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PREFACIO 


Si bien este libro tiene una entidad propia, como los demás volúmenes de 
la Historia de la civilización de que forma parte, sucede que el volumen que le 
precede cronológicamente en la serie ha sido escrito por el mismo autor. Así, 
La era del capital pueden leerla igualmente quienes ya conocen La cra de la 
revolución, 1789-1848 como quienes no la conocen. A los primeros les pido 
disculpas por incluir, en diversos momentos, material que ya les es familiar, 
con el propósito de aportar la necesaria información de fondo para los últi- 
mos. He intentado mantener esa duplicación al mínimo y hacerla tolerable dis- 
tribuyéndola a lo largo del texto. Este libro puede —eso espero— leerse inde- 
pendientemente. En efecto, no debiera exigir más que una educación general 
suficiente, puesto que va destinado a un lector no especializado. Si los his- 
toriadores desean justificar los recursos que la sociedad destina a su tema de 
estudio, por modestos que sean, no deberían escribir exclusivamente para otros 
historiadores. Con todo, supondrá una ventaja tener un conocimiento elemental 
de la historia europea. Supongo que los lectores podrán, si es realmente nece- 
sario, entendérselas sin ningún conocimiento previo de la toma de la Bastilla 
o de las guerras napoleónicas, pero tal conocimiento les ayudaría. 

El periodo de que trata este libro es comparativamente corto, pero su 
ámbito geográfico es amplio. No es ilusorio escribir sobre el mundo de 1789 
a 1848 en términos de Europa, en realidad, de Gran Bretaña y Francia; sin 
embargo, puesto que el tema principal del período después de 1848 es la 
extensión de la economía capitalista a todo el mundo, y de ahí la imposibi- 
lidad de seguir escribiendo una historia puramente europea, sería absurdo 
escribir su historia sin dedicar una sustancial asención a otros continentes. 
Mi enfoque se divide en tres partes. Las revoluciones de 1848 constituyen un 
preludio a una sección sobre los principales movimientos del período, que 
analizo desde una perspectiva continental y, cuando es necesario, mundial, 
más que como una serie de historias «nacionales» independientes. Los capí- 
tulos están divididos temática y no cronológicamente, si bien los princi- 
pales subperíodos — grosso modo, la tranquila pero expansionista década 
de 1850, la más turbulenta de 1860. el auge y la depresión de principios de 
la de 1870-— deberían ser claramente discernibles. La tercera parte con- 
siste en una serie de secciones interrelacionadas sobre la economía, la so- 
ciedad y la cultura del tercer cuarto del siglo Xix. 
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No pretendo ser un experto en todo el inmenso tema de estudio de este 
libro, sino más bien en minúsculas partes de él, y he debido confiar en in- 
formación de segunda —y hasta tercera— mano. Pero es inevitable. Se ha 
escrito ya abundantemente sobre el siglo xix y cada año añade más altura y 
volumen a la montaña de publicaciones especializadas que oscurece el fir- 
mamento de la historia. Como la gama de intereses de los historiadores in- 
cluye prácticamente cada aspecto de la vida que despierta nuestra atención 
a finales del siglo xx, la cantidad de la información que debe asimilarse es, 
con mucho, demasiado grande para incluso el más enciclopédico y erudito 
de los estudiosos. Aunque él o ella sean conscientes de la situación, a me- 
nudo, en el contexto de una síntesis de amplio espectro, la información debe 
reducirse a un parágrafo o dos, una linea, una mención pasajera o ser omi- 
tida con pesar. Y debe confiarse necesariamente, de una manera cada vez 
más superficial, en el trabajo de otros. 

Desgraciadamente es imposible seguir la admirable convención según la 
cual los estudiosos dan cuenta pormenorizada de sus fuentes, y especial- 
mente de sus deudas con los demás, para que nadie más que sus propie- 
tarios originales reclame como suyos los hallazgos accesibles libremente a 
todos. En primer lugar, dudo de que pudiera seguir la huella de todas las 
sugerencias e ideas que he tomado prestadas con tanta libertad hasta su ori- 
gen en algún libro o artículo, conversación o debate. Sólo puedo pedir a 
aquellos cuyo trabajo he saqueado, conscientemente o no. que perdonen mi 
descortesía. En segundo lugar, tan sólo el intento de hacerlo cargaría el libro 
con un inoportuno aparato de erudición. Puesto que su propósito no es tan- 
to resumir hechos conocidos, que implica orientar a los lectores a más 
enfoques detallados sobre varios aspectos, sino más bien trazarlos unidos 
en una síntesis general histórica, para «dar sentido» al tercer cuarto del 
siglo xix, y seguir la pista de las raices del presente hasta este período, tan 
lejos como sea razonable hacerlo. Sin embargo, se ofrece una orientación 
general en las Leciuras complementarias (véanse pp. 340-345), que incluyen 
algunas de las obras que he considerado más útiles y a las cuales quiero 
manifestar mi deuda. 

Las referencias han sido reducidas casi por completo a las fuentes de las 
notas, los cuadros estadísticos y algunas otras cifras, y a algunas afirma- 
ciones que son controvertidas y sorprendentes. De la mayoría de las cifras 
dispersas tomadas de fuentes estándares o de compendios inestimables como 
el Dictionary of Statistics de Mulhall no se ha hecho constar su procedencia. 
Las referencias a obras literarios —por ejemplo, las novelas rusas—, de las 
que existen muy variadas ediciones, se limitan a los títulos: la referencia 
exacta a la edición concreta usada por el autor, pero que tal vez no sea la 
que posee el lector, sería pura pedantería. Las referencias a los escritos de 
Marx y Engels, que son los grandes comentaristas en este período, constan 
del título familiar de la obra o la fecha de la carta y el volumen y la página 
de la edición estándar (K. Marx y F. Engels, Werke, Berlín Oriental, 1956- 
1971, citada en adelante Werke). Los topónimos se han traducido cuando 
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paréntesis, por ejemplo Laibach (Ljubli 
Sigurd Zienau y Francis oir uini 


en la selección de las figuras. como tambié 


mtsmo en deuda con mi editora, Susan Loden. 


E. J. B. 





INTRODUCCIÓN 


En la década de 1860 entra una nueva palabra en el vocabulario econó- 
mico y política del mundo: «capitalismo».* Por eso parece oportuno dar a 
este libro el título de La era del capital, enunciado asimismo recordatorio de 
que la obra cumbre del más formidable crítico del capitalismo, el Das Kapi- 
tal (1867) de Kar] Marx, se publicó precisamente en aquellos años. Y es que 
el triunfo mundial del capitalismo es el tema más importante de la historia en 
las décadas posteriores a 1848. Era el triunfo de una sociedad que creía que 
el desarrollo económico radicaba en la empresa privada competitiva y en el 
éxito de comprarlo todo en el mercado más barato (incluida la mano de obra) 
para venderlo luego en el más caro. Se consideraba que una economía de tal 
fundamento, y por lo mismo descansando de modo natural en las sólidas ba- 
ses de una burguesía compuesta de aquellos a quienes la energía, el mérito 
y la inteligencia habían aupado y mantenido en su actual posición, no sólo 
crearía un mundo de abundancia convenientemente distribuida, sino de ilus- 
tración, razonamiento y oportunidad humana siempre crecientes, un progre- 
so de las ciencias y las artes, en resumen: un mundo de continuo y acelera- 
do avance material y moral. Los pocos obstáculos que permanecieran en el 
camino del claro desarrollo de la empresa privada serían barridos. Las insti- 
tuciones del mundo, o más bien de aquellas partes del mundo no entorpeci- 
das aún por la tiranía de la tradición y la superstición o por la desgracia de 
no tener la piel blanca (es decir, las regiones ubicadas preferentemente en la 
Europa central y noroccidental), se aproximarían de manera gradual al mo- 
delo internacional de un «estado-nación» territorialmente definido, con una 
constitución garantizadora de la propiedad y los derechos civiles, asambleas 
de representantes elegidos y gobiernos responsables ante ellas, y, donde con- 
viniera, participación del pueblo común en la política dentro de límites tales 
como la garantía del orden social burgués y la evitación del riesgo de su 
derrocamiento. 

No es tarea de este libro rastrear el primitivo desarrollo de esta sociedad. 
Bástenos con recordar que durante los sesenta años anteriores a 1848, dicha 


= Como se sugiere en la Introducción de La era de la revolución, quizás su origen pu- 
diera remontarse incluso a antes de 1848, pero la investigación estricta revela que dicho término 
apenas se usa antes de 1849 o llega a ser corriente antes de la década de 1860. 
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iedad ya había —digamos— logrado su histórico despegue tanto en el 
ond socie Cono e el político-ideológico. Los años que van de 1789 
a 1848 (que ya he tratado en mi anterior obra, La era de la revolución o 
se el prefacio, supra, p. 9—; y a los que nos referiremos de vez en us a 
estuvieron dominados por una doble revolución: la transformación in miren 
iniciada en Gran Bretaña y muy restringida a esta nación, y la wansformaci n 
políica asociada y muy limitada a Francia. Ambas transformaciones imp E 
caban el triunfo de una nueva sociedad, pero por lo visto sus Pani 
neos tuvieron más dudas aún que nosotros respecto a si iba a ser la E a : 
del capitalismo liberal la triunfante, o lo que un historiador de ne 
minado «la burguesía conquistadora». Detrás de los burgueses i di og 
políticos se hallaban las masas, siempre dispuestas a convertit en sociales las 
moderadas revoluciones liberales. Debajo y alrededor de los Soprani 
capitalistas se agitaban y movían los descontentos y desplazados «po = 
trabajadores». Las décadas de 1830 y ie peii eid ME de crisis, cuy 
o sólo se atrevían a predecir los opumistas. 
No pra sel dualismo de la revolución acaecida entre 1789 y Pn 
proporciona a la historia de ese período unidad y simetría. En cierto sanns 
es fácil escribir y leer acerca de esos años, ya que cuentan con purus E 
ro y una forma clara, además de que sus límites cronológicos se a E 
claramente definidos como podemos esperar de los asuntos humanos. Se a 
revolución de 1848, que es el punto de partida de este volumen, se e ra 
la anterior simetria y cambia la forma. Retrocede la revolución po rar y 
avanza la revolución industrial. El año 1848, la famosa ep e a 
pueblos», fue la primera y la última revolución europea en el sentido Den 
literal, la realización momentánea de los sueños de la izquierda, las pesadi 
llas de la derecha, el derrocamiento virtaalmente simultáneo de ja viejos ps 
gímenes existentes en la mayor parte de la Europa continental E S e 
los imperios ruso y turco, de Copenhague à Palermo, de Bragov a Barce Sek 
Se la había esperado y predicho. dein ser la culminación y !a consecuen- 
i i de la doble revolución. u 
Md Een ea rápida y definitivamente, si bien este último d 
mo no fue comprendido durante muchos años por los refugiados o E 
adelante, no se daría ninguna revolución social general. del tipo que se ha da 
vislumbrado antes de 1348 en los países «avanzados» del mundo. El rie e 
gravedad de tales movimientos sociales y revolucionarios y, por Bis e los 
regímenes saciales y comunistas del siglo Xx iba a encontrarse en las regio 
nes marginadas y atrasadas, aunque en el período que tratamos en este li A ; 
los movimientos de esta especie siguieron siendo episódicos, arcaicos 7 p 
desarrollados». La expansión repentina, vasta y aparentemente ilimitada r a 
economía capitalista mundial proporcionó Ciertas alternativas Costra a 
países «avanzados». La revolución industrial (británica) se había tragado a la 
ión política (francesa). l 
E Dn de nuestro período es, pues, desproporcionada. Se compone 
primariamente del masivo avance de la economía myndial del capitalismo in- 
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dustrial, del orden social que representó, de las ideas y creencias que pare- 
cían legitimarla y ratificarla: cn cl razonamiento, la ciencia, el progreso y el 
liberalismo. Es la era de la burguesía triunfante, si bien la burguesía europea 
vacilaba aún en comprometerse con el gobierno político público. En este sen- 
tido, y quizá sólo en él, la era de la revolución no estaba muerta. Las clases 
medias de Europa estaban asustadas, y siguieron estándolo, del pueblo: se 
pensaba todavía que la «democracia» era el seguro y rápido preludio del «so- 
cialismo». Los hombres que oficialmente presidían los asuntos del victorioso 
orden burgués en sus momentos de triunfo eran nobles profundamente reac- 
cionarios en Prusia, imitaciones de emperador en Francia y una sucesión de 
aristócratas terratenientes en Gran Bretaña. El miedo a la revolución era real, 
y profunda la inseguridad básica que ella indicaba, Al mismo final de nuestro 
período, el único caso de revolución en un país avanzado, una insurrección de 
corta vida y casi totalmente localizada en París, produjo una carnicería mayor 
que cualquier otro alboroto en 1848 y un atropellado intercambio de nervio- 
sas notas diplomáticas. Con todo, los gobernantes de los estados avanzados de 
Enropa empezaron a reconocer por entonces. con mayor o menor desgana, no 
sólo que la «democracia» (es decir, una constitución parlamentaria basada 
en un amplio sufragio) era inevitable, sino también que, a pesar de ser proba- 
blemente una molestia, era políticamente inofensiva, Los gobernantes de Esta- 
dos Unidos hacía tiempo que habían hecho este descubrimiento. 
Consecuentemente, los años que van de 1848 a mediados de la década 
de 1870 no fueron un período de los que inspiran a los lectores que disfrutan 
del espectáculo dramático y heroico en el sentido convencional. Sus guerras 
—en cantidad más considerable que los treinta años precedentes o los cuaren- 
ta posteriores-— o fueron breves operaciones decididas por la superioridad tec- 
nológica y organizada, como la mayoría de las campañas europeas de ultramar 
y los rápidos y decisivos combates por los que se estableció el imperio alemán 
entre 1864 y 1871, 0 matanzas absurdas que ni siquiera el patriotismo de los 
países beligerantes quiere explicar con agrado, como la guerra de Crimea de 
1854-1856. La mayor de todas las guerras de este período, la guerra civil nor- 
teamericana, la ganó en última instancia el peso del poder económico y de 
los recursos superiores. El Sur perdedor tenía el mejor ejército y los mejores 
generales. Los ejemplos ocasionales de heroísmo romántico y pintoresco re- 
saltaban por su misma rareza, como el caso de Garibaldi con sus cabellos 
sueltos y su camisa roja. Tampoco existía gran dramatismo en la política, 
donde los criterios de éxito habría de definirlos Walter Bagehot como la po- 
sesión de «opiniones comunes y habilidades extraordinarias». Era evidente 
que a Napoleón III le resultaba incómodo vestir la capa de su gran tío el pri- 
mer Napoleón. Lincoln y Bismarck, a cuyas imágenes públicas han benefi- 
ciado las marcadas facciones de sus rostros y la belleza de su prosa. fueron 
indudablemente hombres sobresalientes, pero sus verdaderos triunfos los 
lograron por sus dotes de diplomáticos y políticos; lo mismo podría decirse 
de Cavour en Italia, quien, sin embargo, adoleció por completo de ja falta de 
lo que ahora consideramos como carisma de aquéllos. 
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El drama más obvio de este período se hallaba en lo económico y lo tec- 
nológico: el hierro, extendiéndose en millones de toneladas por todo el mun- 
do, serpenteaba como rafles de ferrocarril a través de los continentes, los ca- 
bles submarinos cruzaban el Atlántico, se construía el canal de Suez, las 
grandes ciudades como Chicago sacudían el suelo virgen del Medio Oeste 
norteamericano, se producía el enorme movimiento de emigrantes. Era el 
drama del poder europeo y norteamericano con el mundo a sus pies. No obs- 
tante, si exceptuamos la partida numéricamente pequeña de aventureros y 
pioneros, descubrimos que aquellos que explotaban a este mundo vencido 
eran hombres sobrios con trajes discretos, los cuales propagaban respetabili- 
dad y un sentimiento de superioridad racial junto a las plantas de gases, las 
líneas de ferrocarril y los empréstitos. 

Era el drama del progreso, palabra clave de la época: masiva, ilustra- 
dora, segura de sí misma, autosatisfecha, pero, sobre tado, inevitable. Casi 
nadie con poder e influencia, ni siquiera en el mundo occidental, confiaba ya 
en contenerlo. Sólo unos cuantos pensadores y quizá un número algo mayor 
de críticos intuitivos predijeron que su inevitable avance produciría un 
mundo muy distinto del que parecía iba a procurar: tal vez incluso su opues- 
to. Ninguno de ellos, ni siquiera el Marx que había vislumbrado la revo- 
lución social en 1848 y para una década después, esperaba un trastrueque 
inmediato. Por la década de 1860 las esperanzas de Marx eran inclusive a 
largo plazo. 

El «drama del progreso» es una metáfora. Sin embargo, fue una realidad 
literal para dos tipos de gente. Significó, por ejemplo, un cataclismo para los 
millones de pobres que, transportados a un nuevo mundo, frecuentemente a 
través de fronteras y océanos, tuvieron que cambiar de vida. Para los miem- 
bros del mundo ajeno al capitalismo, a quienes éste tenía en sus manos y los 
zarandeaba, significó la posibilidad de elegir entre una resistencia resuelta de 
acuerdo con sus viejas tradiciones y modos de vida, y un proceso traumáu- 
co de asir las armas de Occidente y hacer frente a los conquistadores; o di- 
cho de otra manera, significó la posibilidad de comprender y manipular por 
sí mismos el «progreso». El mundo del tercer cuarto del siglo XIX estuvo for- 
mado por vencedores y víctimas. El drama no hay que buscarlo en el apuro 
de los primeros, sino lógicamente en el de los últimos. 

El historiador no puede ser objetivo con respecto al período que escoge 
como tema. En esto difiere (con ventaja intelectual a su favor) de los ideólo- 
gos típicos que creen que el progreso de la tecnología, la «ciencia positiva» 
y la sociedad han posibilitado la visión de su presente con la incontestable 
imparcialidad del científico natural, cuyos métodos consideran (erróneamen- 
te) que entienden. El autor de este libro no puede ocultar un cierto disgusto, 
quizá un cierto desprecio, por la época que está tratando, si bien la admira- 
ción por sus titánicos logros materiales y el esfuerzo por comprender hasta 
lo que no agrada mitigan en parte estos sentimientos. Uno no comparte el 
nostálgico anhelo por la seguridad y la confianza en sí mismo del mundo 
burgués de mediados del siglo xiX que tienta a mucifos de los que, un siglo 
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más tarde, miran hacia atrás desde un mundo occidental obsesionada con la 
crisis. Mis simpatías están con aquellos a quienes hace un siglo escucharon 
unos pocos. En cualquier caso tanto la seguridad como la confianza en sí 
mismos fueron una equivocación. El triunfo burgués fue breve e inestable. En 
el preciso momento en que pareció completo, se demostró que no era mo- 
nolítico, sno que estaba lleno de fisuras. A principios de la década de 1870 
la expansión económica y el liberalismo parecían ser irresistibles. Hacia 
finales de la década ya no se los consideraba así l 

Este momento crítico sefiala el final de la era que trata este libro. Al re- 
vés de lo ocurrido con la revolución de 1848, que indica su punto de partida 
ninguna fecha conveniente o universal señala tal coyuntura. Y si fuera nece- 
sario elegir una, ésta tendría que ser 1873, el equivalente victoriano del co- 
lapso de Wali Street en 1929. Porque entonces comenzó lo que un observador 
contemporáneo denominó como «el más curioso, y en muchos sentidos sin 
precedentes, desconcierto y depresión de los negocios, el comercio y la in- 


dustria». Los contemporáneos llamaron a este estado la «G i 
habitualmente se le da la fecha de 1873-1896. DPI 


Su peculiaridad más notable —escribía el mismo observador — i 
universalidad; ya que ha afectado a naciones implicadas en la guerra ast 
a las que han mantenido la paz; a aquellas que cuentan con una moneda esta- 
ble ... ya aquellas que tienen una moneda incstable -..; 8 aquelles que viven 
con un sistema de libre intercambio de productos y a aquellas cuyos intercam- 
bios se encuentran más o menos limitados. Igual de penoso ha sido pars viejas 
comunidades como Inglaterra y Alemania, que para Australia, Suráfrica y 
California, representantes del mundo nuevo; ha sido una tremenda calamidad 
insoportable tanto para los habitantes de las estériles Terranova y Labrador. 
como para los de las soleadas, productivas y dulces islas de las Indias orienta- 
les y occidentales: y no ha enriquecido a aquellos que se hallan en los centros 
de los intercambios mundiales, cuyas ganancias son de ordinario mayores 
Cuando los negocios fluctúan y varían más? 


De este modo escribía un eminente norteamericano el mi 
E moc mismo año que, 
bajo la inspiración de Karl Marx, se fundó la Internacional Socialista y dei 


Trabajo. La Depresión iniciaba una nueva era o i 
, res 
adecuadamente de fecha final de la vieja. di ds a 


Primera parte 


PRELUDIO REVOLUCIONARIO 








1. «LA PRIMAVERA DE LOS PUEBLOS» 


Lez por favor los periódicos con mucho cuidado; ahora me- 
rece la pena leerlos ... Esta revolución cambiará ia hechura de la 
tierra —jcomo tenia que ser! —. Vive la République! 


El poeta GEORG WEERTH a su madre, 11 de marzo de 1848' 


Verdaderamente, si yo fuera más joven y rico de lo que por 
desgracia soy, emigraría hoy mismo a América. Y no por cobar- 
día —ya que los tiempos pueden hacerme tan poco daño personal 
como ellos—-. sino por el insuperable disgusto que siento ante la 
podredumbre moral que —usando la frase de Shakespeare— 
apesta hasta el alto cielo. 


El poeta JOSEPH von EICHENDORFF a un corresponsal, 
1 de agosto de 1849? 


I 


















A principios de 1848 el eminente pensador político francés Alexis de Toc- 
queville se levantó en la Cámara de Diputados para expresar sentimientos que 
compartían la mayor parte de los europeos: «Estamos durmiendo sobre un 
volcán ... ¿No se dan ustedes Cuenta de que la tierra tiembla de nuevo? Sopla 
un viento revolucionario, y la tempestad se ve ya en el horizonte». Casi al 
- mismo tiempo dos exiliados alemanes, Karl Marx y Friedrich Engels, de trein- 
ta y dos y veintiocho años de edad. respectivamente, se hallaban perfilando los 
principios de la revolución proletaria contra la que Tocqueville advertía a sus 
colegas. Unas semanas antes la Liga Comunista Alemana había instruido a 
aquellos dos hombres acerca del contenido del borrador que finalmente se 
publicó de modo anónimo en Londres el 24 de febrero de 1848 con el título 
(en alemán) de Manifiesto del Partido Comunista, y que «habría de publi- 
carse en los idiomas inglés, francés, alemán, italiano, flamenco y danés».* 
A las pocas semanas, de hecho en el caso del Manifiesto a las pocas horas, 


* En renlidad. se tradujo también al polaco y al sueco en el transcurso de aquel mismo 
año. si bien hay que advertir que, fuera de los pequeños círculos de los revolucionarios alema- 
nes, sus ecos políticos fueron insignificantes hasia que fuo reimpreso a principios de la década 
de 1870. 
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las esperanzas y ternores de los profetas parecían estar a punto de convertir- 
se en realidad. La insurrección derrocó a la monarquía francesa, se proclamó 
la repáblica y dio comienzo la revolución europea. 

En la historia de! mundo moderno se han dado muchas revoluciones ma- 
yores, y desde luego buen nümero de ellas con mucho más éxito. Sin embar- 
£o, ninguna se extendió con tanta rapidez y amplitud. pues ésta se propagó 
como un incendio a través de fronteras, países e incluso océanos. En Francia, 
centro natural y detonador de las revoluciones europeas (La era de la revolu- 
ción, capítulo 6, pp. 126-127), la república se proclamó el 24 de febrero. El 
2 de marzo la revolución había llegado al suroeste de Alemania, el 6 de mar- 
zo a Baviera, el 11 de marzo a Berlín, el 13 de marzo a Viena y casi inme- 
diatamente a Hungría, el 18 de marzo a Milán y por tanto a Italia (donde una 
revuelta independiente se había apoderado ya de Sicilia). En aquel tiempo, 
el servicio informativo más rápido de que disponía un grande (el de la banca 
Rothschild) era incapaz de llevar las noticias de París a Viena en menos 
de cinco días. En cuestión de semanas, no se mantenía en pie ninguno de 
los gobiernos comprendidos en una zona de Europa ocupada hoy por el 
todo o parte de diez estados;* eso sin contar repercusiones menores en otros 
países. Por otro lado, la de 1848 fue la primera revolución potencialmente 
mundial cuya influencia directa puede detectarse en la insurrección de Per- 
nambuco (Brasil) y unos cuantos años después en la remota Colombia. En 
cierto sentido, constituyó el paradigma de «revolución mundial» con la que 
a partir de entonces soñaron los rebeldes, y que en momentos raros, como, 
por ejemplo, en medio de los efectos de las grandes guerras, creían poder 
reconocer. De hecho, tales estallidos simultáneos de amplitud continental 
o mundial son extremadamente excepcionales. En Europa, la revolución 
de 1848 fue la única que afectó tanto a las regiones «desarrolladas» del con- 
tinente como a las atrasadas. Fue a la vez la revolución más extendida y la 
de menos éxito. A los seis meses de su brote ya se predecía con seguridad su 
universal fracaso: a los dieciocho meses habían vuelto al poder todos menos 
uno de los regímenes derrocados; y la excepción (la República Francesa) se 
alejaba cuanto podía de la insurrección a la que debía la existencia. 

Las revoluciones de 1848, pues. tienen una curiosa relación con el con- 
tenido de este libro. Porque debido a su acaecimiento y al temor de su rea- 
parición, la historia eurfpea de los siguientes veinte años habría de ser muy 
distinta. El año 1848 está muy lejos de ser «el punto final cuando Europa fa- 
11Ó en el cambio». Lo que Europa dejó de hacer fue embarcarse en las sen- 
das revolucionarias. Y como no lo hizo, el año de la revolución se sostiene 
por sí mismo; es una obertura pero no la ópera principal; es la entrada cuyo 
estilo arquitectónico no le permite a uno esperar el carácter de lo que descu- 
briremos cuando penetremos en este estudio. 


* Francia. Alemania occidenial, Alemania Oriental, Austria, italia, Checoslovaquia, 
Hungría. parte de Polonis, Yugoslavia y Rumania. Los efectos politicos de la revolución pueden 
considerarse también igual de graves en Bélgica, Suiza y Dinamarca 
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La revolución triunfó en todo el gran centro del continente enropeo, aun- 
que no en su periferia. Aquí debemos incluir a países demasiado alejados o 
demasiado aislados en su historia como para que les afectara directa o inme- 
diatamente en algún sentido (por ejemplo. la península ibérica, Suecia y Gre- 
cia); o demasiado atrasados como para poseer la capa social políticamente 
explosiva de la zona revolucionaria (por ejemplo, Rusia y el imperio otoma- 
no); pero también a los únicos países ya industrializados cuyo juego político 
ya estaba en movimiento siguiendo normas más bien distintas, Gran Bretaña 
y Bélgica.* Por su parte, la zona revolucionaria, compuesta esencialmente por 
Francia, la Confederación Alemana, el imperio austríaco que se extendía has- 
ta el sureste de Europa e Italia, era bastante heterogénea, ya que comprendía 
regiones tan arrasadas y diferentes como Calabria y Transilvania, tan desarro- 
Hadas como Renania y Sajonia, tan cultas como Prusia y tan incultas como 
Sicilia, tan lejanas entre sí como Kiel y Palermo, Perpiñán y Bucarest. La ma- 
yoría de estas regiones se hallaban gobernadas por lo que podemos denomi- 
nar ásperamente como monarcas o príncipes absolutos, pero Francia se había 
convertido ya en reino constitucional y efectivamente burgués, y la única re- 
pública significativa del continente, la Confederación Suiza, había iniciado el 
año de la revolución con una breve guerra civil ocurrida al final de 1847. En 
número de habitantes, los estados afectados por la revolución oscilaban entre 
los treinta millones de Francia y los pocos miles que vivían en los principados 
de opereta de Alemania central; en cuanto a estatus, iban desde los grandes 
poderes independientes del mundo hasta las provincias o satélites con gobier- 
no extranjero; y en lo que se refiere a estructura, desde la centralizada y uni- 
forme hasta la mezcla indeterminada. 

Sobre todo, la historia —en su sentido de estructura social y económica—- 
y la política dividieron la zona revolucionaria en dos partes cuyos extremos 
parecían tener muy poco en común. Su estructura social difería de modo fun- 
damental, si bien con la excepción de la preponderancia sustancial y casi uni- 
versal del hombre rural sobre el hombre de la ciudad, de los pueblos sobre 
las ciudades; un hecho que fácilmente se pasaba por alto, ya que la población 
urbana y en especial las grandes ciudades destacaban de forma despropor- 
cionada en potítica.** En Occidente los campesinos era legalmente libres y 
los grandes estados relativamente insignificantes. En muchas de las regiones 
orientales. en cambio, los labriegos seguían siendo siervos y los nobles terra- 


* "Tenemos asimismo el caso de Polonia, dividida desde 1796 entre Rusia, Austria y Pru- 
sia, que sin duda hubiera participado en la revolución de no haber sido parque sus gobernan- 
165 rusos y austríacos lograron con éxito movilizar al campesinado contra los revolucionarios. 
(Véase p. 28.) 

** De los delegados al «prepariamento» alemán procedentes de Renania, cuarenta y 
cinco representaban a ciudades grandes, veinticuatro a pueblos pequeños y únicamente diez a la 
zona rural, en donde vivía el 73 por 100 de la población? 
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tenientes tenían muy concentrada la posesión de las haciendas (véasc el capí- 
tulo 10). En Occidente pertenecían a la «clase media» banqueros autóctonos, 
comerciantes, empresarios capitalistas, aquellos que practicaban las «pro- 
fesiones liberales» y los funcionarios de rango superior (entre ellos los 
profesores), si bien algunos de estos individuos se creían miembros de una 
clase más elevada (haute bourgeoisie) dispuesta a competir con la nobleza 
hacendada, al menos en los gastos. En Oriente la clase urbana equivalente 
consistía sobre todo en grupos nacionales que nada tenían que ver con la 
población autóctona, como, por ejemplo, alemanes y judíos, y en cualquier 
caso era mucho más pequeña. El verdadero equivalente de la «clase media» 
era el sector educador y/o de mentalidad negociadora de los hacendados ru- 
rales y los nobles de menor categoría, una variedad, asombrosamente nume- 
rosa en determinadas áreas (véase La era de la revolución. pp. 24, 188-189). 
La zona central desde Prusia en el norte hasta la Italia septentrional y central 
en el sur, que en cierto sentido constituía el corazón del área revolucionaria, 
de diversas maneras era una combinación de las características de las regio- 
nes relativamente «desarrolladas» y atrasadas. 

Políticamente, la zona revolucionaria era también heterogénea. Si excep- 
tuamos a Francia, lo que se disputaba no era simplemente el contenido polí- 
tico y social de los estados, sino su forma o inclusive su existencia. Los ale- 
manes se esforzaban por construir una «Alemania» —¿unitaria o federal? — 
partiendo de una asamblea de numerosos principados alemanes que variaban 
en extensión y carácter. De modo similar, los italianos trataban de convertir 
en una Italia unida lo que el canciller austríaco Metternich había descrito, 
despectiva pero no erróneamente, como «mera expresión geográfica». Am- 
bos estados, con la habitual visión parcial de los nacionalistas, incluían en 
sus proyectos a pueblos que no eran ni se consideraban frecuentemente ale- 
manes o italianos, como, por ejemplo, los checos. Alemanes, italianos y en 
realidad todos los movimientos nacionales implicados en la revolución, apar- 
te del francés, chocaron contra el gran imperio multinacional de la dinastía 
de los Habsburgo que se extendía hasta Alemania e Italia, a la vez que com- 
prendía a checos, húngaros y una porción sustancial de polacos, rumanos. 
yugoslavos y otros pueblos eslavos. Algunos de éstos, o al menos sus pona- 
voces políticas, consideraron que el imperio era una solución con menos falta 
de atractivo que la absorción por parte de algunos nacionalismos expansi- 
vos como el de los alemanes o los magiares. «Si Austria no hubiera existido 
—se cree que dijo el profesor Palacky, representante checo—, hubiera sido 
necesario inventarla.» La política, pues, funcionó a través de la zona revolu- 
cionaria en diversas dimensiones simultáneas. 

Se reconoce que los radicales defendían una solución simple: una repú- 
blica democrática, unitaria y centralizada en Alemania, Italia, Hungría o del 
país que fuera, formada de acuerdo con los probados principios de la Revo- 
lución francesa sobre las ruinas de todos los reyes y príncipes, y que impon- 
dría su versión tricolor que, según el ejemplo francés, era el modelo básico de 
la bandera nacional (véase La era de la revolución, p. 435). Por su parte, los 
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moderados se hallaban enredados en una batalla de cálculos complejos cuya 
base esencial era el temor de la democracia, a la que creían capaz de igualar 
la revolución social. Allá donde las masas no habían derrocado aún a los prín- 
cipes hubiera sido insensato alentarlas para que rninaran el orden social, y en 
donde ya lo habían conseguido, hubiera sido deseable apartarlas o sacarlas 
de las calles y desmantelar las barricadas que eran los símbolos esenciales de 
1848. Así que la cuestión consistía en a cuál de los príncipes, paralizados pero 
no depuestos por la revolución. se podría persuadir para que apoyara la bue- 
na causa. ¿Cómo podría lograrse exactamente una Alemania o Italia federal 
y liberal, con qué fórmula constitucional y bajo los auspicios de quién? ¿Po- 
dria contener al rey de Prusia y al emperador de Austria (como pensaban los 
moderados «alemanes superiores», a los que no hay que confundir con 
los demócratas radicales que por definición eran «grandes alemanes» de una 
especie distinta), o tendría que ser la «pequeña Alemania», excluyendo a 
Austria? Del mismo modo. los moderados del imperio de los Habsburgo 
pracücaban el juego de inventar constituciones federales y plurinacionales, 
proyectos que únicamente cesaron cuando se desmoronó en 1918. Allá don- 
de estallaba la acción revolucionaria o la guerra, no había mucho tiempo pera 
la especulación constitucional. Donde no había tales brotes, como sucedía 


.en la mayor parte de Alemania, la especulación contaba con amplio campo. 


Puesto que una gran proporción de liberales moderados de este país se com- 
ponía de profesores y funcionarios civiles —el 68 por 100 de los represen- 
tantes en la Asamblea de Frankfurt eran oficiales y el 12 por 100 pertenecían 
a las «profesiones libres—, a los debates de este parlamento de corta vida se 
les aplicó un epíteto que designaba la inteligencia fútil. 

Las revoluciones de 1848, pues, requerían un detallado estudio por estados, 
pucblos y regiones, para el que no disponemos aquí de lugar. Digamos, no obs- 
tante, que tuvieron mucho en común, como, por ejemplo, que ocurrieron casi 
simultáneamente, que sus destinos se hallaban entrelazados y que todas ellas 
poseían un talante y estilo comunes, una curiosa atmósfera romántico-utópica 
y una retórica similar, para la que los franceses inventaron la palabra quaran- 
te-huitard. Cualquier historiador lo reconoce inmediatamente: las barbas, las 
chalinas y los sombreros de ala ancha de los militantes, los tricolores, las ubi- 
cuas barricadas, el sentido inicial de liberación, de inmensa esperanza y de 
confusión optimista. Era «la primavera de los pueblos», y como tal estación, 
no perduró. Echemos ahora una breve ojeada a sus características cornunes. 

En primer término todas ellas prosperaron y se debilitaron rápidamente, y 
en la mayoría de los casos de manera total. Durante los primeros meses fueron 
barridos o reducidos a la impotencia todos los gobiernos de la zona revolucio- 
naria. Virtualmente, todos se desplomaron o se retiraron sin oponer resistencia. 
Sin embargo, al cabo de un período relativamente corto la revolución había 
perdido la inicialiva casi en todas partes: en Francia, a finales de abril; en el 
resto de la Europa revolucionaria, durante el verano, aunque el movimiento 
conservó cierta capacidad de contraataque en Viena, Hungría e Italia. En Fran- 
cia el primer signo de resurgimiento conservador fueron las elecciones de abril, 
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en las que el sufragio universal. si bien eligió únicamente a una minoría de mo- 
nárquicos. envió a Paris una gran mayoría de conservadores votados por un 
campesinado que, más que reaccionario, era políticamente inexperto, y al que 
la izquierda de mentalidad puramente urbana no sabía aún cómo atracr. (De he- 
cho, en 1849 ya habían surgido las regiones «republicanas» e izquierdistas de 
la Francia rural familiares a los estudiantes de la posterior política francesa, y 
es aquí -—por ejemplo, en Provenza— donde encontrarnos en 1851 la más en- 
camizada resistencia a la abolición de la república.) El segundo signo fue el 
aislamiento y la derrota de los obreros revolucionarios en París, vencidos en la 
insurrección de junio (véase p. 29). 

En la Europa central el momento decisivo se produjo cuando el ejército de 
los Habsburgo, con más libertad de maniobra debido a la huida del emperador 
en mayo, tuvo ocasión de reagruparse para derrotas en junio una insurrección 
radical ocurrida en Praga, no sin el apoyo de la moderada clase media checa y 
alemana; así reconquistó las tierras de Bohemia, el corazón económico del 
imperio, mientras que poco después volvía a obtener el control del norte de 
italia. Por su parte la intervención rusa y turca dominaba una revolución tardía 
y de corta vida acaecida en los principados del Danubio. 

Enue el verano y el final del año los viejos regímenes recuperaron el po- 
der en Alemania y Austria, si bien se hizo necesario recurrir a la fuerza de 
las armas para reconquistar en octubre la cada vez más revolucionaria ciudad 
de Viena, al precio de unas cuatro mil vidas. Después de esto el rey de Pru- 
sia reunió el valor suficiente para restablecer su autoridad sobre los rebeldes 
berlineses sin dificultades. y el resto de Alemania (con la excepción de cier- 
ta resistencia en el suroeste) siguió el mismo camino, dejando que, en tanto 
aguardaban el momento de su disolución, prosiguieran sus discusiones el 
parlamento alemán, o más bien la asamblea constitucional elegida en los espe- 
ranzadores días de primavera, y las otras asambleas prusianas más radicales. 
En el invierno sólo dos regiones seguían todavía en manos de la revolución: 
algunas zonas de Italia y Hungría. Después de un reavivamiento más modesto 
de acción revolucionaria ocurrido en la primavera de 1849, hacia mediados 
“de aquel mismo año fueron también reconquistadas. 

Después de la capitulación de húngaros y venecianos acaecida en agosto 
de 1849, murió la revolución. Con la única excepción de Francia, todos los 
antiguos gobiernos habían recuperado el poder —en algunos casos, como en 
el del imperio de los Habsburgo, con mayor autoridad que nunca—. y los re- 
volucionarios se desperdigaron en los exilios. De nuevo con la salvedad de 
Francia, virtualmente todos los cambios institucionales, todos los suefios po- 
líticos y sociales de la primavera de 1848 desaparecieron pronto, e inclusive 
en Francia la república contó solamente con otros dos años y medio de vida. 
No obstante, hubo un grande y único cambio irreversible: la abolición de la 
servidumbre en el imperio de los Habsburgo.* Con la excepción de este úni- 


+ Hablando en términos generales, la abolición de la servidumbre y de los derechos seño- 


riales sobre los campesinos en el resto de la Europa occidental yscentral (incluida Prusia) se 
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co logro, si bien reconocidamente importante, 1848 aparece como la única 
revolución de la historia moderna de Europa que combina la mayor prome- 
sa, la más amplia meta y el éxito inicial más inmediato, con el más rápido y 
completo fracaso. En cierto sentido recuerda a aquel otro fenómeno masivo 
de la década de 1840, el movimiento cartista en Gran Bretaña. Finalmente 
se consiguieron sus objetivos específicos, pero no por la revolución o en un 
contexto revolucionario. Tampoco desaparecieron sus aspiraciones más am- 
plias, pero los movimientos que las iban a adoptar y a llevarlas adelante 
serían totalmente distintos de los de 1848. No es accidental que el documento 
de aquel año que ha tenido el efecro más duradero y significativo sobre la his- 
toria del mundo fuese el Manifiesto comunista. 

Todas las revoluciones tuvieron algo más en común, que en gran parte 
fue la causa de su fracaso. De hecho, o como inmediata anticipación, fue- 
ron revoluciones sociales de los trabajadores pobres. Por eso a los liberales 
moderados a quienes habían empujado al poder y la hegemonía, e inclusive 
a algunos de los políticos más radicales, les asustó por lo menos tanto como a 
los partidarios de los antiguos regímenes. Unos años antes (en 1846) el conde 
Cavour del Piamonte, futuro arquitecto de la Italia unida, había puesto el 
dedo en esta llaga: 


Si se viera de verdad amenazado el orden social, si corrieran un grave riesgo 
los grandes principios sobre los que ese orden descansa: entonces muchos de los 
más decididos oposicionistas, de los republicanos más entusiastas, estamos Con- 
vencidos de que serían los primeros en incorporarse a las filas del partido 
conservador.* 


Por tanto, quienes hicieron la revolución fueron incuestionablemente los 
trabajadores pobres. Fueron ellos quiencs murieron en las barricadas urbanas: 
en Berlín se contabilizaron sólo unos 15 representantes de las clases educa- 
das y alrededor de 30 maestros artesanos entre las 300 víctimas de las luchas 
de marzo: en Milán se encuentran ünicamente 12 estudiantes, oficinistas o 
hacendados entre los 350 muertos de la insurrección.? Era su hambre lo que 
potenciaba las demostraciones que se convertían en revoluciones. La zona ru- 
ral de las regiones occidentales de la revolución se hallaba relativamente en 
calma, aunque el suroeste de Alemania observó mucha más insurrección de 
campesinos que lo que se recordaba comúnmente. Sin embargo, por todas 
partes el temor a la revuelta agraria era lo suficientemente agudo como para 
situarse en su realidad, si bien nadie necesitaba utilizar mucha imaginación 
en zonas semejantes al sur de Italia, donde los labriegos de cualquier lugar 
organizaban espontáneamente marchas con banderas y tambores para divi- 
dir los grandes estados. Pero el miedo solo bastó para concentrar de forma 


había producido en el período revolucionario francés y napoleónico (1789-1815), si bien algu- 
nos restos de dependencia en Alemania se abolieron en 1848. La servidumbre en Rusia y 
Rumania duró hasta la década de 1860 (véase el capítulo 10). 
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prodigiosa las mentes de los terratenientes. Asustados por falsos rumores 
respecto a una gran insurrección de siervos al mando del poeta S. Petöfi 
(1823-1849), la dicta húngara —una opresiva asamblea de hacendados— 
votó la inmediata abolición de la servidumbre el 15 de marzo, pero sólo 
unos días antes el gobierno imperial, que pretendía aislar a los revoluciona- 
rios partiendo de una base agraria, decretó la inmediata abolición de la ser- 
vidumbre en Galitzia, la abolición de los trabajos forzados y de otras obli- 
gaciones feudales en tierras checas. No cabía duda del peligro que corría el 
«orden social». 

Dicho peligro no era exactamente igual en todas partes. Ocurría a veces 
que algunos gobiernos conservadores sobornaban a los campesinos, especial- 
mente cuando sus señores o los comerciantes y prestamistas que los explota- 
ban pertenecían a nacionalidades no tan «revolucionarias» como la polaca, la 
húngara o la alemana. Es improbable que a las clases medias alemanas, entre 
ellas los confiados negociantes que prosperaban en Renania, les preocupara 
terriblemente cualquier posibilidad inmediata de comunismo proletario, o in- 
clusive el poder proletario, que apenas tuvo consecuencias, salvo en Colonia 
(donde Marx instaló su cuartel general) y en Berlín, donde un impresor co- 
munista, Stefan Born, organizó un movimiento obrero importante. No obstan- 
te, al igual que las clases medias europeas de la década de 1840 creyeron re- 
conocer el carácter de sus futuros problemas sociales en la lluvia y el humo 
de Lancashire, también creyeron reconocer otra concepción del futuro detrás de 
las barricadas de París, esas grandes iniciadoras y exportadoras de revolucio- 
nes. Por otro lado, la revolución de febrero no sólo la hizo «el proletariado», 
sino que la concibió como consciente revolución social. Su objetiva no era 
simplemente cualquier república, sino la «república democrática y social». 
Sus dirigentes eran socialistas y comunistas. Su gobierno provisional incluyó 
además a un obrero de verdad, un mecánico conocido con el nombre de Al- 
bert. Durante unos días existieron dudas respecto a si la bandera debería ser 
la tricolor o la roja de la revuelta social, 

Salvo en los lugares en donde se litigaban cuestiones de autonomía o in- 
dependencia nacional, la moderada oposición de la década de 1840 ni había 
querido ni había procurado seriamente la revolución, e inclusive en lo concer- 
niente a la cuestión nacional los moderados habían preferido la negociación 
y la diplomacia a la confrontación. Sin duda que hubieran preferido más, 
pero se hallaban totalmente dispuestos a permitir concesiones que, se argu- 
mentaba de modo razonable, todos menos los más estúpidos y autoconfiados 
de los absolutismos, como, por ejemplo, el del zar, se verían forzados antes o 
después a otorgar; o a aceptar los cambios internacionales que, más pronto 
6 más tarde, hasta la oligarquía de los «grandes poderes» que decidía en tales 
asuntos tendría que admitir. Empujados a la revolución por las fuerzas de los 
pobres y/o el ejemplo de París, intentaron lógicamente sacar el máximo pro- 
vecho a una situación que de manera inesperada los favorecía. Con todo, al 
final. y muchas veces desde el principio, les preocupaba muchísimo más el 
peligro que les podía venir por su izquierda que el deelos viejos regímenes. 
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Desde el instante en que se levantaron las barricadas en Paris, todos los libe- 
rales moderados (y, como abservó Cavour, una considerable proporción de 
radicales) fueron conservadores potenciales. A medida que la opinión mode- 
rada cambiaba más o menos rápidamente de bandos o se retiraba, los traba- 
jadores, los intransigentes de los radicales democráticos, quedaban aislados 
o, lo que era mucho peor, frente a una unión de los viejos regímenes con 
fuerzas conservadoras y anteriormente moderadas: un «partido del orden», 
como lo llamaban los franceses. El año 1848 fracasó porque resultó que la 
confrontación decisiva no fue entre los viejos regímenes y las unidas «fuerzas 
del progreso», sino entre el «orden» y la »revolución social». La confronta- 
ción crucial no fue la de París en febrero, sino la de París en junio, cuando los 
trabajadores, manipulados para que pareciera una insurrección aparte, fueron 
derrotados y asesinados en masa. Lucharon y murieron cruentamente. Alre- 
dedor de 1.500 cayeron en las luchas callejeras; los dos tercios de dicha can- 
tidad pertenecían al bando gubernamental. La ferocidad del odio de los ricos 
hacia los pobres queda reflejado en el hecho de que después de la derrota fue- 
ron asesinados unos 3.000 más, en tanto que eran detenidos 12.000 para ser 
deportados casi todos a los campos de concentración argelinos.** 

Por consiguiente, la revolución sólo mantuvo su ímpetu allá donde los ra- 
dicales eran lo bastante fuertes y se hallaban lo suficientemente vinculados 
al rnovimicnto popular como para arrastrar consigo a los moderados o no ne- 
cesitar a éstos. Esta situación era más probable que se diera en países en los 
que cl problema crucial fuese la liberación nacional, un objetivo que reque- 
ría la continua movilización de las masas. Esta es la causa de que la revolu- 
ción durara más tiempo en Italia y sobre todo en Hungría. ** 

Los moderados italianos reunidos en torno del rey antiaustríaco del Pia- 
monte. a quienes después de la insurrección de Milán se les incorporaron los 
principados menores con considerables reservas mentales, se hicieron cargo 
de la lucha contra el opresor, al mismo tiempo que seguían muy pendien- 
tes de los republicanos y la revolución social. Sin embargo, debido a la debili- 
dad militar de los estados italianos, a las vacilaciones del Piamonte y. posible- 
mente sobre todo, a su negativa a pedir ayuda a los franceses (quienes, casi 
con seguridad, hubieran reforzado la causa republicana), fueron enérgica- 
mente derrotados por el reagrupado ejército ausiríaco en Custozza, en el mes 
de julio. (Debemos anotar aquí de pasada que el gran republicano G. Mazziní, 


* La revolución de febrero en Paris había costado unas 360 vidas. 

** En Francia no estaba en litigio la unidad y la independencia nacionales. El nacionalis- 
mo alemán se hallaba preocupado por la unificación de numerosos estados separados, pero el 
obstáculo no era la dominación extranjera, sino —aparte de intereses particulares— la actitud de 
dos grandes poderes que se consideraban a sí mismos alemanes, Prusia y Austria. Las aspira- 
ciones nacionales eslavas tropezaron en primer término con las de las naciones «revoluciona: 
rias» como Alemania y Hungria y por lo mismo fueron silenciadas, eso incluso en los casos en 
que no apoyaron a la contrarrevolución. Hasta la izquierda checa consideró que el imperio de 
los Habsburgo era una protección contra la absorción en una Alemania nacional. Los polacos. 
por su parte, no intervinieron demasiado en esta revolución. 
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1805-1872, con su infalible instinto para lo políticamente futil, se opuso a re- 
currir a los franceses.) La derrota desacreditó a los moderados y la jefatura 
de la liberación nacional pasó a los radicales, quienes consiguieron el poder 
en varios estados italianos durante el otoño para finalmente establecer de ver- 
dad una repüblica romana a principios de 1849, lo que proporcionó amplia 
oportunidad a la retórica de Mazzini. (Venecia, que al mando del sensato 
abogado Daniele Manin, 1804-1857. se había transformado ya en repüblica 
independiente, se mantuvo al margen del problema hasta que los austríacos 
la reconquistaron inevitablemente hacia finales de agosto de 1849, más tarde 
incluso que a Hungría.) Los radicales no eran enemigo militar para Austria; 
cuando lograron que el Piamonte declarara otra vez la guerra en 1849, jos 
austríacos conquistaron fácilmente Novara en marzo. Además, aunque se ha- 
llaban más decididos a expulsar a Austria y a unificar Italia, por lo general 
compartían el miedo de los moderados a la revolución social. Inclusive Maz- 
zini, que con todo su celo de hombre de mando prefería limitar sus intereses 
a las cuestiones espirituales, detestaba el socialismo y se oponía a todo lo que 
pusiera trabas a la propiedad privada. Después de su fracaso inicial, por tan- 
to, la revolución italiana vivió con tiempo prestado. Irónicamente, entre los 
que la reprimieron se hallaban los ejércitos de una Francia por entonces ya 
no revolucionaria, que reconquistó Roma a principios de junio. La expedi- 
ción romana fue el intento francés de reafirmar su influencia diplomática 
en la península frente a Austria. Además, contó con la ventaja incidental de 
ser popular entre los católicos, en cuyo apoyo confiaba el régimen posrevo- 
lucionario. 

Al contrario de Italia, Hungría era ya una entidad política más o menos 
unificada («las tierras de la corona de san Esteban»), con una constitución 
efectiva, un grado de autonomia considerable y muchos de los elementos de 
un estado soberano a excepción de la independencia. Su debilidad consistía 
en que la aristocracia magiar que administraba esta vasta región agraria, no 
sólo gobernaba al campesinado de la gran llanura, sino a una población cuyo 
60 por 100 aproximadamente constaba de croatas, serbios, eslovacos. ruma- 
nos y ucranianos, aparte de una minoría alemana sustancial. A estos pueblos 
no les desagradaba una revolución que liberaba de la servidumbre, pero la 
negativa de la mayoría de los radicales de Budapest a hacer-concesiones a su 
diferencia nacional de los magiares les convirtió en enemigos, ya que sus 
portavoces políticos estaban hartos de la feroz política que se seguía contra 
ellos para transformarlos en magiares y de la incorporación a un estada ma- 
giar, centralizado y unitario, de regiones fronterizas que hasta entonces habían 
sido autónomas. La corte de Viena, que secundaba la máxima imperialista 
de xdivide y gobierna», les ofreció ayuda. Pero sería un ejército croata al 
mando del barón Jelacic, amigo de Gaj, el pionero del nacionalismo yugosla- 
vo, el que guiara el asalto contra la revolucionaria Viena y la revolucionaria 
Hungría. 

No obstante, dentro de aproximadamente la actual Hungría, la revolución 
contó con el apoyo masivo del pueblo (magiar), tanto por razones nacionales 
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como sociales. Los campesinos consideraron que no había sido el emperador 
quien les había dado la libertad, sino la revolucionaria dieta húngara. Este 
fue el único lugar de Europa en el que, a la derrota de la revolución, le 
siguió una especie de guerrilla rural que mantuvo durante varios años el 
famoso bandido Sandor Rósza. Cuando estalló la revolución, la Dieta, que 
consistía en una cámara alta de magnates comprometidos o moderados y en 
una cámara baja dominada por nobles y juristas radicales de la zona rural, no 
tenía más que intercambiar propuestas de actuación. Y lo hizo de buena gana 
bajo la dirección de Lajos Kossuth (1802-1894), capaz abogado, periodista 
y orador, que se iba a convertir en la figura revolucionaria de 1843 más co- 
nocida internacionalmente. Hungría, a la que gobernaba una coalición mo- 
derada-radical autorizada de mala gana por Viena, fue a efectos prácticos un 
autónomo estado reformado, al menos hasta que los Habsburgo pudieran re- 
conquistarla. Después de la batalla de Custozza creyeron que ya estaba en 
sus manos, y con la cancelación de las leyes de reforma húngaras de marzo 
y la invasión del país consiguieron que los húngaros afrontaran la disyuntiva 
de la capitulación o la radicalización. Consecuentemente, en abril de 1849 
Hungría al mando de Kossuth quemó sus naves con el derrocamiento del em- 
perador (si bien no se proclamó formalmente la república). El apoyo popular 
y el generalato de Górgei permitieron a los húngaros hacer algo más que 
resistir frente al ejército austríaco. Y sólo fueron derrotados cuando Viena, 
desesperada, recurrió a la última arma de la reacción: las fuerzas rusas. La in- 
tervención de éstas resultó decisiva. El 13 de agosto se rindió lo que queda- 
ba de! ejército húngaro, pero no a los austríacos, sino al comandante ruso. 
Enue las revoluciones de 1848, la húngara fue la única que no sucumbió o 
pareció sucumbir debido a debilidades y conflictos internos; la causa de su 
caída fue la derrota ante un ejército muy superior. Hay que reconocer desde 
luego que, después del fracaso de todas las demás, sus posibilidades de evitar 
tal derrota eran nulas. 

Aparte de esta débacle general, ¿existía alguna otra alternativa? Casi se- 
guro que no. Como hemos visto, de los principales grupos sociales implica- 
dos en la revolución, la burguesía, cuando había por medio una amenaza a 
la propiedad, preferia el orden a la oportunidad de llevar a cabo todo su pro- 
grama. Enfrentados a la revolución «roja», los liberales moderados y los 
conservadores se unían. Los «notables» de Francia, o sea, las familias res- 
petables, influyentes y ricas que administraban los asuntos políticos del país. 
abandonaron sus anteriores rencillas para apoyar a los Borbones, a los 
Orleans, o inclusive a una república, y adquirieron conciencia de clase 
nacional a través de un nuevo «partido del orden». Las figuras clave de la 
restaurada monarquía de los Habsburgo serían el ministro del interior, Ale- 
xander Bach (1806-1867), anterior liberal moderado de la oposición, y el 
magnate comercial y naviero K. von Bruck (1798-1860), personaje sobresa- 
liente en el próspero puerto de Trieste. Los banqueros y empresarios de 
Renania que favorecían el liberalismo burgués prusiano hubieran preferido 
una monarquía constitucional limitada, pero se instalaron cómodamente en 
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su condición de pilares de una Prusia restaurada que evitaba a toda costa el 
sufragio democrático. Por su parte, los regímenes conservadores restaurados 
se hallaban muy dispuestos a hacer concesiones al liberalismo económico, 
legal e incluso cultural de los hombres de negocios, en tanto en cuanto no 
implicara ningún retroceso político. Como veremos más adelante, en térmi- 
nos económicos la reaccionaria década de 1850 iba a ser un período de libe- 
ralización sistemática. En 1848-1849, pues, los liberales moderados hicieron 
dos importantes descubrimientos en la Europa occidental: que la revolución 
era peligrosa y que algunas de sus demandas sustanciales (especialmente las 
económicas) podían satisfacerse sin ella. La burguesfa dejaba de ser una fuer- 
za revolucionaria. 

El gran conjunto de las clases medias bajas radicales, arresanos descon- 
tentos. pequeños tenderos, etc., e incluso agricultores, cuyos portavoces y 
dirigentes eran intelectuales, en su mayoría jóvenes y marginales, constituían 
una significativa fuerza revolucionaria pero raramente una altemativa políti- 
ca. Por lo general, se hallaban en la izquierda democrática. La izquierda ale- 
mana exigía nuevas elecciones porque su radicalismo se mostró muy fuerte 
en muchas provincias a finales de 1848 y principios de 1849, si bien carecía 
por entonces de la atención de las grandes ciudades, a las que había recon- 
quistado la reacción. En Francia los demócratas radicales obtuvieron 2 mi- 
llones de votos en 1849, frente a los 3 millones de los monárquicos y los 
800.000 de los moderados. Los intelectuales producían sus activistas, aunque 
quizás fuera únicamente en Viena donde la «legión académica» de estu- 
diantes formó verdaderas tropas de combate. Es errórico denominar a 1848 
la «revolución de los intelectuales». Porque entonces no sobresalieron éstos 
más que en la mayoría de las otras revoluciones que ocurrieron en países 
relativamente atrasados en los que el grueso de la clase media se componía 
de personas caracterizadas por la instrucción y el dominio de la palabra es- 
crita: graduados de todos los tipos, periodistas, maestros, funcionarios. Sin 
embargo, no hay duda de la importancia de los intelectuales: poetas como 
Petófi en Hungría; Herwegh y Freiligrath en Alemania (fue miembro del con- 
sejo editorial que publicó la obra de Marx titulada Neue Rheinische Zeitung); 
Victor Hugo y el consecuente moderado Lamartine en Francia; numerosos 
académicos (principalmente del bando moderado) en Alemania; médicos 
como C. G. Jacoby (1804-1851) en Prusia; Adolf Fischhof (1816-1893) en 
Austria; científicos como F. V. Raspail (1794-1878) en Francia, y una gran 
cantidad de periodistas y publicistas de los que el más famoso era por aquel 
tiempo Kossuth y el más formidable sería Marx. , 

Individualmente, tales personas podían desempeñar una función decisiva: 
en cambio, no era posible decir lo mismo considerados como miembros de 
una clase social específica o como portavoces de la pequeña burguesía radi- 
cal. Puede calificarse de genuino el radicalismo de los «pequeños hombres» 


* Aunque sospechosos para los gobernantes, los maestros franceses habían permanecido 
quietos durante la monarquía de julio y daban la sensación de adhgrirse al «orden» en 1848. 
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expresado en la demanda de «un estado de constitución democrática, fuera 
constitucional o republicano, recibiendo ellos y sus aliados los campesinos 
una mayoría, a la vez que el gobierno local democrático que les permitiera 
cantrolar la propiedad municipal y una serie de funciones que entonces de- 
sempcñaban los burócratas»? si bien la crisis secular, por un lado, que ame- 
nazaba la tradicional forma de vida de los maestros artesanos y de sus se- 
mejantes, y la depresión económica temporal, por otro, le proporcionaban un 
especial carácter de amargura. El radicalismo de los intelectuales tenía raíces 
menos profundas. Como se vio temporalmente, se basaba sobre todo en la in- 
capacidad de la nueva sociedad burguesa de antes de 1848 para proporcionar 
suficientes cargos de adecuado estatus a los instruidos que producía en pro- 
mociones sin precedentes y cuyos beneficios eran mucho más modestos que 
sus ambiciones. ¿Qué les sucedió a todos aquellos estudiantes radicales 
de 1848 en las prósperas décadas de 1850 y 1860? Pues que establecieron la 
tan familiar y aceptadísima norma biográfica en el continente europeo; por 
lo cual puede decirse que los jóvenes burgueses dieron rienda suelta a sus 
excesos políticos y sexuales durante la juventud, antes de «sentar la cabeza». 
Y hubo numerosas posibilidades para sentar la cabeza, especialmente cuan- 
do la retirada de la vieja nobleza y la diversión de hacer dinero por parte de 
la negociante izquierda burguesa aumentaron las oportunidades de aquellos 
cuyas aptitudes eran primariamente escolásticas. En 1842 el 10 por 100 de 
los profesores de liceos franceses procedían aún de los «notables»; en cam- 
bio, en 1877 ya no había ninguno de éstos. En 1868 Francia apenas produ- 
cía más titulados de enseñanza media (bacheliers) que en la década de 1830, 
pero muchos de ellos tenían acceso entonces a los bancos, el comercio, el 
periodismo de éxito y, después de 1870, la política profesional. 

Por otra parte, cuando se enfrentaban con la revolución roja, hasta los 
radicales más bien democráticos tendían a refugiarse en la retórica, dividi- 
dos por su genuina simpatía hacia «el pueblo» y por su sentido de la pro- 
piedad y el dinero. Al contrario de la burguesía liberal, ellos no cambiaban 
de bando. Simplemente vacilaban, aunque nunca se acercaban demasiado a 
la derecha. 

En cuanto a los pobres de la clase obrera, carecían de organización, de ma- 
durez, de dirigentes y, posiblemente, sobre todo de coyuntura histórica para pro- 
porcionar una alternativa política. Aunque lo suficientemente poderosa como 
para lograr que la contingencia de revolución social pareciera real y amena- 
zadora, era demasiado débil para conseguir otra cosa aparte de asustar a sus 
enemigos. Concentrados los obreros en masas hambrientas en los sitios políti- 
camente más sensibles, como, por ejemplo, las grandes ciudades y sobre todo 
la capital, sus fuerzas eran desproporcionadamente efectivas. Sin embargo, es- 
las situaciones ocultaban algunas debilidades sustanciales: en primer lugar, su 
deficiencia numérica, pues no siempre eran siquiera mayoría en las ciudades 
que, por lo general, incluían únicamente una modesta minoría de la población, 
y en segundo lugar, su inmadurez política e ideológica. Entre ellos el grupo 
activista más políticamente consciente eran los artesanos preindustriales, enten- 
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con unos cuantos miles. Con bastante frecuencia incluso, los gremios de los 
hábiles pioneros del sindicalismo aparecieron por primera vez durante la re- 
volución: los impresores en Alemania, los sombrerezos en Francia. Los so- 
cialistas y los comunistas organizados contaban con un número más exiguo 
todavía: unas cuantas docenas, o como mucho unos pocos centenares. Sin 
embargo, 1848 fue la primera revolución en la que los socialistas o, más pro- 
bablemente, los comunistas — porque el socialismo previo a 1848 fue un mo- 
vimiento muy apolítico ded 


icado a la creación de utópicas cooperativas— se 
colocaron a la vanguardia desde el principio. No sólo fue el año de Kossuth, 


A. Ledru-Rollin (1807-1374) y Mazzini, sino de Kar! Marx (1818-1883), 
Louis Blanc (1811-1882) y L. A. Blanqui (1805-1881) —el austero rebelde 
que únicamente salía de la cárcel cuando lo liberaban por poco tiempo las 
revoluciones—-, de Bakunin, incluso de Proudhon. Pero ¿qué significaba el 
socialismo para sus seguidores, aparte de dar nombre a una clase obrera 
consciente de sí misma y con aspiraciones propias de una sociedad diferente 
del capitalismo y basada en el derrocamiento de éste? Ni siquiera su enemi- 
go estaba claramente definido. Se hablaba muchísimo de la «clase obrera» 
e inclusive del «proletariado», pero en el curso de la revolución no se men- 
cionó para nada al «capitalismo». 

Verdaderamente, ¿cuáles eran las perspectivas políticas de una clase tra- 
bajadora socialista? Ni Karl Marx creía que la revolución proletaria fuese una 
cuestión a tener en cuenta. Hasta en Francia «el París proletario era todavía 
incapaz de ir más allá de la república burguesa aparte de en ideas, en imagi- 
nación». «Sus necesidades inmediatas y admitidas no lo condujeron a desear 
la consecuencia del derrocamiento de la burguesía, por la fuerza, ni tampoco 
contaba con el poderío suficiente para esta tarea.» Lo más que pudo lograrse 
fue una república burguesa que puso de manifiesto la verdadera naturaleza de 
la lucha futura que existiría entre la burguesía y el proletariado, y uniría, a su 
vez, al resto de la clase media con los trabajadores «a medida que su posición 
fuera más insostenible y Su antagonismo con la burguesía se hiciera más agu- 


do».* En primer lugar fue una república democrática, en segundo lugar la tran- 
sición desde una burguesía incompleta a una rev 


olución popular proletaria y, 
por último, una dictadura proletaria o, en palabras que posiblemente tomara 
Marx de Blanqui y que reflejan la intimidad temporal de los dos grandes 


revolucionarios en el transcurso de los efectos inmediatos de 1848, «la revo- 
lución permanente». Pero, al revés de Lenin en 1917, a Marx no se le ocurrió 
sustituir la revolución burguesa por la revolución proletaria hasta después 
de la derrota de 1848; y. aun cuando entonces formuló una perspectiva com- 
parable a la de Lenin (comprendió «el respaldo a la revolución con una nue- 
va edición de la guerra de los campesinos», según dijo Engels). no mantuvo 
. En la Europa occidental y central no iba a 


843. Como él mismo reconoció en seguida, la 
clase trabajadora tendría que seguir un camino distinto. 


Por consiguiente, las revoluciones de 1848 surgieron y rompieron como 
grandes olas, y detrás suyo dejaron poco más que el mito y la promesa. «De- 
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bieran haber sido» revoluciones burguesas, pero la burguesía sc apartó dc 
ellas. Podían haberse reforzado mutuamente bajo la dirección de Francia, im- 
pidiendo o posponiendo !a restauración de los antiguos gobiernos y mante- 
niendo acorralado al zar ruso. Pero la burguesía francesa prefirió la estabili- 
dad social en la parria a los premios y peligros de ser una vez más la grande 
nation, y por razones análogas, los dirigentes moderados de la revolución 
dudaron en pedir la intervención francesa. Ninguna otra fuerza social fue lo 
bastante fuerte para darles coherencia e ímpetu, salvo en los casos especiales 
en los que la lucha era por la independencia nacional y contra un poder polí- 
ticamente dominador; pero inclusive en estas ocasiones también fallaron, 
puesto que las luchas nacionales se producían aisladamente yen todos los ca- 
sos su debilidad les impidió contener la fuerza militar de los antiguos regí- 
menes. Las grandes y características figuras de 1848 desempeñaron su papel 
de héroes sobre el escenario europeo durante unos cuantos meses hasta que 
desaparecieron para siempre, si bien con la única excepción de Garibaldi, 
quien doce años más tarde viviría un momento aún más glorioso. Aunque se 
les premió al final con un lugar seguro en sus panteones nacionales, Kossuth 
y Mazzini pasaron mucho tiempo de sus vidas en el exilio, sin poder con- 
tribuir directamente gran cosa a la obtención de la autonomia o unificación 
de sus países. Ledru-Rollin y Raspail no volvieron a conocer otra ocasión de 
celebridad como la de la Segunda República, y los elocuentes profesores del 
parlamento de Frankfurt se retiraron a sus estudios y auditorios. De los gran- 
des planes y gobiernos rivales que idearon los apasionados exiliados en la 
neblinosa Londres durante la década de 1850, nada sobrevivió sino la obra de 
los más aislados y menos típicos: Marx y Engels. LIN . 
Y, sin embargo, 1848 no fuc meramente un breve episodio histórico sin 
consecuencias. Porque si bien es verdad que los cambios que logró no fue- 
ron los deseados por los revolucionarios, ni tampoco podían definirse fácil- 
mente en términos de regímenes, leyes e instituciones políticas, se hicieron, 
no obstante, en profundidad. Al menos en la Europa occidental, 1848 señaló 
el final de la política tradicional, de la creencia en los patriarcales derechos 
y deberes de los poderosos social y económicamente, de las monarquías que 
pensaban que sus pueblos (salvo los revoltosos de la clase media) aceptaban, 
e incluso aprobaban, el gobierno de las dinastias por derecho divino para pre- 
sidir las sociedades ordenadas por jerarquías. Como irónicamente escribió el 
poeta Grillparzer, que no tenía nada de revolucionario, acerca de, segura- 
mente, Metternich: 


Aquí yace, olvidada toda la celebridad 

del famoso don Quijote legítimo ] 
quien, al trocar la verdad y los hechos, se consideró sabio 
y acabó creyéndose sus propias mentiras; 

un viejo tonto, que de joven había sido bribón: 

ya era incapaz de reconocer la verdad.” 





«LA PRIMAVERA DE LOS PUEBLOS- 37 


En lo sucesivo las fuerzas del conservadurismo, del privilegio y de la opu- 
lencia tendrían que defenderse de otra manera. En la gran primavera de 1848 
basta los oscuros e ignorantes campesinos del sur de Italia dejaron de apoyar 
al absolutismo, actitud que venían manteniendo desde cincuenta años atrás. 
Cuando fueron a ocupar la tierra, casi ninguno manifestó hostilidad hacia «la 
constitución». 

Los defensores dcl orden social tuvieron que aprender la política del pue- 
blo. Esta fue la mayor innovación que produjeron las revoluciones de 1848. 
Incluso los prusianos más intolerantes y archirreaccionarios descubrieron a lo 
largo de aquel año que necesitaban un periódico capaz de influir en la «opi- 
nión pública», concepto en sí mismo ligado al liberalismo e incompatible con 
la jerarquía tradicional. Otto von Bismarck (1815-1898), el más inteligente 
de los archirreaccionarios prusianos de 1848, demostraría posteriormente su 
lúcida comprensión de la naturaleza de la política de la sociedad burguesa y 
su dominio de estas técnicas. Con todo, las innovaciones políticas más signi- 
ficativas de este tipo ocurrieron en Francia. 

En dicho país la derrota dc la insurrección de la clase Obrera acaecida en 
junio había dejado el camino libre a un poderoso «partido del orden», capaz 
de vencer a la revolución social, pero no de conseguir demasiado apoyo de 
las masas o incluso de muchos conservadores que, con su defensa del «or- 
den». no deseaban comprometerse con aquella clase de moderado republi- 
canismo que estaba ahora en el poder. La gente se hallaba todavía dema- 
siado movilizada para permitir la limitación en las elecciones: la exclusión 
del voto por pertenecer a la sustancial partida de «la multitud detestable» 
—esto es, alrededor de un tercio en Francia, aproximadamente dos tercios 
en el radical París— no se produjo hasta 1850. Sin embargo, si en diciem- 
bre de 1848 los franceses no eligieron a un moderado para la nueva presi- 
dencia de la República, tampoco eligieron a un radical. (No hubo candida- 
to monárquico.) El ganador, que obtuvo una aplastante mayoría con sus 
5,5 millones de votos de los 7,4 millones registrados, fue Luis Napoleón, ei 
sobrino del gran emperador. Aunque resultó ser un político de extraordina- 
ria astucia, cuando entró en Francia a Últimos de septiembre no parecía te- 
ner más posesiones que un nombre prestigioso y el respaldo financiero de 
una leal querida inglesa. Estaba claro que no era un revolucionario social, 
pero tampoco un conservador; de hecho, sus partidarios se burlaban en cier- 
ta medida de su juvenil interés por el sansimonismo (véase p. 68) y de sus 
supuestas simpatías por los pobres. Sin embargo, ganó básicamente porque 
los campesinos votaron de modo unánime por él bajo el lema de «No más 
impuestos, abajo los ricos, abajo la Repüblica, larga vida al emperador»; en 
otras palabras, y como observó Marx, los trabajadores votaron por él con- 
tra la república de los ricos, ya que a sus ojos Luis Napoleón significaba «la 

deposición de Cavaignac (quien había sofocado el levantamionto de junio), 
el rechazo del republicanismo burgués, la anulación de la victoria de ju- 


nio»," la pequeña burguesía por cuanto él no parecía representar la gran 
burguesía. 
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La elección de Luis Napoleón significó que inclusive la democracia del 
sufragio universal, es decir, la institución que se identificaba con la revolu- 
ción, era compatible con el mantenimiento del orden social. Ni siquiera una 
masa de abrumador descontento se hallaba dispuesta a elegir gobernantes 
consagrados al «derrocamiento de la sociedad». Las mejores lecciones de 
esta experiencia no se aprendieron inmediatamente, ya que, si bien Luis 
Napoleón jamás olvidó las ventajas políticas de un sufragio universal bien di- 
rigido que volvió a introducir, pronto abolió la República y se hizo a sí mis- 
mo emperador. Iba a ser el primero de los modemos jefes de estado que go- 
bernara no por la mera fuerza armada. sino por esa especie de demagogia 
y relaciones públicas que se manipulan con mucha más facilidad desde la 
jefatura del estado que desde ningún otro sitio. Su experiencia no sólo de- 
mostró que el «orden social» podía disfrazarse de forma capaz de atraer a los 
partidarios de «la izquierda», sino que, en un país o en una época en la que 
los ciudadanos se movilizaban para participar en la política, tenía que en- 
mascararse así. Las revoluciones de 1848 evidenciaron que, en lo sucesivo, 
las clases medias, el liberalismo, la democracia política, el nacionalismo e in- 
clusive las clases trabajadoras, iban a ser rasgos permanentes del panorama 
político. Es posible que la derrota de las revoluciones los eliminaran tempo- 
ralmente de la escena, pero cuando reaparecieran determinarían incluso la ac- 
tuación de aquellos estadistas a los que no caían nada simpáticos. 
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2. EL GRAN «BOOM» 


Aquí el hombre poderoso en las armas de la paz, el capital y 
la maquinaria las utiliza para proporcionar comodidad y placer 
al público, de quien es su siervo, y de este modo se hace rico al 
tiempo que enriquece a otros con sus bienes. 


WiLLiam WHEWwELL, 1852' 


Cualquier pueblo puede conseguir bienestar material sin tác- 
ticas subversivas si es dócil, trabaja mucho y se entrega constan- 
temente a su autosuperación. 


De los estatutos de la Société conue l'Ignorance 
de CLERMONT-FERRAND, 1869? 


La zona habitada del mundo se extiende rápidamente. Nuevas 
comunidades, esto es, nuevos mercados, surgen a diario en las hasta 
ahora regiones desérticas del Nuevo Mundo en Occidente y en las 
islas tradicionalmente fértiles del Viejo Mundo en Oriente. 


Philoponos, 1850* 


I 


En 1849 pocos observadores hubieran predicho que 1848 sería la última 
revolución general en Occidente. Con excepción de la «república social», las 
demandas políticas del liberalismo, el radicalismo democrático y el naciona- 
lismo iban a satisfacerse gradualmente a lo largo de los próximos setenta años 
en la mayoría de los países desarrollados sin grandes trastornos internos. Y la 
estructura social de la parte desarrollada del continente iba a demostrar su ca- 
pacidad de resistencia frente a los catastróficos golpes del siglo Xx, al menos 
hasta la fecha. La razón principal radica en la extraordinaria transformación y 
expansión económica de los aiios comprendidos entre 1848 y principios de la 
década de 1870 quc es el tema de este capítulo. Este fue el periodo en el que 
el mundo se hiza capitalista y una significativa minoría de países «desarrolla- 
dos» se convirtieron en economías industriales. 
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Como es probable que los sucesos de 1848 la contuvieran temporalmen- 
te, esta época de avance económico sin precedentes empezó con un auge que 
fue de lo más espectacular. La última y quizá la mayor crisis económica de 
la especie antigua, perteneciente a un mundo que dependía de las vicisitudes 
de las cosechas y las estaciones, había precipitado las revoluciones. El nue- 
vo mundo del «ciclo comercial», que únicamente los socialistas reconocían 
entonces como ritmo y modo básico de operación de la economía caprtalista, 
contaba con su propio sistema de fluctuaciones económicas y sus peculiares 
dificultades seculares. Sin embargo, a mediados de la década de 1840 la os- 
cura e incierta era del desarrollo capitalista parecía estar llegando a su fin, 
y con ello empezaba el gran salto hacia adelante. Los años 1847-1848 su- 
frieron un grave retroceso en el ciclo comercial, probablemente empeorado 
por la coincidencia con problemas de la especie antigua. No obstante, des- 
de una situación puramente capitalista, se trató de una caída más bien seria 
dentro de lo que ya parecía ser una curva de negocios muy boyante. James 
de Rothschild, quien a principios de 1848 observaba la situación económi- 
ca con notable complacencia, era un sensato negociante, aunque también un 
mal profeta político. Parecía que se había pasado lo peor del «pánico» y que 
existían halagüefias perspectivas a largo plazo. Y, sin embargo, aunque la 
producción industrial se recuperaba con rapidez, e incluso se sacudía la vir- 
tual parálisis de los meses revolucionarios, el ambiente general seguía siendo 
incierto. Difícilmente podemos fechar el principio del gran esplendor mundial 
antes de 1850. 

Lo que continuó fue tan extraordinario que los hombres se perdían en la 
búsqueda de un precedente. Nunca, por ejemplo, las exportaciones británicas 
habían aumentado con más celeridad que en los primeros siete años de la dé- 
cada de 1850. Así los artículos de algodón británicos, vanguardia de la pe- 
netración en el mercado a lo largo de casi medio siglo. incrementaron su 
índice de crecimiento por encima de las anteriores décadas. Entre 1850 y 1860 
se habían doblado aproximadamente. En cifras absolutas los logros son to- 
davía más sorprendentes: entre 1820 y 1850 estas exportaciones se habían ci- 
frado en alrededor de 1.000 millones de metros, mientras que en la década 
que va ünicamente de 1850 a 1860 habían alcanzado más de los 1.200 mi- 
Mones de metros. El número de operarios del algodón que había aumentado 
alrededor de 100.000 entre 1819-1821 y 1844-1846, dobló dicha cifra du- 
rante la década de 1850.* Y estamos hablando aquí de una gran industria 
establecida de antiguo que, además, en esta década había perdido ventas en 
los mercados europeos debido a la rapidez de los desarrollos de las industrias 
locales. Por todas partes podemos encontrar evidencias similares de auge 
económico. La exportación de hierro desde Bélgica se dobló de sobra entre 
1851 y 1857. En Prusia, durante el cuarto de siglo anterior a 1850 se fun- 
daron sesenta y siete sociedades anónimas con un capital total de 45 millo- 
nes de táleros, en tanto que sólo entre 1851 y 1857 se establecieron 115 
—aparte de las sociedades ferroviarias— con un capital total de 114,5 mi- 
Hones; casi todas ellas durante los eufóricos años comprendidos entre 1853 
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y 1857.5 No es de gran necesidad multiplicar estadísticas, si bien los hombres 
de negocios. especialmente los promotores de las compañías, las leían y las 
difundían con avidez. 

La combinación de capital barato con un rápido aumento de los precios 
logró que este esplendor económico fuera tan satisfactorio para los nego- 
ciantes ansiosos de beneficios. En el siglo x1x los retrocesos (del tipo del ci- 
clo comercial) significaban siempre descenso de los precios. Los auges eco- 
nómicos era inflacionarios. Aun así, la subida de alrededor de un tercio en el 
nivel británico de precios, ocurrida entre 1848-1850 y 1857, fue extraordina- 
riamente grande. Los beneficios que aguardaban a productores, comerciantes 
y, sobre todo. a los promotores eran por esa causa casi irresistibles. A lo lar- 
go de este sorprendente período hubo un momento en que llegó al 50 por 100 
la proporción de beneficios sobre capital librado de la crédit mobilier, de Pa- 
rís, la compañía financiera que simbolizaba en esta ¿poca la expansión capi- 
talista (véase el capítulo 12).* Y no eran únicamente los hombres de negocios 
los que se aprovechaban. Como ya se ha mencionado. los puestos de trabajo 
aumentaban a pasos agigantados, tanto en Europa como en ultramar, adonde 
emigraban los hombres y mujeres en cantidades enormes (véase el capítu- 
lo 11). No sabemos casi nada sobre el desempleo real, pero incluso en 
Europa un solo dato será decisivo. Entre 1853 y 1855 la importante subida 
en el precio de los cereales (el principal elemento en la bolsa de la compra) 
ya no produjo disturbios de gente hambrienta en ninguna parte excepto en 
algunas regiones muy atrasadas como en el norte de Italia (el Piamonte) y 
España, donde probablemente contribuyó a la revolución de 1854. Los nu- 
merosos puestos de trabajo y la disposición a conceder elevaciones tempora- 
les del salario donde era necesario, mellaron el filo del descontento popular. 
Para los capitalistas, empero, la abundante mano de obra que ahora había en 
el mercado resultaba relativamente barata. 

La consecuencia política de este esplendor económico fue trascendental, 
porque a los gobiernos sacudidos por la revolución les proporcionó un inesti- 
mablc respiro, y a la inversa, hizo naufragar las esperanzas de los revolucio- 
narios. En una palabra, la política entró en un estado de hibernación. En Gran 
Bretaña desapareció el cartismo, y el hecho de que su muerte fuera más pro- 
longada de lo que solían suponer los historiadores no modifica en absoluto su 
final. Incluso Ernest Jones (1819-1869), su dirigente más pertinaz, abandonó, 
hacia finales de la década de 1850, el intento de reavivar un movimiento in- 
dependiente de las clases obreras y, al igual que hicieran la mayoría de los 
viejos cartistas, unió su suerte a la de aqueilos que deseaban organizar a 
los trabajadores como grupa de presión en la izquierda radical del liberalis- 
mo. La reforma parlamentaria dejó de preocupar a los politicos británicos du- 
rante un tiempo, con lo que se vieron libres para representar sus complicados 
números parlamentarios. Hasta Cobden y Bright, los radicales de la clase me- 
dia que consiguieron la abolición en 1846 de las leyes de cereales, eran ahora 
una aislada minoría en política. 

Aún era más importante el respiro para las monarquías restauradas del 
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conlinente y para aquel hijo no deseado de la Revolución francesa, el Se- 
gundo Imperio de Napoleón III. Éste recibió las mayorías electorales impre- 
sionantes y genuinas que dieron color a su pretensión de ser un emperador 
«democrático». Para las viejas monarquías y principados el respiro supuso la 
disposición de tiempo para la recuperación política y la legitimación de la es- 
tabilidad y la prosperidad, que en aquellos momentos era políticamente más 
significativa que la legitimidad de sus dinastías. También les proporcionó 
ingresos sin necesidad de consultar a asambleas representativas y a otros fas- 
tidiosos intermediarios y dejaron que sus exiliados políticos se mordieran las 
uñas de rabia y se atacaran mutuamente de forma brutal en el impotente des- 
tierro. En el transcurso del tiempo se vieron debilitados para los asuntos in- 
ternacionales, pero fuertes internamente. Hasta el imperio de los Habsburgo. 
que sólo por la intervención del ejército ruso había quedado restablecido 
en 1849, por primera y única vez en su historia era ahora capaz de adminis- 
trar todos sus territorios —entre ellos el de los recalcitrantes húngaros— 
como un simple absolutismo burocrático centralizado. 

Este período de calma llegó a su término con la depresión de 1857. Ha- 
blando en términos económicos, este suceso fue una mera interrupción de la 
edad de oro del crecimiento capitalista que se reanudó, a mayor escala inclu- 
sive, en la década de 1860 y que alcanzó su cima en el auge de 1871-1873. 
Políticamente transformó la situación. Se está de acuerdo asimismo en que de- 
fraudó las esperanzas de los revolucionarios, quienes, aun admitiendo que «las 
masas se iban a aletargar extraordinariamente como consecuencia de esta pro- 
longada prosperidad»? habían esperado que produciría otro 1848. Sin embar- 
go. la política resurgió. Al poco tiempo las antiguas cuestiones de la política 
liberal se hallaban de nuevo en el temario: las unificaciones nacionales italia- 
na y alemana, la reforma constitucional, las libertades civiles, etc. En tanto 
que la expansión económica de 1851-1857 se había producido en medio de un 
vacío político, prolongando la derrota y el agotamiento de 1848-1849, después 
de 1859 coincidió con una actividad política cada vez más intensa. Por otro 
lado, y aunque diversos factores externos como la guerra civil norteamericana 
de 1861-1865 rompieron el discurrir de la década de 1860, este período fue en 
el aspecto económico relativamente estable. El siguiente retroceso del ciclo co- 
mercial (que de acuerdo con la tendencia y la región ocurrió en algún momento 
de 1866-1868) no fue ni tan concentrado, ni tan mundial, ni tan dramático 
como el de 1857-1858. Resumiendo, la política resurgió en un período de 
expansión, pero dejó de ser la política de la revolución. 


TI 


Si Europa hubiera vivido todavía en la era de los príncipes barrocos se 
hubiera llenado de mascaradas espectaculares, procesiones y óperas repre- 
sentando a los pies de sus gobernantes alegorías del triunfo económico y del 
progreso industrial. En realidad, el mundo triunfante del capitalismo contaba 
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con su equivalente. Los gigantescos y nuevos rituales de autocomplacencia, las 
grandes ferias internacionales, fueron los que iniciaron y subrayaron la era de 
su victoria mundial; cada uno de los certámenes se celebró en un magnífico 
monumento dedicado a la riqueza o al progreso técnico: el Crystal Palace, de 
Londres (1851), la Rotonda («más grande que la de San Pedro de Roma»), en 
Viena; cada uno de ellos mostraba un número creciente y variado de articulos 
manufacturados; todos atraían turistas locales y extranjeros en cantidades as- 
tronómicas. Catorce mil firmas exhibieron sus productos en Londres en 1851 
—Ja moda quedaba inaugurada de forma apropiada en la patria del capitalis- 
mo—, 24.000 en Paris; 29.000 en Londres, en 1862; 50.000 en París, en 1867. 
Debido a sus pretensiones, la mayor de todas fue la que conmemoraba el cen- 
tenario de Filadelfia y que se celebró en 1876 en Estados Unidos; la inauguró 
el presidente ante el emperador y la emperatriz del Brasil —cabezas coronadas 
que ahora se inclinaban habitualmente en presencia de los productos industria- 
les— y 130.000 ciudadanos jubilosos. Eran los primeros de 10 millones que en 
dicha ocasión pagaron su tributo al «progreso de la época». 

¿Cuáles fueron las causas de este progreso? ¿Por qué se aceleró tan es- 
pectacularmente la expansión económica en nuestro periodo? La pregunta de- 
bería hacerse en realidad al contrario. Lo que nos choca retrospectivamente 
de la primera mitad del siglo xix es el contraste que existía entre el enorme 
y rápido aumento del potencial productivo de la industrialización capitalista y 
su incapacidad para ampliar su base, para romper los grillos que la encade- 
naban. Sin tener en cuenta ahora su capacidad de generar puestos de trabajo 
a un ritmo comparable o con salarios adecuados, la industrialización capita- 
lista creció espectacularmente, pero se mostró incapaz de ampliar el mercado 
para sus productos. En cuanto a los puestos de trabajo, alecciona recordar 
que inclusive a finales de la década de 1840 los observadores inteligentes e 
informados de Alemania —en vísperas de la explosión industrial en aquel 
pais— podían presumir aún, como hacen en las naciones subdesarrolladas, 
que ninguna industrialización concebible era capaz de proporcionar empleo 
a la vasta y creciente «población sobrante» de la clase pobre. Por esa razón 
las décadas de 1830 y 1840 habían sido un periodo de crisis. Los revolucio- 
nanos habían confiado en que fuera el final, pero los hombres de negocios 
habían temido que pudiera paralizarse su sistema industrial (véase La era de 
la revolución, capitulo 16). 

Por dos motivos no tenían fundamento estas esperanzas o miedos. En pri- 
mer lugar, y gracias a la presión de su propto capital acumulado rentable, la 
temprana economía industrial descubrió lo que Marx denominó su «logro su- 
premo»: el ferrocarril. En segundo término, y en parte debido al ferrocarril, 
al buque de vapor y al telégrafo «que representaban finalmente los medios de 
comunicación adecuados a los modernos medios de producción», la exten- 
sión geográfica de la economía capitalista se pudo multiplicar a medida que 
aumentaba la intensidad de sus transacciones comerciales. Todo el mundo se 
convirtió en parte de esta economía. Probablemente, el desarrollo más signi- 
ficativo de nuestro periodo sea esta creación de un solo mundo aumentado 


46 LA ERA DEL CAPITAL, 1848-1825 


(véase el capítulo 3). Desde la perspectiva que le proporcionaba casi medio 
siglo transcurrido, H. M. Hyndman, negociante victoriano y marxista (aun- 
que sin brillantez en ambas funciones), comparó con absoluto rigor los diez 
años que van de 1847 a 1857 con la era de las grandes conquistas y descu- 
brimientos geográficos de Colón, Vasco de Gama, Cortés y Pizarro. Pese a 
que no se realizó ningün otro descubrimiento espectacular y a que, con ex- 
cepciones relativamente pequeñas, se llevaron a cabo pocas conquistas por 
nuevos conquistadores militares, a efectos prácticos se afiadió un mundo eco- 
nómico completamente nuevo al viejo y quedó integrado en él. 

Esta circunstancia fue particularmente crucial para el desarrollo eco- 
nómico porque sirvió de base a aquel gigantesco auge exportador —en capi- 
tales y hombres— que desempeñó tan importante papel en la expansión de 
Gran Bretaña, todavía en aquel tiempo el mayor país capitalista. Salvo quizá 
en Estados Unidos, la economía de consumo masivo era aún cuestión del fu- 
turo. El mercado interior de los pobres, aun cuando no quedaba abastecido 
por los campesinos y los pequeños artesanos, no se consideraba todavía con 
grandes posibilidades para conseguir un avance económico realmente espec- 
tacular.* Desde luego que no se le conceptuaba despreciable, en un tiempo en 
que la población del mundo desarrollado crecía rápidamente y es probable que 
mejorara su nivel medio de vida (véase el capítulo 12). Con todo, era ya in- 
dispensable la enorme extensión colateral del mercado debido a los bienes de 
consumo y, quizá principalmente, a los bienes precisos para construir las nue- 
vas plantas industriales, fundar empresas de transporte, establecer los servicios 
públicos y desarrollar las ciudades. El capitalismo tenta ahora a su disposición 
a todo el mundo, y la expansión del comercio internacional y de la inversión 
internacional mide el entusiasmo con el que se aprestó a conquistarlo. El co- 
mercio mundial entre 1800 y 1840 no se había doblado por completo. Entre 
1850 y 1870 aumentó e! 260 por 100. Se vendía todo lo vendible, inclusive ar- 
tículos a los que los países receptores ofrecían clara resistencia, como ocurría, 
por ejemplo, con el opio, cuya exportación desde la India británica a China se 
dobló de sobra en cantidad y casi se triplicó en valor.** Hacia 1875 Gran Bre- 
taña había invertido 1.000 millones de libras en el extranjero —tres cuartos 
desde 1850—, mientras que las inversiones francesas fuera de sus fronteras se 
multiplicaron más de diez veces entre las décadas de 1850 y 1880. 

Algunos observadores contemporáneos, con los ojos puestos en aspec- 
tos menos fundamentales de la economía, casi seguramente que hubieran 
subrayado un tercer factor: los grandes descubrimientos de oro en Califor- 
nia, Australia y otros lugares después de 1848 (véase el capítulo 3). Esta 
circunstancia multiplicó los medios de pago disponibles a la economía 
mundial y eliminó lo que muchos hombres de negocios consideraban como 


* En tanio que las exportaciones de artículos de algodón británicos se triplicaron en can- 
tidad entre 1350 y 1875. el consumo de algodón por el mercado británico interior aumentó sim- 
plementa unos dos tercios.’ 

ve Rl número medio de cofres de Bengala con opio de Malwa que se exportaron anual- 
mente en 1844-1849 fue de 43.000, y en 1869-1874 de 27.000," 

> 
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rigor inútil, ya que hizo disminuir los intereses y estimuló la expansión del 
crédito. Al cabo de los siete años la provisión de oro mundial había 
aumentado entre seis y siete veces, y la cantidad de monedas de oro que 
acuñaron Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos pasó de una media anual 
de 4,9 millones de libras en 1848-1849 a 28,1 millones de libras en cada 
uno de los años comprendidos entre 1850 y 1856. Aún hoy sigue siendo 
motivo de apasionado debate la función que desempeñaron los lingotes de 
oro en la economía mundial, debate en el que no necesitamos entrar. Pro- 
bablemente. su ausencia no originó tantos inconvenientes comerciales como 
entonces se pensó, puesto que ya se estaban extendiendo con facilidad y 
aumentando a ritmo considerable otros medios de pago como, por ejemplo, 
los cheques —un nuevo y buen recurso—, las letras de cambio, etc. No obs- 
tante, la nueva provisión de oro fue en tres aspectos razonablemente incon- 
trovertible. 

En primer lugar contribuyó, quizá crucialmente, al origen de aquella situa- 
ción algo rara que se produjo entre 1810 más o menos y el final del siglo xix, 
una época de precios en ascenso o de inflación moderada, aunque fluctuante. 
Básicamente, la mayor parte de este siglo fue deflacionaria, debido en gran 
medida a la pecsistente tendencia de la tecnología a abaratar los productos ma- 
nufacturados, y a la existencia de nuevas fuentes de alimentos y de materias 
primas que depreciaban (si bien con más oscilaciones) los productos prima- 
rios. La deflación a largo plazo, o sea, la presión sobre los márgenes de be- 
neficios. nó ocasionó gran extorsión a los negociantes, ya que éstos produ- 
cían y vendían cantidades vastísimas. Sin embargo, hasta después del final de 
nuestro período no benefició gran cosa a los trabajadores, porque o bien sus 
costes de vida no bajaban en la misma medida o sus ingresos eran demasiado 
escasos para permitirles que se beneficiaran de forma significativa. Por otro 
lado, como la inflación elevaba indudablemente los márgenes de beneficios 
estimulaba también los negocios. Nuestro período fue básicamente un inter- 
cambio inflacionario en un siglo deflacionario. 

En segundo lugar, la disponibilidad de lingotes de oro en grandes canti- 
dades contribuyó a crear un sistema monetario estable y de confianza basado 
en la libra esterlina (ligada a una paridad del oro fija), sin el cual, y como 
demuestra la experiencia de las décadas de 1930 y 1970, el comercio inter- 
nacional es más difícil, complejo e imprevisible. En tercer lugar, ios mismos 
aluviones de buscadores de oro abrieron nuevas regiones, sobre todo en las 
costas del Pacífico, e intensificaron la actividad económica. De este modo 
«crearon mercados de la nada». según le dijo tristemente Engels a Marx. 
Y hacia mediados de la década de 1870 ni California, ni Australia ni otras zo- 
nas situadas en la nueva «frontera del mineral» eran ya insignificantes. Entre 
todas sumaban muy bien más de los tres millones de habitantes, con mucho 
más dinero en metálico disponible que otras poblaciones de envergadura 
comparable. 

Los contemporáneos habrían, sin duda, subrayado también la contribu- 
ción de otro factor más: la liberación de la empresa privada, el motor que, se- 
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gún acuerdo común, potenciaba el progreso de la industria. Nunca ha habido 
una unanimidad tan aplastante entre economistas o entre políticos y admi- 
nistradores inteligentes acerca de la fórmula del crecimiento económico: el 
liberalismo económico. Las restantes barreras institucionales que se oponían 
al movimiento libre de los factores de producción, a la empresa libre y a todo 
lo que posiblemente podía impedir su operación rentable, cayeron ante una 
embestida furiosa realizada a nivel mundial. Este levantamiento general de 
barreras resulta tan singular porque no se limitó a los estados en los que 
triunfaba o siquiera influía el liberalismo político. Si es posible, fue más 
drástico en los restaurados principados y monarquias absolutos de Europa 
que en Inglaterra, Francia y los Países Bajos, ya que en aquéllos quedaba to- 
davía mucho por eliminar. El control de los gremios y las corporaciones so- 
bre la producción artesana, que seguía siendo fuerte en Alemania, dio lugar 
al Gewerbefreiheit —libertad para iniciar y practicar cualquier actividad co- 
mercial— en Austria en 1859, y en la mayor parte de Alemania cn la pri- 
mera mitad de la década de 1860. Por último se estableció completamente en 
la Federación Alemana del Norte (1869) y en el imperio alemán, provocando 
el desagrado de numerosos artesanos que a partir de entonces desarrollarían 
una creciente hostilidad hacia el liberalismo y a su debido tiempo proporcio- 
narían la base política a los movimientos derechistas desde la década de 1870. 
Suecia, que había abolido los gremios en 1846, estableció la absoluta liber- 
tad en 1864; Dinamarca abolió la vieja legislación gremial en 1849 y 1857; 
Rusia, cuya mayor parte jamás había conocido ningún sistema gremial, eli- 
minó los últimos vestigios de uno en los pueblos (alemanes) de sus provin- 
cias del Báltico (1866), si bien por razones políticas siguió restringiendo el 
derecho de los judíos a practicar el comercio y los negocios a una zona espe- 
cífica, la llamada «limitación de establecimiento». 

Esta liquidación legal de los períodos medieval y mercantilista no se res- 
tringió a la legislación de los oficios. Entre 1854 y 1867 las leyes contra la 
usura, letra muerta desde tiempo atrás, quedaron suspendidas en Gran Breta- 
ña, Holanda, Bélgica y la Alemania del Norte. El estricto control que los 
gobiernos ejercían sobre la minería —incluido el funcionamiento de las 
minas— quedó virtualmente sin efecto, por ejemplo, en Prusia entre 1851 
y 1865, de modo que, contando con el permiso gubernativo, cualquier patrón 
podía ya defender su.derecho a explotar cualquier mineral que encontrara, así 
como dirigir sus operaciones según le apeteciera. De manera similar la for- 
mación de compañías de negocios (especialmente sociedades anónimas con 
responsabilidad limitada o su equivalente) se realizaba ahora con mucha más 
facilidad y disfrutaban de independencia con respecto al control burocrático. 
Gran Bretaña y Francia fueron las primeras, pero Alemania no estableció el 
registro automático de las compañías hasta 1870. La ley comercial se adap- 
tó a la imperante atmósfera de boyante expansión de los negocios. 

No obstante, en cierto sentido la tendencia más sorprendente fue el mo- 
vimiento hacia la completa libertad comercial. De todos es sabido que sólo 
Gran Bretaña (después de 1846) abandonó de forma total el proteccionismo, 
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aunque mantuvo las barreras arancelarias —al menos en teoría— únicamente 
para efectos fiscales. Sin embargo, aparte de la eliminación o reducción de las 
restricciones, etc., sobre las vías fluviales internacionales como, por ejemplo, 
el Danubio (1857) y el estrecho entre Dinamarca y Suecia, además de la sim- 
plificación del sistema monetario internacional mediante la creación de zo- 
nas monetarias mayores (por ejemplo, la Unión Monetaria Latina de Francia, 
Bélgica, Suiza e Italia, en 1865), una serie de «tratados de libre comercio» 
redujeron sustancialmente las tarifas arancelarias entre las principales nacio- 
nes industriales en la década de 1860. Hasta Rusia (1863) y España (1868) 
se integraron en cierta medida en el movimiento. Sólo Estados Unidos, cuya 
industria confiaba grandemente en un mercado interior protegido y muy poco 
en las exportaciones, continuó siendo un baluarte del proteccionismo, y 
aun así se produjo allí también una ligera mejoría a principios de la década 
de 1870. 

Podemos incluso ir un poco más lejos. En nuestro periodo, hasta las más 
atrevidas y despiadadas economías capitalistas habían dudado en confiar en- 
teramente en el mercado libre con el que de modo teórico se hallaban com- 
prometidos, sobre todo, en la relación entre patronos y obreros. Y ni siquiera 
en este terreno tan delicado se retiró ninguna obligación no económica. En 
Gran Bretaña se cambió la ley del «amo y el siervo», y se estableció igual- 
dad de tratamiento para las violaciones de contrato entre ambas partes; que- 
dó abolido el «vínculo anual» de los mineros del norte de Inglaterra, y cada 
vez se fue más al contrato de trabajo favorable a los obreros que podían ter- 
minarse con la minima notificación. Pero hay algo que todavía sorprende 
más a primera vista: que entre 1867 y 1875 todos los significativos obstácu- 
los legales a los sindicatos obreros y al derecho de huelga fueron abolidos 
con muy pocas protestas (véase el capítulo 6). Muchos otros países dudaban 
todavía en otorgar tal libertad a las organizaciones obreras. si bien Napo- 
león UI suavizó de modo significativo la prohibición legal de los sindicatos. 
No obstante, la situación general en las naciones desarrolladas tendía ahora 
a ser como se la describe en la Gewerbeordnung alemana de 1869: «Quedan 
determinadas mediante contrato libre las relaciones entre quienes de manera 
independiente tengan un comercio o negocio y sus oficiales y aprendices». 
Únicamente el mescado regiría la compraventa de mano de obra, como gober- 
naba las demás cosas. 

Es indudable que este vasto proceso de liberalización estimuló la empre- 
sa privada y que la liberalización del comercio contribuyó a la expansión 
económica, aunque no debemos olvidar que era innecesaria mucha liberali- 
zación formal. Ciertos tipos de libre movimiento internacional que hoy se 
controlan, en especial los concemientes al capital y a la mano de obra, o sea, 
la emigración, hacia 1848 se daban como normales en el mundo desarrolla- 
do y apenas se discutían siquiera (véase el capítulo 11). Por otro lado, la cues- 
tión de qué parte institucional o cambios legales juegan en la promoción o el 
entorpecimiento del desarrollo económico es demasiado compleja para la 
sencilla fórmula de la mitad de! siglo xix: «la liberalización crea el progreso 
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económico». Inclusive antes de la abolición en Gran Bretana de las leyes dc 
cereales, ocurrida en 1846, había comenzado ya la era de la expansión. No 
hay duda de que la liberalización proporcionó toda suerte de específicos re- 
sultados positivos. Consecuentemente, Copenhague empezó a desarrollarse 
con mayor celeridad como ciudad cuando se suprimió el «Peaje del estre- 
cho», que retraía a los barcos de entrar en el Báltico (1857). Mas debe quedar 
en el aire el interrogante respecto hasta qué punto el movimiento mundial 
de liberalización fue causa concomitante o consecuencia de la expansión 
económica. La única cosa cierta es que, cuando faltaban otras bases del de- 
sarrollo capitalista, dicho movimiento no conseguía demasiado por sí mis- 
mo. Nadie liberalizó de forma más radical que la República de Nueva Gra- 
nada (Colombia) entre 1848 y 1854, pero ¿quién se iba a atrever a decir que 
las grandes esperanzas de prosperidad de sus estadistas se realizarían inme- 
diatamente o algún día? 

No obstante, en Europa estos cambios indicaron una profunda y asom- 
brosa confianza en el liberalismo económico que, pese a todo, pareció estar 
justificado para una generación. Dentro de cada país esto no sorprendió de- 
masiado, puesto que la libre empresa capitalista floreció claramente de for- 
ma impresionante. Después de todo, incluso la libertad de contratación para 
los obreros, además de la tolerancia de sindicatos obreros tan fuertes que se 
podían establecer mediante el absoluto poder de negociación de sus trabaja- 
dores, apenas daban la impresión de amenazar la rentabilidad, puesto que el 
«ejército de reserva del trabajo» (según lo llamaba Marx), compuesto princi- 
palmente de masas de campesinos, ex artesanos y otros que se trasladaban a 
las ciudades y regiones industriales, parecían mantener los salarios a un ni- 
vel satisfactoriamente modesto (véanse los capítulos 11 y 12). El entusiasmo 
por el libre comercio internacional! es en primer lugar más sorprendente, sal- 
vo entre los británicos, para quienes significaba en primer término que se les 
permitía vender libremente a bajo precio en todos los mercados del mundo, 
y en segundo lugar, que ellos estimulaban a los países subdesarrollados para 
que les vendieran. a precios económicos y en grandes cantidades, sus pro- 
ductos, sobre todo alimentos y materias primas, y de este modo podían in- 
gresar el dinero con el que comprar las manufacturas británicas. 

Pero ¿por qué los rivales de Gran Bretaña, con la excepción de Estados 
Unidos, aceptaron este acuerdo evidentemente desfavorable? (En cambio re- 
sultaba muy atractivo para los países subdesarrollados que no buscaban en 
absoluto la competencia industrial: por ejemplo, los estados sureños de Esta- 
dos Unidos estaban contentísimos con tener un mercado ilimitado para su 
algodón en Gran Bretaña, y por lo mismo siguieron muy ligados al libre co- 
mercio hasta que fueron conquistados por el Norte.) Es decir demasiado que 
el libre comercio internacional progresó porque, en este breve período, la 
utopía liberal entusiasmaba de modo genuino hasta a los gobiernos, aunque 
sólo fuera con la fuerza de lo que cHos consideraban como su histórica ine- 
vitabilidad; sin embargo, no existe duda de que en ellos influyeron los argu- 
mentos económicos que parecían tener casi la fuerza de las leyes naturales. 
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La convicción intelectual, empero, es pocas veces más poderosa que el pro- 
pio interés. Con todo, lo cierto es que la mayoría de las economías indus- 
wializadas vieron durante este período dos ventajas en el libre comercio. En 
primer lugar, la expansión general del comercio mundial, que fue realmente 
espectacular en comparación con el período anterior a la década de 1840, 
ya que, si bien benefició de manera desproporcionada a los británicos, resul- 
tó ventajosa para todos. Evidentemente era deseable tanto un gran comercio 
exportador sin trabas como un abastecimiento abundante y sin estorbos de 
comestibles y materias primas que se conseguiría donde fuese preciso con 
importaciones. Y aunque afectara adversamente a determinados intereses, a 
otros, sin embargo, les convenía la liberalización. En segundo lugar, y cual- 
quiera que fuese la futura rivalidad que existiera entre las economías capi- 
talistas, en esta etapa de la industrialización iba a ser muy útil para Gran 
Bretaña la ventaja de contar con el equipo adecuado, los recursos y el cono- 
cimiento de cómo llevarlo a término. Puesto que basta un ejemplo para de- 
mostrarlo, consideremos el cuadro siguiente: 


Exportaciones británicas de hierro, acero y maquinaria para ferrocarril 
(totales quinquenales: miles de toneladas)" 





Hierro y acero 


de carril Maquinaria 
1845-1849 1.291 4,9 (1846-1850) 
1850-1854 2.846 8.6 
1856-1860 2.333 12,7 
1861-1865 2.067 227 
1866-1870 3.089 24,9 
1870-1875 4.040 44,1 





El hierro y la maquinaria de ferrocarril, que fueron exportados en gran- 
des cantidades desde Gran Bretaña, no imposibilitaron la industrialización de 
otros países, sino que la facilitó. 


HI 


Consecuentemente, la economía capitalista recibió de forma simultánca 
(lo que no quiere decir de modo accidental) una seric de estímulos poderosí- 
simos. ¿Cuál fue ei resultado? La expansión económica se mide de manera 
más adecuada con estadisticas y sus medidas más características en el si- 
glo xix son los caballos de vapor (ya que el motor de vapor era la forma 
típica dc potencia) y los productos asociados de carbón y hierro. La mitad 
del siglo XIX fue sobre todo la época del humo y el vapor. Durante mucho 
tiempo la producción de carbón se había medido en millones de toneladas, 
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pero ahora se hacía preciso contarla por decenas de millones en cada país, y 
por cientos de millones en todo el mundo. Aproximadamente la mitad de di- 
cha producción —y algo más al comienzo de nuestro perfodo— procedía de 
Gran Bretaña, sin duda el productor mayor y sin comparación posible. La 
producción de hierro en Gran Bretaña había alcanzado cifras de millones en 
la década de 1830 (en 1850 llegó a los 2,5 millones de toneladas), cantida- 
des no conseguidas en ninguna otra parte. Sin embargo, en 1870, Francia, 
Alemania y Estados Unidos produjeron, cada uno por separado, entre 1 y 2 
millones de toneladas, si bien Gran Bretaña, todavía el «taller del mundo», 
continuó destacada en cabeza con casi 6 millones de toneladas, o alrededor 
de la mitad de la producción mundial. A lo largo de estos veinte años la pro- 
ducción mundial de carbón se multiplicó por unas dos veces y media, y la 
producción mundial de hierro por unas cuatro veces. La potencia de vapor to- 
tal, empero, se multiplicó por cuatro veces y media, ya que de los 4 millones 
de caballos de vapor de 1850 se pasó a los 18,5 millones en 1870. 

Estos datos, escuetos, indican poco más aparte de que la industrializa- 
ción progresaba. El hecho significativo es que su progreso era ahora geo- 
gráficamente mucho más amplio, aunque también muy desigual. La difusión 
de los ferrocarriles, y en menor medida de los barcos de vapor, estaba in- 
troduciendo la potencia mecánica en todos los continentes y en países inclu- 
sive no industrializados. El advenimiento del ferrocarril (véase el capítulo 3) 
fue cn sí mismo un símbolo y un logro revolucionarios, ya que la transfor- 
mación mundial en una sola economía interactiva fue en muchos sentidos el 
aspecto más logrado y desde luego el más espectacular de la industriali- 
zación. Sin embargo, el «motor fijo» hacía espectaculares progresos en la 
fábrica. la mina o la fundición. En Suiza, donde no habían más que 34 de 
dichos motores en 1850, contaban con casi un millar en 1870. En Austria el 
número ascendió de los 671 de 1852 a los 9.160 de 1875, con un aumento 
en caballos de vapor de más de quince veces. (En comparación, un país 
europeo realmente atrasado corno Portugal tenía aún en 1873 sólo 70 moto- 
res con un total de 1.200 CV.) La potencia total de vapor de Holanda se 
multiplicó por trece. 

Par otro lado, existían regiones industriales menores y algunas economías 
industriales europeas, como la sueca, que apenas habían empezado la indus- 
trialización masiva. No obstante, el hecho más significativo era el desarrollo 
desigual de los centros mayores. Al principio de nuestro período Gran Bre- 
taña y Bélgica eran los únicos países en donde la industria se había desarro- 
llado intensamente. y ambos continuaron con la más elevada industrialización 
pe: cápita Su consumo de hierro por habitante en 1850 fue de 77 kg y 
41 kg, respectivamente, en tanto que en Estados Unidos fue de 26 kg: en 
Francia, de 17 kg, y en Alemania, de 13 kg. Bélgica era una economía pe- 
queña, aunque relativamente importante: en 1873 todavía producía alrededor 
de un 50 por 100 de hierro más que Francia, su vecina mucho mayor. Desde 
luego que Gran Bretaña era el país industrial por excelencia y, como hemos 
visto. se las arreglaba para mantener su posición relativa, si bien su potencia 
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de vapor productiva había empezado a rezagarsc gravemente. Mientras que 
en 1850 contaba aún con más de un tercio de la potencia de motor mundial 
(de «motores fijos»), en 1870 tenía menos de un cuarto: 900.000 CV de un 
total de 4,1 millones. En cantidades absolutas, Estados Unidos eran un poco 
mayores en 1850 y dejaron muy atrás a Gran Bretaña en 1870 con más del 
doble de potencia de motor que el viejo país. pero la expansión industrial 
norteamericana, aunque extraordinaria, parecía menos asombrosa que la de 
Alemania. La potencia de vapor fija de esta nación había sido muy modesta 
en 1850: en total unos 40.000 CV, mucho menos que el 10 por 100 de la bri- 
tánica. En 1870, sin embargo, era de 900.000 CV o aproximadamente los 
mismos que los británicos, distanciándose incidentalmente de Francia, que 
había sido mucho mayor en 1850 (67.000 CV), pero que no llegó a más de 
los 341.000 en 1870, más de dos veces menos que Bélgica. 

La industrialización de Alemania fue un hecho histórico importante. 
Aparte de su significación económica, sus implicaciones politicas fueron de 
gran alcance. En 1850 la Federación Alemana tenía aproximadamente los 
mismos habitantes que Francia, pero contaba con una capacidad industrial in- 
comparablemente menor. En 1871 el imperio unido alemán era algo más po- 
puloso que Francia, pero su poder industrial era mucho mayor. Y como aho- 
ra la potencia política y militar se basaban cada vez más en el potencial in- 
dustrial, la capacidad tecnológica y la pericia, las consecuencias políticas del 
desarrollo industrial eran más importantes que anteriormente. Esto lo de- 
mostraron las guerras de la década de 1860 (véase el capítulo 4). A partir de 
entonces ningún estado pudo mantener su sitio en el club de los «grandes 
poderes» sin el mencionado desarroilo industrial. 

Los productos característicos de la época eran el hierro y el carbón, y su 
símbolo más espectacular, el ferrocarril, combinaba ambos. En comparación, 
los artículos textiles, el producto más típico de la primera fase de la industria- 
lización, se desarrollaron menos. El consumo de algodón durante la década 
de 1850 fue alrededor de un 60 por 100 más elevado que en la de 1840, perma- 
neció prácticamente estático durante los años sesenta (debido a que la guerra 
civil norteamericana paró la industria) y aumentó un 50 por 100 más o menos 
en la década de 1870. La producción de lana a lo largo de la década de 1870 
fue aproximadamente el doble de la de los años cuarenta. Sin embargo, la pro- 
ducción de carbón y de hierro en barras se multiplicó por cinco, en tanto que 
por vez primera se hacía posible la producción masiva de acero. En realidad, 
a lo largo de este período las innovaciones tecnológicas en la industria del 
hierro y el acero desempeñaron una función análoga a la de las innovaciones 
textiles de la época anterior. En el continente (con la única excepción de Bél- 
gica, en donde seguía predominando), el carbón de piedra reemplazó al carbón 
vegetal como combustible principal en la fundición durante la década de 1850. 
Los nuevos procedimientos que surgían por todas partes —el convertidor de 
Bessemer (1856), el homo regenerativo de Siemens-Martin (1864)— posibili- 
taban la manufacturación de acero barato, que sustituía casi definitivamente al 
hierro forjado. No obstante, su importancia radica en el futuro. En 1870 sólo 
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el 15 por 100 del hierro terminado que produjo Alemania, salía en forma de 
acero, menos del 10 por 100 del que se fabricaba en Gran Bretaña. Nuestro 
período no era todavía una época de acero, ni siquiera en lo que se refiere a 
armamentos, que fueron los que proporcionaron al nuevo material un impulso 
significativo. Fue una edad de hierro. 

Con todo, y aunque posibilitó la tecnología revolucionaria del fururo, la 
nueva «industria pesada» no fue particularmente revolucionaria, salvo quizás 
en la escala. Hablando en términos generales, la revolución industrial hasta 
los años setenta aún se movía a impulsos de las innovaciones técnicas de 
1760-1840. No obstante, las décadas centrales del siglo desarrollaron los 
tipos de industria basados en una tecnología bastante más revolucionaria: la 
química y la eléctrica, ésta en lo relativo a las comunicaciones. 

Con pocas excepciones, las principales invenciones técnicas de la prime- 
ra fase industrial no requirieron un gran conocimiento científico avanzado. 
Afortunadamente para Gran Bretaña. tales inventos habían estado al alcance 
de hombres prácticos con experiencia y sentido común como George Ste- 
phenson, el gran constructor del ferrocarril. Pero a partir de la mitad del si- 
glo esta situación empezó a cambiar. La telegrafía fue estrechamente liga- 
da a la ciencia académica a través de hombres como C. Wheatstone (1802- 
1875), de Londres, y William Thompson (lord Kelvin) (1824-1907). de Glas- 
gow. Aunque su primer producto (el color malva) no recibió el beneplácito 
universal desde el punto de vista estético, la industria artificial de los colo- 
rantes, un triunfo de la síntesis química masiva, pasó del laboratorio a la fá- 
brica Lo mismo ocurrió con los explosivos y la fotografía. Por lo menos una 
de las innovaciones cruciales en la producción de acero, el proceso «básico» 
de Gilchrist-Thomas, surgió de la educación superior. Como evidencian las 
novelas de Julio Verne (1828-1905), el profesor se convirtió en un personaje 
industrial mucho más significativo que en épocas pasadas: los productores de 
vino de Francia, ¿no recurrieron al gran L. Pasteur (1822-1895) para que les 
resolviera un problema dificil? (véase el capítulo 14). Por otro lado, el labo- 
ratorio investigador era ahora parte integral del desarrollo industrial. En 
Europa se hallaba ligado a universidades o instituciones similares —el de 
Emst Abbe, en Jena. desarrolló realmente los famosos trabajos de Zeiss—, 
pero en Estados Unidos el laboratorio puramente comercial había aparecido 
ya como consecuencia de las compañías telegráficas. Y pronto lo iba a hacer 
famoso Thomas Alva Edison (1847-1931). 

La entrada de la ciencia en la industria tuvo una consecuencia significa- 
tiva: en lo sucesivo el sistema educativo sería cada vez más decisivo para el 
desarrollo industrial. Gran Bretafia y Bélgica. pioneras de la primera fase in- 
dustrial, no contaban con los pueblos más cultos y sus sistemas de educación 
tecnológica y superior (si exceptuamos la escocesa) estaban muy lejos de ser 
competentes. A partir de ahora, al país que le faliara una educación general 
y adecuadas instituciones educativas superiores le sería casi imposible con- 
vertirse en una economía «moderna»; y, al contrario, a los países pobres y 





EL GRAN «BOOM: 55 


atrasados que dispusieran de un buen sistema educativo les sería más fácil 
desarrollarse, corno, por ejemplo, Suecia.* 

Es evidente el valor práctico de una buena educación primaria para tec- 
nologías con base científica, tanto económicas como militares. Entre las ra- 
zones por las que los prusianos derrotaron con tanta facilidad a los franceses 
en 1870-1871 no es la menor la superior cultura de los soldados prusianos. 
Por otro lado, lo que el desarrollo económico precisaba a niveles más eleva- 
dos no era tanto la originalidad y la sofisticación científica ——que podían to- 


. marse prestadas— como la capacidad-para captar y manipular la ciencia: el 


«desarrollo» más que la investigación. Las universidades y las academias téc- 
nicas norteamericanas que no contaban con el renombre de —digamos— 
Cambridge o la Polytechnique, eran superiores económicamente a las britá- 
nicas porque proporcionaban a los ingenieros una educación sistemática que 
todavía no existía en el viejo país.** Eran asimismo superiores a las france- 
sas, porque de sus aulas salían promociones de ingenieros de grado adecua- 
do en vez de formar a unos pocos de excelente inteligencia y bien prepa- 
rados. En este aspecto los alemanes confiaban en sus magníficas escuelas 
secundarias en lugar de en sus universidades, y en la década de 1850 inicia- 
ron la Realschule, escuela secundaria de orientación técnica y moderna. 
Cuanda en 1867 se pidió a los «educadísimos» industriales de Renania que 
contribuyeran a la celebración del cincuenta aniversario de la Universidad de 
Bonn, todas menos una de las catorce ciudades industriales consideraron la 
renuncia debido a que «los eminentes industriales locales no habían recibido 
una educación académica (wissenschaftlich) superior en las universidades, ni 
hasta entonces se la habían proporcionado a sus hijos».'” 

Con todo, la tecnologia tenía base científica y es de notar lo rápida y am- 
pliamente que se adoptaron las innovaciones de unos pocos pioneros científi- 
cos, siempre que pensaban en términos de fácil mansformación en maquinaria. 
Por esa causa nuevas materias primas, que con frecuencia sólo se encontraban 
fuera de Europa, adquirieron una importancia que únicamente estaría clara en 
el periodo posterior del impcrialismo.*** Por eso el petróleo, que ya había 
atraido la atención de los ingenieros yanquis y lo utilizaban como combustible 


* Analfabetismo en determinados países europeos (varones, en porcentajes). 


Inglaterra (1875) ° 17 Suecia (1875)* 1 
Francis (1875)? 18 Dinamarca (1859-1860) * 3 
Bélgica (1875) * 23 Italia (1875)? s2 
Escocia (1875)? 9 Austria (1875)? 42 
Suiza (1879)? 6 Rusia (1875) * 79 
Alemania (1875) * 2 España (877^ 63 


a Novios analfabetos; b reclutas analfabetos. 

** Hasta 1898 la única forma de entrar en la ingenieria británica era mediante el spsen- 
dizaje. 

*** También tuvieron gran esplendor los depósitos europeos de materias primas químicas. 
A&í los depásitos alemanes de potasa produjeron 58.000 toneladas en 1861-1865, 455.000 tone- 
tadas en 1871-1875 y más de 1 millón de toneladas en 1881-1885. 
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para lámparas, con procedimientos químicos adquirió rápidamente nuevos 
usos. En 1859 se habían producido solamente 2.000 barriles, pero en 1874 casi 
11 millones de barriles (extraídos sobre todo en Pennsylvania y Nueva York) 
facilitaron ya a John D. Rockefeller (1839-1937) el establecimiento de un con- 
trol completo sobre la nueva industria mediante el contro] de su transporte a 
través de su Standard Oil Company. 

No obstante, estas innovaciones parecen ser ahora más significativas de lo 
que lo fueron en su tiempo. Después de todo, a finales de la década de 1860 un 
experto creía aún que los únicos metales que tenían futuro económico eran los 
que conocían los antiguos, es decir, el hierro, el cobre, el estaño, el plomo, el 
mercurio, el oro y la plata. En cambio, sostenía que el manganeso, el níquel, 
el cobalto y el aluminio «no parecen destinados a desempeñar una función tan 
importante como sus mayores».'* Fue sin duda notable el aumento de las im- 
portaciones de caucho a Gran Bretaña, ya que de los 385.000 kg de 1850 se 
pasó a los 8 millones de 1876. pero inclusive estas cantidades eran insigni- 
ficantes comparadas con las cifras de veinte años más tarde. Este material 
—Qque aún se recogía predominantemente en bruto en América del Sur— se 
empleaba principalmente para impermeables y elásticos. En 1876 existían 
exactamente 200 teléfonos funcionando en Europa y 380 en Estados Unidos, 
y en la Feria Internacional de Viena causó sensación el funcionamiento por 
electricidad de una bomba. Echando la vista atrás podemos ver que el despe- 
gue decisivo se hallaba muy cerca: el mundo estaba a punto de entrar en la 
era de la luz y la potencia eléctrica, del acero y de las rápidas aleaciones con 
acero, del teléfono y el fonógrafo, de las turbinas y del motor de combustión 
interna. Sin embargo. hacia mediados de la década de 1870 todavía no se ha- 
bía entrado en la citada era. 

Aparte de las bases científicas ya mencionadas, la mayor innovación in- 
dustrial fue probablemente la producción en serie de maquinaria que se había 
construido en realidad con métodos de artesanía, como locomotoras y barcos 
que aún siguieron fabricándose así. La mayor parte de los progresos en la pro- 
ducción en serie de ingeniería procedía de Estados Unidos, donde se había in- 
ventado el revólver Colt, el rifle Winchester, el reloj producido en serie, la 
máquina de coser y (debido a los mataderos de Cincinnati y Chicago en la dé- 
cada de 1860) la moderna cadena de montaje, esto es, el transporte del objeto 
de producción de una operación a otra. La esencia de la máquina productora de 
máquinas (que implicaba el desarrollo de las modernas herramientas automá- 
ticas o semiautomáticas) era que se la necesitaba en cantidades estandarizadas 
mucho mayores que a cualquier otra máquina, es decir, por individuos y no 
por firmas o instituciones. En 1875 quizá habría en el mundo 62.000 loco- 
motoras, pero ¿qué era esta cifra comparada con los 400.000 relojes de 
latón producidos en serie en Estados Unidos en un solo año (1855), y con los 
rifles que precisaban los tres millones de soldados federales y confederados 
que movilizó la guerra civil norteamericana entre 1861 y 1865? De ahí que 
los artículos con más probabilidad de producción en serie fueran aquellos 
que podían ser utilizados por grandes cantidades de productores pequeños 
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como granjeros y costureras (la máquina de coser), en oficinas (la máquina de 
escribir), artículos de consumo como relojes de pulsera, pero especialmente 
armas pequeñas y municiones de guerra. Tales productos seguían siendo algo 
especializados y no comunes. Aunque preocupaban a los europeos inteligen- 
tes que ya habían notado en la década de 1860 la superioridad tecnológica de 
Estados Unidos en la producción en serie, no inquietaban todavía a los «hom- 
bres prácticos», que simplemente pensaban que los norteamericanos no ten- 
drían que molestarse en inventar máquinas para producir artículos inferiores, 
si ya tenían a mano una serie de artesanos diestros y versátiles como los 
europeos. Después de todo, ¿no pretendía un funcionario francés a principios 
de la década de 1900 que mientras Francia no pudiera competir con otros pai- 
ses en la industria de producción en serie, sí que podía afirmarse en la indus- 
tria en donde la inventiva y la habilidad artesana eran decisivas: la manufac- 
turación de automóviles? 


IV 


El negociante que a principios de la década de 1870 echaba una ojeada a 
su alrededor podía, por tanto, mostrar confianza, cuando no complacencia. 
Pero ¿estaba justificada? Porque si bien continnó e incluso se aceleró la gi- 
gantesca expansión de la economía mundial. asentada ahora firmemente en 
la industrialización en diversos países y en una densa y total riada de artícu- 
los, capitales y hombres. el efecto de las específicas inyecciones de energía 
que había recibido durante la década de 1840 no perduraba. El Nuevo Mun- 
do abierto a la empresa capitalista seguiría creciendo, pero ya no sería abso- 
lutamente nuevo. (En efecto, en cuanto productos tales como el grano y el 
trigo de las praderas y pampas americanas y de las estepas rusas empezaban 
a inundar el viejo mundo, según sucedió en las décadas de 1870 y 1880, des- 
barataban e inquietaban la agricultura de las naciones viejas y nuevas.) Du- 
rante una generación continuaría la construcción de los ferrocarriles del 
mundo. Pero ¿qué ocurriría cuando esa construcción fuera menos universal 
porque la mayoría de las líneas ferroviarias se hubieran terminado? El 
potencia! tecnológico de la primera revolución industrial, la revolución bri- 
tánica del algodón, el carbón, el hierro y los motores de vapor, parecía ser 
vastísimo. Además, antes de 1848 apenas se había explotado fuera de Gran 
Bretaña y sólo de modo incompleto dentro de dicha nación. Se podría per- 
donar a una generación el que comenzara a explotar más adecuadamente este 
potencial y lo considerara inacabable. Mas no lo era, y en la década de 1870 
ya fueron visibles los límites de este tipo de tecnología. ¿Qué pasaría si se 
dejaba exhausto? 

A medida que el mundo entraba en la década de 1870 estas pesimistas re- 
flexiones parecían ser absurdas. Sin embargo, y como se descubrió más tarde, 
el proceso de expansión era curiosamente catastrófico. A los auges astronómi- 
cos les sucedían agudas depresiones de cada vez mayor amplimd mundial y en 
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ocasiones dramáticas; y todo ello hasta que los precios caian lo bastante como 
para que quedaran vacíos los mercados abarrotados y aclarados los motivos de 
la quiebra de las empresas, hasta que los hombres de negocios empezaban a in- 
vertir y a extenderse para renovar el ciclo. En 1860. después de la primera 
de estas depresiones mundiales (véase p. 78), la economía académica, en la 
persona del brillante doctor francés Clement Juglar (1813-1905), reconoció y 
calculó la periodicidad de este «ciclo comercial» que hasta entonces ünica- 
mente habían considerado los socialistas y otros grupos heterodoxos. Así pues. 
aunque estas interrupciones eran dramáticas para la expansión, también eran 
temporales. Éntre los hombres de negocios jamás había sido la euforia tan 
grande como a principios de la década de 1870, los famosos Griinderjahre (los 
años de la promoción de las compañías) en Alemania, la era en que los pro- 
yectos más absurdos y claramente fraudulentos de una compañía encontraban 
dinero ilimitado para ir adelante. Eran los días en que. según un periodista vie- 
nés, «se fundaban las compañías para transportar la aurora boreal en tuberías 
hasta St. Stephen's Square y para conseguir ventas masivas de nuestras cremas 
de calzado entre los nativos de las islas del Mar del Sur».'* 

Entonces se produjo el colapso. Hasta para el paladar de un período al 
que le gustaban las elevadas alturas y los subidos colores de sus auges eco- 
nómicos, resultaba demasiado dramático: 39.000 km de ferrocarril norte- 
americano quedaron paralizados por la quiebra, los valores alemanes bajaron 
alrededor de un 60 por 100 entre la cumbre del esplendor económico y 
1877, y —lo que es peor— pararon casi la mitad de los altos hornos de los 
principales países productores de hierro. El aluvión de emigrantes al Nuevo 
Mundo se quedá en riachuelo. Cada año de los comprendidos entre 1865 
y 1873 arribaban al puerto de Nueva York más de 200.000 emigrantes, pero 
en 1877 sólo llegaron 63.000. Adernás, y al contrario de lo ocurrido con las 
anteriores depresiones del gran auge secular. ésta no parecía tener fin. Nada 
menos que en 1889 un estudio alemán que se calificaba a sí mismo de «in- 
troducción a los estudios económicos para funcionarios y negociantes» ob- 
servaba que «desde el colapso de ta bolsa de 1873..., la palabra “crisis”, con 
sólo breves interrupciones, ha estado constantemente en la mente de todos».'* 
Y esto se decía en Alemania, el país cuyo crecimiento económico a lo largo 
de este periodo siguió siendo muy espectacular. Los historiadores han pues- 
lo en duda la existencia de lo que se ha llamado la «Gran Depresión» de 1873 
a 1896, y, desde luego, no fue ni mucho menos tan dramárica como la de 
1929 a 1934, cuando la economía del mundo capitalista casi se detuvo por 
completo. Sin embargo, a los contemporáneos no les cabía la menor duda de 
que al gran auge le había sucedido la gran depresión. 

Una nueva era histórica, política y económica se abre con la depresión de 
la década de 1870. Aunque se halla fuera de los límites de este volumen, po- 
demos indicar de pasada que minó o destruyó los fundamentos del liberalismo 
de mediados del siglo xix que parecían estar tan firmemente establecidos. El 
período comprendido entre el final de la década de 1840 y mediados de la 
de 1870 demostró que, al contrario de lo que sostenía la sabiduría convencio- 
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nal de la época, no era tanto el modelo del crecimiento económico, el de- 
sarrollo político, el progreso intelectual y el logro cultural que persistiría 
—sin duda con adecuadas mejoras— en el indefinido futuro, sino más bien 
un tipo especial de intermedio. Con todo, sus consecuciones fueron impre- 
sionantes. En esta era industrial el capitalismo se convirtió en una economía 
genuinamente mundial y por lo mismo el globo se transformó de expresión 
geográfica en constante realidad operativa En lo sucesivo la historia sería 
historia del mundo. 





3. LA UNIFICACIÓN DEL MUNDO 


Mediante el rápido mejoramiento de todos los instrumentos 
de producción y los inmensos medios de comunicación facilita- 
dos, la burguesía conduce a todas las naciones, incluso a las más 
bárbaras, a la civilización ... En una palabra, crea un mundo a su 
propia imagen. 


K. Marx y F. EnceLs, 1848 ' 


Como quiera que el comercio, la educación y la rápida wan- 
sición del pensamiento y la materia lo han cambiada todo me- 
diante el telégrafo y el vapor, crco más bien que el gran Hacedor 
está preparando el mundo para que sea una nación, hable un 
idioma y sea una perfección completa que haga innecesarios los 
ejércitos y las armas. 


Presidente UtvssEs S. GRANT, 1873? 


— Tenías que haber oído todo lo que dijo... Yo viviría en una 
montafía e iría a Egipto o a América. 

—Bueno, ¿y qué? —observó friamente Stolz—. Puedes po- 
ncrte en Egipto en una quincena y en América en tres semanas. 

—¿ Y quién diablos va a América o Egipto? Los ingleses, 
pero así es como los hizo el Señor Dios, y adernás no tienen dón- 
de vivir en su tierra. Pero ;quién de nosotros pensaría en irse? 
Algün desesperado quizás, que aprecia poco su vida. 


I. GoncHarov, 1859* 


I 


Cuando escribimos la «historia del mundo» de los periodos primitivos es- 
tarnos, en realidad, afiadiendo algo a las historias de las diversas partes del 
globo. Sin embargo, a menos que los habitantes de una región hayan con- 
quistado o colonizado otra, como hicieron los europeos del oeste con el 
continente americano, entre esas diversas partes del globo no hubo más que 
un simple conocimiento mutuo o contactos marginales y superficiales. Es 
perfectamente posible escribir la historia primitiva de África con sólo una re- 
ferencia casual al Lejano Oriente, escasa menciónea Europa (aparte de su cos- 
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ta occidental y el cabo de Buena Esperanza), y una constante referencia al 
mundo islámico. Hasta el siglo xvin, lo que ocurrió en China no tuvo ningu- 
na importancia para los gobernantes políticos de Europa aparte de los rusos, si 
bien fue relevante para algunos de sus grupos especializados de comerciantes. 
Lo que sucedió en lapón no importó a nadie excepto al puñado de negocian- 
tes holandeses que contaron con el permiso para establecerse en aquella nación 
entre los siglos XVI y mitad del xix. En cambio, para el imperio celeste, Euro- 
pa era simplemente una región de bárbaros extranjeros que, por fortuna. se ha- 
llaba lo suficientemente lejana como para no crearles el problema de tener que 
demostrar el preciso grado de su indudable subordinación al emperador, si 
bien originaba ciertas dificultades menores de administración a los oficiales 
que estaban al mando de algunos puertos. Por esc motivo, e inclusive en re- 
giones en donde existía una interacción significativa, se pasaban muchas cosas 
por alto sin ningún inconveniente. ¿Qué consecuencias podía tener para al- 
guien de la Europa occidental —comerciantes o estadistas— lo que estaba 
ocurriendo en las montañas y valles de Macedonia? Si un cataclismo natural 
se hubiera tragado por completo a Libia, ¿qué hubiera afectado eso realmente 
a nadie, incluso dentro del imperio otomano al que técnicamente pertenecía o 
entre los comerciantes levantinos de diversas naciones? 

La falta de interdependencia de las diversas partes del mundo no fue sim- 
plemente cuestión de ignorancia, si bien fuera de la región correspondiente, y 
con frecuencia dentro de ella, la ignorancia del «interior» siguió siendo, desde 
luego, considerable. Hasta en 1848, e inclusive en los mejores mapas de Euro- 
pa, había grandes áreas de los diversos continentes marcadas en blanco, sobre 
todo en África, Asia central, el interior del sur y áreas del norte de América y 
Australia, sin contar los casi totalmente inexplorados polos ártico y antártico. 
Los mapas que podían haber dibujado otros cartógrafos hubieran mostrado, sin 
duda, mayores espacios de lo desconocido; porque, si en comparación con los 
europeos, los funcionarios de China o los incultos exploradores, comerciantes 
y coureurs de bois de cada interior continental sabían bastante más sobre algu- 
nas Zonas, fueran éstas grandes o pequeñas, la suma total de su conocimiento 
gcográfico era mucho más exiguo. En cualquier caso, la mera adición arirmé- 
tica de todo cuanto cualquier experto sabía acerca del mundo era un ejercicio 
puramente académico. Por lo general nada era aprovechable: en realidad, ni si- 
quiera en términos de conocimiento geográfico había un solo mundo. 

Más que una causa de la falta de unidad del mundo, la ignorancia podía 
considerarse un sistema. Reflejaba la ausencia de relaciones diplomáticas, 
políticas y administrativas, que eran realmente muy limitadas,? y la debilidad 
de los lazos económicos. Verdad es que ya llevaba tiempo desarrollándose el 
«mercado mundial», precondición crucial y característica de la sociedad ca- 


= El Almanach de Gotha, biblia de la referencia política, genealógica y diplomática de 
Europa, sunque recogía con cuidado lo poco que se sabía acerca de las ex colonias que ahora 
eran repúblicas americanas, no incluyó a Persia antes de 1259, a China anles de 1861, a Japón 
antes de 1863, a Liberia antes de 1868 y a Marnuccos antes de 1871. Siam entró nsda menos 
que en 1880. 
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pitalista Entre 1720 y 1780 el comercio intemacional* había doblado de so- 
bra su valor. En el período de la doble revolución (1780-1340) se multiplicó 
por más de tres veces. si bien este crecimiento sustancial fue modesto com- 
parado con los patrones de nuestro período. Hacia 1870 el valor del comercio 
extranjero para cada ciudadano del Reino Unido, Francia, Alemania. Austria 
y Escandinavia era entre cuatro y cinco veces lo que había sido en 1830, para 
cada holandés y belga alrededor de tres veces, e incluso para cada ciudadano 
de Estados Unidos —país que daba una importancia marginal al comercio ex- 
tranjero— más del doble. Durante la década de 1870, y en comparación con 
los 20 millones de 1840, entre las mayores naciones se intercambió una can- 
tidad anual de unos 88 millones de toneladas de mercancías transportadas por 
mar. Algunos detalles: cruzaron los mares 31 millones de toneladas de carbón, 
en comparación con 1,4 millones; 11,2 millones de toneladas de grano, fren- 
te a menos de 2 millones: 6 millones de toneladas de hierro, en comparación 
con 1 millón; inclusive, y anticipándose al siglo xx, 1,4 millones de toneladas 
de petróleo, mercancía desconocida para el comercio marítimo en 1840. 

Conozcamos ahora con más precisión la red de intercambios económicos 
que existía entre regiones del mundo remotas. Las exportaciones británicas a 
Turquía y el Oriente Medio aumentaron de 3,5 millones de libras en 1848 a casi 
16 millones en 1870; a Asia, de 7 millones a 41 millones (1875); a la América 
Central y del Sur, de 6 millones a 25 millones (1872): a la India, de alrededor 
de 5 millones a 24 millones (1875); a Australia, de 1,5 millones a casi 20 mi- 
llones (1875). Resumiendo, en aproximadamente treinta y cinco años el valor 
de los intercambios entre la economía más industrializada y las regiones más 
lejanas o atrasadas del mundo se multiplicó por unas seis veces. Aunque, en 
comparación con los actuales patrones. estas cifras no son, desde luego, muy 
impresionantes, en conjunto sobrepasaron todo la previsto. La red que ataba a 
las diversas regiones del mundo se estrechaba visiblemente. 

En realidad resulta ser una cuestión compleja la forma en que el proceso 
continuo de exploración, que llenó de modo gradual los espacios vacíos de los 
mapas, se vinculó con el desarrollo del mercado mundial. Además de ser un 
derivado de la política exterior, en el conjunta participó también el entusias- 
mo misionero, la curiosidad científica y. hacia el final de nuestro período, 
la empresa periodística y publicitaria. Y, desde luego, ninguna de las figuras 
que citaremos a continuación ignoraba o podía ignorar la dimensión econó- 
mica de sus viajes: J. Richardson (1787-1865), H. Barth (1821-1865) y 
A. Overweg (1822-1852), a quienes el Foreign Office británico envió a ex- 
plorar el Africa central en 1849: el gran David Livingstone (1813-1873), 
quien recorrió el corazón de lo que aún se conocía como «el oscuro conti- 
nente» de 1840 a 1873 por cuenta del cristianismo calvinista; Henry Morton 
Staniey (1841-1904). periodista del New York Herald, que fue a descubrir sus 
contornos: S. W. Baker (1821-1892) y J. H. Speke (1827-1864), cuyos intere- 


* Es decir, la suma total de todas las exportaciones e importaciones de todos los países al 
alcance de las estadísticas económicas europess en este períido. 
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ses fueron más puramente geográficos o aventureros. Un monseñor francés 
con intenciones misioneras lo expresó así: 


El buen Señor no necesita a los hombres, y la extensión del Evangelio se 
consigue sin ninguna ayuda humana; sin embargo, para el comercio europeo 
sería glorioso el prestar su colaboración en la tarea de derribar las barreras que 
se interponen en el camino de la evangelización...* 


Explorar no sólo significaba conocer, sino desarrollar, llevar la luz de la 
civilización y el progreso a lo ignoto, a lo que por definición era atrasado y 
bárbaro; significaba vestir la inmoralidad de la salvaje desnudez con camisas 
y pantalones que una benéfica providencia fabricaba en Bolton y Roubaix, e 
introducir los artículos de Birmingham que en su promoción arrastraban ine- 
vitablemente a la civilización. 

En efecto, los «exploradores» de mediados del siglo xix fueron simple- 
mente un subgrupo bien lanzado en el aspecto publicitario, pero de escasa im- 
portancia numérica perteneciente a una asociación muy grande de hombres que 
abrieron el mundo al conocimiento. Eran aquellos que recorrían zonas en las 
que el desarrollo y el beneficio económico no eran aún lo suficientemente ac- 
tivos como para reemplazar al «explorador» por el comerciante (europeo), el 
buscador de minerales, el topógrafo, el constructor del ferrocarril y el telégra- 
fo y, finalmente, siempre que el clima fuera bueno, el colonizador blanco. Los 
«exploradores» dominaron la cartografía del interior de África porque dicho 
continente no tuvo ventajas económicas muy claras para Occidente entre la 
abolición del comercio de esclavos del Atlántico y el descubrimiento, por un 
lado, de piedras y metales preciosos (en el sur), y por otro, del valor económi- 
co de ciertos productos primarios que sólo crecían o se podían cultivar en cli- 
mas tropicales, artículos que, además, aún no podían obtenerse mediante la 
producción sintética. Nada era aún de gran significado o nada fue incluso pro- 
metedor hasta la década de 1870, aunque parezca inconcebibie el hecha de que 
un continente tan grande y tan poco aprovechado dejara de ofrecer, más pron- 
to o más tarde, la perspectiva de ser una fuente de riqueza y beneficio. (Sin 
embargo, y este dato era cualquier cosa menos prometedor, las exportaciones 
británicas al África subsahariana aumentaron de unos 1,5 millones de libras ha- 
cia el fina! de la década de 1840, a unos 5 millones en 1871, y se doblaron en 
la década de 1870 hasta llegar a los 10 millones a principios de la de 1880.) 
Los «exploradores» dominaron asimismo las llanuras de Australia, ya que el 
desierto interior era vasto, se hallaba vacío, y hasta mediados del siglo XX es- 
tuvo falto de recursos evidentes para la explotación económica. Por otra parte, 
cesó el interés de los «exportadores» por los océanos del mundo, a excepción 
del Ártico; el Antártico preocupó poco durante nuestro período.* No obstan- 


4 El estímulo era grandemente económico: se tralabs de encontrar un paso practicable en 
dirección noroeste y noresle para la navegación desde el Atlántica al Pacifico, el cual, como los 
vuelos transpolates de nuestros días, ahorraría mucho tiempo y consecuentemente dinero. Du- 
rante este periodo no persistió demasisdo la biísqueda de! sciual pato norte. 
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te, la vasta extensión del transporte marítimo y en especial la colocación de - 
los grandes cables submarinos, llevaban implícito mucho de lo que adecuada- 
mente puede denominarse exploración. 

Por tanto, en 1875 el mundo se conocía muchísimo mejor que antes. En 
gran parte de los países desarrollados había ya disponibles mapas detallados 
(sobre todo con propósitos militares), inclusive a escala nacional: la publica- 
ción de la primera empresa de esta índole, los mapas del Estado Mayor de In- 
glaterra (aunque no todavía de Escocia e Irlanda), se completó en 1862. Sin 
embargo. más importante que el mero conocimiento era el hecho del principio 
de unión entre las regiones más apartadas de la Tierra a través de medios de 
comunicación que no tenían precedentes en cuanto a regularidad, a capacidad 
para transportar gran número de personas y producios y, sobre todo, en cuanto 
a velocidad, esto es, el ferrocarril, el barco de vapor y el telégrafo. 

En 1872 Julio Verne pronosticó un inmediato éxito: la posibilidad de dar 
la vuelta al mundo en ochenta días, aun contando con los numerosos contra- 
tiempos que persiguieron al indomable Phileas Fogg. Los lectores recordarán 
seguramente la ruta inalterable del viajero. En tren y barco de vapor cruzó 
Europa desde Londres a Brindisi, y de aquí marchó en barco para atravesar 
el recientemente inaugurado canal de Suez (tiempo previsto siete días). La 
travesía de Suez a Bombay la efectuaría en barco en trece días. El viaje en 
wen de Bombay a Calcuta, de no ser por un fallo en 1a línea, lo llevaría a 
cabo en tres días. Desde aquí aún le quedaban cuarenta y un días de travesía 
marítima hasta Hong Kong, Yokohama y, cruzando el Pacifico, San Francis- 
co. Por otro lado, como el ferrocarril a través del continente americano se 
había terminada en 1869, entre el viajero y el trayecto normal de siete días 
hasta Nueva York sólo se interponían los todavía incontrolados peligros del 
Oeste: las manadas de bisontes, los indios, etc. El resto del recorrido —la tra- 
vesía del Atlántico hasta Liverpool y el tren hasta Londres— no tendría otras 
dificultades aparte de las exigidas por el suspense de Ja novela. Y de hecho, 
no mucho más tarde una agencia de viajes norteamericana ofrecia un viaje 
alrededor del mundo semejante. 

¿Cuánto tiempo hubiera empleado Fogg en un viaje así en 1848? Tendría 
que haberlo hecho casi enteramente por mar, ya que ninguna línea ferrovia- 
ria cruzaba todavía el continente, y las únicas que existían, en Estados Uni- 
dos, apenas penetraban en el interior 350 kilómetros. El más veloz de los 
barcos de vela, e! famoso «Clíper», hubiera empleado habitualmente una 
media de ciento diez días en el viaje a Cantón en 1870, cuando se hallaba 
en el momento óptimo de sus logros técnicos; desde luego era imposible que 
lo hiciera en menos de noventa días. pero se sabía que lo había realizado en 
ciento cincuenta. Difícilmente podemos suponer en 1848 una circunnave- 
gación que, con la mejor de las fortunas, empleara mucho menos de once 
meses, o lo que es lo mismo, cuatro veces el tiempo de Phileas Fogg. eso sin 
contar los dias que habría que pasar en los puertos. 

Esta reducción del tiempo en los viajes de larga distancia fue relativa- 
mente modesta. debido por completo al retraso en el mejoramiento de las ve- - 
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locidades maritimas. En 1851 el tiempo medio que empleaba un barco de va- 
por para ir desde Liverpool a Nueva York era de once a doce días y medio; 
en 1873 seguía siendo sustancialmente el mismo, si bien la línea White Star 
se enorgullecía de haberlo reducido a diez días. Salvo en los casos de pro- 
pio acortamiento de la travesía marítima, como, por ejemplo, por el canal 
de Suez, Fogg no hubicra podido realizarlo en menos tiempo que un viaje- 
ro de 1848. La transformación real se produjo en tierra y no tanto por el 
aumento de las velocidades que técnicamente podían alcanzar las locomoto- 
ras de vapor, cuanto por la extraordinaria extensión de las líneas ferroviarias. 
El tren de 1848 fue por lo general más lento que el de la década de 1870, aun- 
que ya hacia el trayecto Londres-Holyhead en ocho horas y media. o tres 
horas y media más que en 1974. (Con todo, en 1865 sir William Wilde, pa- 
dre de Oscar y notable pescador, podía sugerir a sus lectores de Londres un 
viaje de fin de semana con ida y vuclta a Connemara para pescar. viaje que 
sería imposible hacerlo hoy en tan corto período por tren y barco, y que no 
sería nada fácil sin recurrir al avión.) No obstante, la locomotora de la déca- 
da de 1830 era una máquina realmente buena. Pero lo que no existía en 1848, 
fuera de Inglaterra, era una red ferroviaria. 


Ii 


El período que tratamos en este libro vivió la construcción de dicha red dc 
larga distancia en casi toda Europa, en Estados Unidos e inclusive en.otras zo- 
nas del mundo. En este sentido hablan por sí mismos los cuadros siguientes, 
de los que el primero ofrece una perspectiva de conjunto, y el segundo pro- 
porciona algunos detalles más. En 1845, el único país «subdesarrollado» de 
fuera de Europa que contaba con incluso casi dos kilómetros de línea ferro- 
viaria cra Cuba. En 1855 existían líneas en los cinco continentes, aunque las 
de América del Sur (Brasil, Chile, Pení) y Australia apenas se notaban. 
En 1865 Nueva Zelanda, Argelia, México y África del Sur tenían sus prime- 
ros ferrocarriles, y en 1875, mientras Brasil, Argentina, Perú y Egipto conta- 
ban con unos 2.000 kilómetros o más de vías, Ceilán, Java, Japón y hasta la 
remota Tahití habían consiruido sus primeras líneas. Por otro lado, en 1875, 
el mundo contaba con 62.000 locomotoras, 112.000 vagones y casi medio mi- 
llón de vagones de mercancías, cuya capacidad de transporte, según cálculos 
adecuados, era de 1.371 millones de pasajeros y 715 millones de toneladas de 
mercancías, O lo que es lo mismo, unas nueve veces el transporte marítimo 
anual (cantidad media) durante esta década. En términos cuantitativos, el ter- 
cer cuarto del siglo xix fue la primera época real del ferrocarril. 

La construcción de las grandes redes de líneas obtuvo, naturalmente, la 
mayor publicidad. Tomados como un todo, fue en realidad el más grande con- 
junto de obras públicas y hasta la fecha casi el más deslumbrante logro de la 
ingeniería conocido por la historia humana. En cuanto el ferrocarril salió de 
la poco accidentada topografía de Inglaterra, sus consecuciones técnicas se hi- 
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Extensión ferroviaria (miles de km)* 








1840 1850 1860 1870 1880 
Europa 23 23.2 51 101.2 162.7 
Norteamérica 4,4 14,6 52,3 89.6 161 
India - - 1.2 7,6 14,8 
Resto de Asia - - - - * 
Ausualasia - - i 1.9 8.6 
América Latina - - s 3,5 10 
África (incluido Egipto) - - i 0,9 4.6 
TOTAL MUNDIAL 7 37,8 104.5 204,7 361,7 





* Menos de 800 km. 


cieron más notables. En 1854 el ferrocarril del Sur que iba de Viena a Tries- 
te cruzaba ya c] paso de Semmering a una altura de casi 90 m; en 1871 las 
líneas a través de los Alpes alcanzaban cotas de hasta 140 m; en 1869 el 
Union Pacific llegaba a los 260 m al cruzar las montañas Rocosas, y en 1874 
el Ferrocarril Central peruano, obra sobresaliente de Henry Meiggs (1811- 
1877), conquistador económico de mediados del siglo xX, avanzaba lenta- 
mente y echando hurno hasta llegar a una altura de 480 m. Al mismo tiempo 
que subían a los picos, penetraban en los túneles perforados en las rocas y así 
empequeñecían los modestos trayectos de los primeros ferrocarriles ingleses. 
El primero de los grandes túneles alpinos, el del Monte Cenis, se empezó 
en 1857 y se terminó en 1870, y sus 12 km los recorrió el primer tren correo 
acortando en veinticuatro horas el viaje a Brindisi (como se recordará, Phileas 
Fogg aprovechó esta ventaja). 

Es imposible dejar de compartir el sentimiento de excitación, de autocon- 
fianza, de orgullo, que alentaba en aquellos que vivieron en esta era heroica 
de la ingeniería, cuando el ferrocarril enlazó por primera vez el canal de la 
Mancha con el Mediterráneo, cuando fue posible viajar en tren hasta Sevilla. 
Moscú y Brindisi, cuando los caminos de hierro se metieron hacia el Oeste a 
través de las praderas y las montañas norteamericanas y a través del subcon- 
tinente indio en la década de 1860, cuando penetraron en el valle del Nilo y 
llegaron hasta los interiores de la América Latina en la década de 1870. 

¿Cómo podemos dejar de admirar a las tropas de choque de la industria- 
lización que los construyeron, a los ejércitos de campesinos que, frecuente- 
mente organizados en equipos de cooperación, removían tierra y rocas en 
cantidades inimaginables con picos y palas, a los capataces y peones profe- 
sionales ingleses e irlandeses que construyeron líneas lejos de sus patrias, a 
los maquinistas y mecánicos de Newcastle o Bolton que se fueron a mane- 
jar los nuevos ferrocarriles de Argentina o de Nueva Gales del Sur?* ¿Cómo 


* Encontramos sus huellas entre los negaciantes de éxito, como por ejemplo el mecá- 
nico de locomotoras William Pattison de Newcastc, quign se fue al extranjero como encargado 
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Progreso de la construcción ferroviaria? 


1845 1855 1865 1875 
Número de paises en Europa 
Con ferrocarril 9 14 16 18 
Con más de 1.000 km de línea 
ferroviaria 3 6 10 15 
Con más de 10.000 km de línea 
ferroviaria - 3 3 5 
Número de paises en las Américas 
Con ferrocarril | 3 6 11 15 
Con más de 1.000 km de línea 
ferroviaria 1 2 2 6 
Con más de 10.000 km de línea 
ferroviaria - ] 1 2 
Nümero de países en Asia 
Con ferrocarril - 1 2 S 
Con más de 1.000 km de línea 
ferroviaria - - l l 
Con más de 10.000 km de linca 
ferroviaria - - - l 
Número de países en África 
Con ferrocarri] - I 3 4 
Con más de 1.000 km de línea 
ferroviaria -— - - l 
Con más de 10.000 km de línea 


ferroviaria - = 5 = 


podemos dejar de compadecernos de los centenares de culis que se rompían 
los huesos en cada kilómetro de vía? Aún hoy la bella película de Satyadjit 
Ray, Pather Panchali (basada en una novela bengalí del siglo XIX), nos ayu- 
da a revivir la maravilla del primer tren de vapor jamás experimentado, un 
enorme dragón de hierro. la irresistible e inspiradora fuerza del propio mun- 
do industrial que logra abrirse camino allí donde previamente no habían po- 
dido pasar más que carretas de bueyes o mulas de carga. 

Tampoco podemos dejar de emocionarnos ante los duros hombres de 
sombrero de copa que organizaron y presidieron estas vastas transformaciones 
del paisaje humano, tanto material corno espiritual. Thomas Brassey (1805- 
1870), que en ocasiones tuvo empleados a 80.000 hombres en los cinco con- 
tinentes, fue el más famoso de estos empresarios y la lista de sus obras en el 
extranjero es un equivalente de los honores de guerra y medallas de campa- 
ña de los generales en los días menos brillantes: la Prato y Pistoya, la Lyon 
y Aviñón, el Ferrocarril Noruego, la Jutlandia, la Gran Red del Canadá, el 


de reparaciones del ferrocarril francés y que en 1852 contribuyó a la formación de la que se con- 
vintió en seguida en la segunda firma mayor dc la ingenieria mecánica italiana." 
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i isanda, el Bengala Oriental, el Mauricio, la Queensland, la Ar- 
Eia Cal la lentes y M pete pagan de Delhi, el Boca y 
Varsovia y Terespol, los Muelles del Callao. | ; 
Bp picti de la aduni, una frase cuya originalidad iban a "cie 
prácticamente diversas generaciones de oradores públicos y ben $e 
publicitarios, llegando a abarcar incluso a los banqueros, los financ m ^ 
agiotistas que se dedicaban simplemente a buscar el dinero T ane 
el ferrocarril. Individuos endiosados, aunque no analdan e die i 
George Hudson (1800-1871) o Barthel Strousberg (1823-188 ) tan Sa 
là bancarrota en cuanto alcanzaron una cierta altura social y rs xe 
quiebras han quedado como hitos en la historia de la economía. ado 
mos disculpar, en cambio, a los verdaderos «magnates quit Ten 
en el ferrocarril norteamericano —Jim Fisk ( 1834-1873), Jay seri à 
1892), Cornclius Vanderbilt (1794-1877), etc.—, quienes a Gro agis 
comprar y saquear los ferrocarriles existentes y todo eeu E 
manos.) Es difícil negar un poco de admiración incluso a los m as Ad 
fadores de los grandes constructores de ferrocarril. Henry Mop jade 
dos los sentidos un aventurero deshonesto que dejó tras él um ras uba 
turas impagadas, sobornos y recuerdos de lujosos gastos a lo largo de 
borde occidental de los continentes americanos y en los vastos ie M 
vileza y exploración como San Francisco y Panamá. Pero eins vigi 
haya visto el Ferrocarril Central pic Lipid ligne 
ros de su imaginación romántica, au í ] 
«à edm secta An 2A de los sansimonianos manifestó quizá hei xe 
más dramático esta combinación de romanticismo, espiritu versn eel i 
nanzas. Sobre todo después del fracaso de la revolución de 184 fin sing 
toles de la industrialización pasaron gradualmente de una € ec Aes 
que les había llevado a los libros de historia como «socialistas ut T alo e 
situación de empresarios dinámicos y aventureros que les oos s 
«capitanes de la industria», y especialmente de constructores E n 
nes. Por otro lado, no cran ellos los únicos que soñaban con b re 
por el comercio y la tecnología. Un centro de empresa mundia’ ' Él eh pi 
ble como el cerrado imperio de los Habsburgo fundó el rie t di 
Trieste, cuyos barcos, anticipándose al todavía no construido nix ed Pu 
se llamaron Bombay y Calcuta. Sin embargo, fue un € QE 
Lesseps (1805-1894). quien Rein peel el canal de Suez y proyectó, 
osterior desgracia, el cana namá -— M i 
EE des hermanos em y Émile Pereire sc les iba a rs el 
te como aventureros financieros que gozaron de la protección c "i j me 
Napoleón HI. El propio Émile había supervisado la construcci or cia 
ferrocarril francés en 1837, cuando fijó su domicilio en un puo q inet 
cima de los talleres y arriesgó su dinero en demostraciones de la spins 
de la nueva forma de transporte. A lo largo del Segundo pper d 
construirían líneas ferroviarias en todo el continente en una tit Eph (069. 
con los Rothschild más conservadores, lo que acabóspor arruinar 
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Otro sansimoniano, P. F. Talabot (1789-1885), construyó, entre otras cosas, los 
ferrocarriles del sureste de Francia, los muelles de Marsella y el ferrocarril 
húngaro, aparte de que, con la esperanza de utilizarlas para una línea comer- 
cial que iría por el Danubio hasta el mar Negro, compró las barcazas paradas 
por la ruina del transporte fluvial en el Ródano; sin embargo, el imperio de 
los Habsburgo vetó este proyecto. Todos estos hombres pensaban en conti- 
nentes y océanos. Para ellos el mundo era una unidad ligada con rafles de hie- 
rro y motores de vapor, ya que los horizontes de los negocios eran, como sus 
sueños, de amplitud mundial. Para tales hombres el destino, la historia y el 
beneficio humanos eran una misma cosa. 
Desde el punto de vista global. las redes ferroviarias siguieron siendo su- 
plementarias de las líneas de navegación internacional. En cuanto se cons- 
truyó en Asia, Australia, África y América Latina, el ferrocarril. considerado 
económicamente, fue, sobre todo, un ingenio para unir las regiones produc- 
toras de materias primas con un puerto. desde donde se uansportarían por 
mar hasta las zonas urbanas e industriales del mundo. Como ya hemos visto, 
el transporte marítimo no era demasiado rápido en nuestro período. Su com- 
parativa lentitud técnica queda reflejada en un dato que ahora conocemos 
muy bien. Y es que, gracias a las mejoras introducidas para aumentar su efi- 
ciencia, tecnológicamente menos dramáticas, pero aún sustanciales, el barco 
de vela continuó compitiendo con fuerza frente al nuevo barco de vapor. 
Porque, si bien el vapor había aumentado de modo notable, y del 14 por 100 
de capacidad de transporte mundial en 1840 había pasado al 49 por 100 en 
1870, el barco de vela le llevaba todavía ligeramente la delantera. Fue en la 
década de 1870 y en especial en la de 1880 cuando aquél empezó a desta- 
corse. (Hacia finales de la última década citada. la capacidad de transporte 
global de los veleros quedó reducida al 25 por 100.) El triunfo del barco de 
vapor fue en esencia el triunfo de la marina mercante británica, o mejor di- 
cho, el de la economía británica que lo apoyaba. En 1840 y 1850 la marina 
británica contaba con la cuarta parte, más o menos, del tonelaje nominal de 
vapores del mundo; en 1870 tenía más de la tercera parte, y en 1880 sobre- 
pasaba la mitad. En otras palabras, entre 1850 y 1880 el tonelaje de vapores 
británicos aumentó alrededor del 1.600 por 100, en tanto que el del resto del 
mundo se incrementó, aproximadamente, un 440 por 100. Esto era natural. 
Sila carga se embarcaba en El Callao, Shanghai o Alejandría, lo más proba- 
ble es que su destino fuera Gran Bretaña. Y se cargaban muchísimos barcos. 
Un millón y cuarto de toneladas (900.000 de ellas británicas) atravesaron el 
canal de Suez en 1874, mientras que en el primer año de su funcionamiento 
pasaron menos de medio millón. El tráfico regular por el Atlántico norte fue 
incluso mayor: en 1875 entraron 5.8 millones de toneladas en los tres puer- 
tos principales de la costa este de Estados Unidos. 

El tren y los barcos transportaban mercancías y personas. Sin embargo, 
en cierto sentido la transformación tecnológica más sorprendente de nuestro 
período fue la comunicación de mensajes a través del telégrafo eléctrico. 
A mediados de la década de 1830 se estuvo a punto, por lo visto, para el des- 
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imi te revolucionario mecanismo, y se produjo en la forma mis- 
udi EA pinnis problemas rompen de pronto hacia su solución. En 1836- 
1837 una serie de investigadores independientes, de los que Cooke y Wheat- 
stone tuvieron un éxito más inmediato, lo inventaron casi simultáneamente. Al 
cabo de los pocos años se aplicó a los ferrocarriles y lo que es más impor- 
tante, a partir de 1840 sc hicieron planes para tender líneas submarinas, si bien 
el proyecto no resultó practicable hasta después de 1847, cuando el gran Fa- 
raday sugirió el aislamiento de los cables con gutapercha. En 1853 el austría- 
co Gintl, y dos años después Stark, de la misma nacionalidad, demostraron 

e por el mismo hilo podían enviarse dos mensajes en ambas direcciones; a 
finales de la década de 1850 la American Telegraph Company adoptó un sis- 
tema para transmitir dos mil palabras por hora; en 1860 Wheatstone patentó 
un telégrafo de impresión automática, antecesor del teletipo y del télex. 

Gran Bretaña y Estados Unidos aplicaban ya en ła década de 1840 este 
nuevo invento, que fue uno de ios primeros ejemplos tecnológicos que habian 
desarrollado los cientificos y que dificilmente podía haberse realizado de no 
ser sobre la base de la teoría científica sofisticada. Las partes desarrolladas de 
Europa lo utilizaron rápidamente en los años posteriores a 1848: Ausuia y 
Prusia, en 1849; Bélgica, en 1850; Francia, en 1851; Holanda y Suiza. en 
1952; Suecia, en 1853; Dinamarca, en 1854. Noruega, España. Portugal, Ru- 
sia y Grecia lo introdujeron en la segunda mitad de la década de 1850, mien- 
tras que Italia, Rumania y Turquía lo hacían en los años sesenta. Las familia- 
res líneas y postes telegráficos no cesaban de multiplicarse: 3.500 km en 1849 
en el continente europeo, casi 30.000 en 1854, 75.000 en 1859, 140.000 en 

1864, 200.000 en 1869. Igualmente Ocurría con los mensajes. En los seis paí- 
scs continentales que tenían introducida entonces la telegrafía se enviaron 
en 1852 menos de un cuarto de millón de comunicados. En 1869, sin embar- 
go, Francia y Alemania mandaron más de 6 millones cada una, Austria so- 
brepasó los 4 millones, Bélgica. Italia y Rusia más de 2 millones, e incluso 
Turquía y Rumania entre 600.000 y 700.000 cada una? — 

No obstante, el logro más significativo fue la construcción real de los ca- 
bles submarinos que. si bien se inició con el que atravesó el canal de la 
Mancha a principios de la década de 1850 (Dover-Calais, 1851; Ramsgate- 
Ostende, 1853), a medida que pasaba el tiempo se fueron cubriendo mayo- 
res distancias. A mediados de la década de 1840 se proyectó Ja instalación 
de un cable en el Atlántico norte que se tendió en realidad en 1857-1858, 

debido a un inadecuado aislamiento la !ínea se rompió. En cambio tuvo 
&xito la segunda tentativa efectuada en 1865, cuando se utilizó al Great Eas- 
tern, el barco más grande del mundo. para tender el cable. En seguida se pro- 
dujo un estallido de instalación de cables internacionales que, a los cinco o 
seis afios, rodeaban prácticamente el globo. Sólo en 1870 se estaban ten- 
diendo los cables siguientes: Singapur-Batavia, Madrás-Penang, Penang- 
Singapur, Suez-Aden, Aden-Bombay, Penzance-Lisboa, Lisboa-Gibraltar, 
Gibraltar-Malta, Malta-Alejandría, Marsclla-Bona, Emden-Teherán (línca te- 
mestre), Bona-Maita, Salcombe-Brest, Beachy Head-El Havre, Santiago de 
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Cuba-Jamaica, Móen-Bomholm-Liepaia, y un par más de líneas a través del 
mar del Norte. En 1872 se podía telegrafiar desde Londres a Tokio y Ade- 
laida. En 1871 el resultado del Derby se transmitió de Londres a Calcuta en 
no más de cinco minutos, aunque la noticia fue mucho menos excitante que 
el hecho de la comunicación. En comparación con esto, ¿qué eran los 
ochenta días de Phileas Fogg? Tal velocidad en la comunicación no sólo re- 
sultaba sin precedentes a sin posible comparación, sino que para la mayoría 
de la gente de 1848 estaba más allá de toda imaginación. 

La construcción de este sistema telegráfico a escala mundial combinaba 
tanto elementos políticos como comerciales: con la gran excepción de Esta- 
dos Unidos, la telegrafía interior era o llegó a ser casi por completo propie- 
dad del estado y manejada por éste: hasta Gran Bretaña la nacionalizó en 
1869, incluyéndola en el departamento de correos. Por otro lado, los cables 
submarinos siguieron siendo casi por entero la reserva de la empresa privada 
que los había construido, si bien es evidente por la relación citada que tenían 
un sustancial interés estratégico, sobre todo para el imperio británico. En 
efecto, para los gobiernos eran de gran importancia directa, y no sólo por 
propósitos militares o policiales, sino también administrativos, de lo que es 
pnieba clara la insólita cantidad de telegramas enviados en países como Ru- 
sia, Austria y Turquía, cuyo tráfico comercial y privado difícilmente podía 
haberlos motivado. (De hecho, el tráfico austríaco superó al de Alemania del 
Norte hasta los primeros años de la década de 1860.) Cuanto mayor era el 
territorío, más útil resultaba para las autoridades la disponibilidad de un rá- 
pido medio de comunicación con sus puestos más apartados. 

Naturalmente, los negociantes utilizaban muchísimo el telégrafo, pero los 
ciudadanos privados pronto descubrieron su uso, sobre todo para comunica- 
ciones urgentes y a veces dramáticas entre parientes. En 1869 alrededor del 
60 por 100 de los telegramas belgas eran privados. Sin embargo, el uso más 
significativo y nuevo del ingenio no puede medirse por el mero número de 
los mensajes. Como previó Julins Reuter (1816-1899) cuando fundó su agen- 
cia telegráfica en Aquisgrán en 1851, la telegrafía transformaba las noticias. 
(Reuter entró en la escena británica en 1858, con la que está asociado desde 
entonces.) Desde el punto de vista del periodismo, la Edad Media finalizó 
en la década de 1860 cuando las noticias internacionales podian cablegra- 
fiarse libremente desde una gran cantidad de lugares esparcidos por la Tierra 
para llegar a la mañana siguiente a la mesa del desayuno. Los éxitos de una 
publicación periodística ya no se medían en días o, si se trataba de territorios 
más lejanos, en semanas o meses, sino en horas o incluso minutos. 

Con todo, esta extraordinaria aceleración de la velocidad en las comuni- 
caciones tuvo una consecuencia paradójica. Al ampliarse la separación exis- 
tente entre los lugares con acceso a la nueva tecnología y el resto, aumentó 
el retraso relativo de aquellas regiones del mundo donde el caballo, el buey, 
la mula, el porteador humano o la barca seguían determinando la velocidad 
del transporte. En una época en que Nueva York podía telegrafiar a Tokio en 
cuestión de minutos u horas, era muy chocante que todos los recursos del 


^im 


72 LA ERA DEL CAPITAL, 1848-1873 


New York Herald no lograran obtener en menos de ocho o nueve meses una 
carta que les había enviado David Livingstone desde el centro de África 
(1871-1872); y aún chocaba más cuando The Times de Londres podía repro- 
ducir esa misma carta el día después de su publicación en Nueva York. El 
«selvatiquez» del «salvaje Oeste», la «oscuridad» del «oscuro continente» se 
debía en parte a estos contrastes. 

Por otro lado, era notable la pasión que sentía el público por el explora- 
dor y el hombre que cada vez era más conocido con la denominación de 
«viajero» tout couri, es decir, la persona que viajaba por o más allá de las 
fronteras de la tecnologia, fuera de la zona en la que el camarote del barco 
de vapor, el compartimiento-cama del wagon-lit (los dos invenciones de nues- 
tro periodo), el hotel y la pensión se hacían cargo del turista. Phileas Fogg 
viajó por esta frontera. El interés de su empresa radicaba tanto en la demos- 
tración de que ahora el ferrocarril, el vapor y el telégrafo casi daban la vuelta 
al mundo, como en la incertidumbre y las lagunas que todavía quedaban en los 
viajes por el mundo y que impedían a éstos convertirse en rutinarios. 

No obstante, los relatos que se leían con mayor avidez eran los de aque- 
los «viajeros» que afrontaban los riesgos de lo desconocido sin otra ayuda 
procedente de la modema tecnología que la que podían llevar las espaldas de 
resueltos y numerosos porteadores nativos. Se trataba de exploradores y mi- 
sioneros, especialmente aquellos que penetraban en el interior de Africa; de 
aventureros, sobre todo aquellos que se aventuraban en los inciertos territorios 
del islam; de naturalistas que iban a cazar mariposas y pájaros a las junglas 
de América del Sur o a las islas del Pacífico. Como descubrirían en seguida 
los editores, el tercer cuarto del siglo XIX era el principio de una edad de oro 
para una nueva casta de viajeros dispuestos desde el café a seguir a Burton y 
Speke, a Stanley y Livingstone a través de montes y bosques primitivos. 


Il 


Por otro lado, la firmeza de la economía internacional lograba que inclu- 
sive las áreas geográficamente muy remotas empezaran a entablar relaciones 
directas y no sólo literarias con el resto del mundo. Aunque la creciente 
intensidad del tráfico exigía también la rapidez, lo que contaba no era sim- 
plemente la velocidad, sino el grado de repercusión. Como ilustración vívida 
de esta circunstancia tenemos el ejemplo de un acontecimiento económico 
que, además de iniciar nuestro período, al decir de algunos influyó muchísi- 
mo en su configuración: el descubrimiento del oro en California (y. poco des- 
pués, en Australia). 

En enero de 1848 un hombre llamado Jarnes Marshall descubrió oro en lo 
que parecía ser grandes cantidades en Sutter's Mill, cerca de Sacramento, Ca- 
lifornia. Era esta una extensión norteña que se acababan de anexionar Estados 
Unidos y que no tenía ningún interés económico significativo, excepto para 
unos cuantos hacendados y rancheros méxicoznorteamericanos, así como 
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para pescadores y balleneros que utilizaban el adecuado puerto de la bahía de 
San Francisco, del que se mantenía una aldea de 812 habitantes blancos. Como 
quiera que este territorio tenía enfrente al Pacífico y estaba separado del resto 
de Estados Unidos por largas extensiones de montaña, desierto y pradera, su 
evidente riqueza y atractivos naturales no eran de inmediata importancia para 
la empresa capitalista, aunque desde luego se reconocían. La carrera del oro 
hizo variar prontamente la situación. Si bien en los meses de agosto y sep- 
tiembre de aquel año se empezó a filtrar la noticia de su hallazgo por el resto 
de Estados Unidos, no despertó gran interés hasta que lo confirmó el presidente 
Polk en su mensaje presidencial de diciembre. De ahí que la carrera del oro se 
identifique con los «del cuarenta y nueve». Hacia finales de 1849 la población 
de California había pasado de 14.000 habitantes a casi 100.000, y acabándose 
el año 1852 contaba ya con un cuarto de millón; San Francisco era por enton- 
ces una ciudad de casi 35.000 habitantes. En los últimos ues cuartos de 1849 
atracaron en sus muelles unos 540 barcos, procedentes más o menos el 50 por 
100 de puertos americanos y europeos; en 1850 fueron 1.150 barcos los que 
tocaron su puerto, sumando en total casi medio millón de toneladas. 

Los efectos económicos de este repentino desarrollo y del desarrollo de 
Australia a partir de 1851 se han discutido mucho, pero los contemporáneos 
no pusieron en duda su importancia. En 1852 Engels comentaba con amargu- 
ra a Marx: «California y Australia son dos casos no previstos en el Manifies- 
to comunista: se trata de la creación de la nada de grandes mercados nuevos. 
Tendremos que tomario en consideración». No es preciso que tratemos aquí 
hasta qué punto fueron ellos responsables del general esplendor económico de 
Estados Unidos, o del gran aumento económico a escala mundial (véase el ca- 
pítulo 2), o del súbito brote de emigración masiva (véase el capítulo 11). Lo 
que está bien claro, y así lo han confirmado observadores competentes, es que 
determinados progresos localizados a miles de kilómetros de Europa tuvieron 
un efecto casi inmediato y trascendental en este continente. Difícilmente po- 
dría demostrarse mejor la interdependencia de la economía mundial. 

Desde luego no es nada sorprendente que las carreras del oro afectaran a 
las metrópolis de Europa y del este de Estados Unidos, así como a los co- 
merciantes, financieros y navieros de amplia mentalidad. En cambio, no eran 
tan de esperar sus inmediatas repercusiones en otras regiones geográfica- 
mente remotas, sí bien contribuyó muchísimo a ello el hecho de que a efec- 
tos prácticos California sólo fuera accesible por mar, donde la distancia no 
es un obstáculo serio a las comunicaciones. La fiebre del oro se extendió rá- 
pidamente por los océanos. Al igual que hicieran la mayoría de los habitan- 
tes de San Francisco en cuanto les llegó la noticia, los marineros de los bar- 
cos del Pacífico desertaron para probar fortuna en los campos del oro. En 
agosto de 1849 doscientos barcos, abandonados por sus tripulantes, abarro- 
taban las riberas, usándose finalmente su madera en la construcción de casas. 
En las islas Sandwich (Hawai), China y Chile los marineros se enteraron de 
la noticia, pero como los capitanes prudentes —por ejemplo, los ingleses que 
comerciaban en la costa oeste de América del Sur— renunciaron a la venta- 
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josa tentación de poner rumbo al Norte, los fletes y los salarios de los marine- 
ros se dispararon junto con los precios de todo lo exportable a California; y 
nada dejaba de ser exportable. El congreso chileno, al notar hacia finales 
de 1849 que casi todos los barcos nacionales se habían trasladado a California, 
donde habían quedado inmovilizados por la deserción, permitió que los barcos 
extranjeros practicaran el comercio costero (de cabotaje) temporalmente. Cali- 
fornia creó por primera vez una genuina red comercial para unir las costas del 
Pacífico, mediante la cual arribaron a Estados Unidos cereales chilenos, café y 
cacao mexicanos, patatas y otros comestibles australianos, azúcar y arroz de 
China, e incluso —después de 1854— algunas importaciones procedentes del 
Japón. (Por algo había predicho en 1850 el Bankers Magazine, de Boston, que 
«mo es nada irrazonable anticipar una extensión parcial de la influencia —de la 
empresa y el comercio— inclusive al Japón».)" 

Desde nuestro punto de vista, aún más significativo que el comercio fueron 
las personas. Aunque en las primeras etapas llamó mucho la atención la emi- 
gración de chilenos, peruanos y «cacknackers pertenecientes a las distintas 
islas» (nativos de las islas del Pacífico),? no fue de gran importancia numéri- 
ca. (En 1860 California contaba sólo con unos 2.400 latinoamericanos además 
de los mexicanos y con menos de 350 isleños del Pacífico.) Por otro lado, «una 
de las más extraordinarias consecuencias del maravilloso descubrimiento es el 
impulso que ha proporcionado a la empresa del imperio celeste. Los chinos, 
hasta ahora las criaturas más imperturbables y caseras del universo, han empe- 
zado una nueva vida por las noticias de las minas y han invadido California 
a millares». En 1849 había 76 de ellos, hacia finales de 1850 eran ya 4.000, 
en 1852 llegaron hasta 20.000 y en 1876 eran ya alrededor de 111.000 o el 
25 por 100 de los habitantes del estado no nacidos en California. Trajeron con- 
sigo su habilidad, inteligencia y espíritu emprendedor, aparte de que de modo 
incidental introdujeron en la civilización occidental la exportación cultural más 
poderosa del este, el restaurante chino, que ya florecía en 1850. Oprimidos, 
odiados, ridiculizados y de cuando en cuando linchados —durante la depresión 
de 1862 murieron asesinados 88— , mostraron la habitual capacidad de este 
gran pueblo para sobrevivir y prosperar, hasta que en 1882 la ley de limitación 
china, climax de una larga agitación racista, acabó con lo que quizás sea el 
primer ejemplo en la historia de masiva emigración voluntaria, por motivos 
económicos, desde una sociedad oriental a otra occidental. 

Por lo demás, cl estímulo de la carrera del oro trasladó hacia la costa 
Oeste a sólo las tradicionales masas de emigrantes, entre los que eran gran 
mayoría los británicos, irlandeses, alemanes y por supuesto mexicanos. 

Llegaron principalmente por mar, salvo algunos de los norteamericanos 
(en especial de Texas, Arkansas y Missouri, además de Wisconsin e Iowa, es- 
tados con una desproporcionada cantidad de emigrantes hacia California) quc 
seguramente arribaron por tierra, incómodo viaje en el que se empleaban de 
tres a cuatro meses para ir de una costa a la otra. La gran ruta por la que pa- 
saba junto con sus efectos la carrera del oro californiano conducía hacia el 
Este sobre los 28.000 o 30.000 km de mar que upían a Europa, por un lado, 
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y a la costa oeste de Estados Unidos, por otro, con San Francisco vía cabo de 
Homos. Londres, Liverpool, Hamburgo, Bremen, El Havre y Burdeos tenían 
ya líneas navieras directas en la década de 1850. Además era constamte el in- 
centivo para hacer más seguro este viaje y acortarlo de cuatro a cinco! meses. 
Los clíperes que construían Jos armadores de Boston y Nueva York para el co- 
mercio del té entre Cantón y Londres podían ahora transportar un cargamen- 
to exterior. Antes de la carrera del oro únicamente dos habían dado la vuelta 
al cabo de Hornos, mientras que en el segundo semestre de 1851 llegaron 24 
(de 34.000 toneladas) a San Francisco, reduciendo a menos de cien días —y 
en algunos casos incluso a ochenta días— el viaje por mar desde Boston a la 
costa oeste. Inevitablemente, era preciso disponer de una ruta más corta en pa- 
tencia. El istmo de Panamá volvió a ser lo que había sido en la época colonial 
española, el meollo del transporte marítimo a discutir, al menos hasta que 
se construyera un canal ístmico que inmedjatamente concibió el tratado an- 
glo-norteamcricano de Bulwer y Clayton de 1850, y que realmente empezó 
—contra la oposición norteamericana— el inconformista sansimoniano fran- 
cés F. de Lesseps, quien apenas acababa de triunfar en Suez. El gobierno de 
Estados Unidos promovió un servicio de correos a través del istmo de Pana- 
má, con lo que posibilitó el establecimiento de un servicio regular mensual en 
barco de vapor desde Nueva York hasta el Caribe y desde Panamá a San Fran- 
cisco y Oregón. El programa, que en esencia comenzó en 1848 con propó- 
sitos políticos e imperiales, comercialmente resultó más que viable con la 
carrera del oro. Panamá se convirtió en lo que ha sido desde entonces, una 
propiedad del esplendor yanqui, donde echarían los dientes los futuros mag- 
nates ladrones como el comodoro Vanderbilt y W. Ralston (1828-1889), fun- 
dador del Banco de California. El ahorro de tiempo era tan enorme que el 
istmo se transformó en seguida en la vía crucial de la navegación internacio- 
nal: a través suyo se pudo unir Southampton con Sidney en cincuenta y ocho 
días, y el oro descubierto a principios de la década de 1850 en el otro gran 
centro minero, Australia, así como los antiguos metales preciosos de México y 
Perú, lo atravesaban en su camino hacia Europa y el este de Estados Unidos. 
Además del oro de California, quizás pasaran anualmente por él 60 millones 
de dólares en mercancías. No es de extrafiar, pues, que en enero de 1855 ya 
transitara cl primer ferrocarril por el isuno. Y, aunque lo había proyectado una 
compañía francesa, como es natural lo construyó una norteamericana. 

Estos fueron los resultados visibles y casi inmediatos de los sucesos que 
acontecieron en uno de los rincones más apartados del mundo. No es de ex- 
tafar que los observadores no consideraran meramente al mundo económico 
como un sencillo engranaje, sino como un complejo en el que cada parte era 
sensible a lo que ocurría en otros lugares, y a cuyo través el dinero, las mer- 
cancías y los hombres se movían de manera uniforme y con creciente rapidez, 
de acuerdo con el estímulo irresistible de la oferta y la demanda, la ganancia 
y la pérdida, y con la ayuda de la moderna tecnología. Si los más flemáticos 
(porque eran los menos «económicos») de estos hombres respondían en mas- 
se a tal estímulo —después de descubrirse el oro, la emigración británica a 
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Australia pasó de 20.000 a casi 90.000 personas por año—, entonces nada 
ni nadie podía oponerle resistencia. Y aunque evidentemente existían aún mu- 
chas regiones, inclusive en Europa, más o menos aisladas de este movimien- 
to, ¿quién era capaz de dudar que más pronto o más tarde no fueran arras- 
tradas a él? 


IV 


En la actualidad estamos más familiarizados que los hombres de media- 
dos del siglo xix con esta tendencia de todas las zonas de la Tierra a unirse 
en un solo mundo. Sin embargo, existe una diferencia sustancial entre el pro- 
ceso que experimentamos hoy y el del período de este libro. De esta situa- 
ción lo que más sorprende en el siglo Xx es una tipificación internacional que 
va bastante más allá de lo puramente económico y tecnológico. En este sen- 
tido nuestro mundo se halla tipificado de un modo mucho más masivo que el 
de Phileas Fogg. pero sólo porque hay más máquinas. más instalaciones pro- 
ductivas y más negocios. Donde los había, los ferrocarriles, los telégrafos y 
los barcos de 1870 no eran menos reconocibles como «modelos» internacio- 
nales que los coches y aeropuertos de 1970. Lo que apenas se daba entonces 
es la tipificación internacional e interlingüística de la cultura que hoy, con 
breves intervalos como mucho, distribuye por todo el mundo las mismas pe- 
lículas, los mismos estilos de música popular, los mismos programas de te- 
levisión y hasta las mismas formas de vida popular. Hasta cierto punto, o al 
menos hasta donde se lo permitieron las barreras de la lengua, esta tipificación 
afectó de verdad a las clases medias numéricamente modestas y a algunas de 
las ricas. En una serie de versiones dominantes, las regiones más atrasadas co- 
piaron los «modelos» del mundo desarrollado: el inglés por todo el imperio, 
en Estados Unidos y, en mucha menor medida, en el continente europeo; el 
francés en América Latina, Levante y zonas de la Europa del Este; el alernán- 
austriaco en toda la Europa central y del Este: en Escandinavia y, en alguna 
medida, en Estados Unidos. Aún podía discernirse un cierto estilo visual co- 
mún, la superharia y sobrecargada burguesía interior, el barroco público de los 
teatros y las óperas, si bien, y a efectos prácticos, sólo existía en aquellos 
lugares en donde lo habían establecido los europeos o los colonizadores des- 
cendientes de europeos (véase el capítulo 13). Na obstante, y salvo en Esta- 
dos Unidos (y en Australia), donde los altos salarios democratizaron el mer- 
cado, y por lo mismo los estilos de vida, de las clases económicamente más 
modestas, esta situación siguió dándose en unos cuantos sitios. 

No hay duda de que los profetas burgueses de mediados del siglo xix vi- 
vían con la ilusión de conseguir un mundo único, más o menos tipificado, en 
donde todos los gobiernos reconocieran las verdades de la economía y el li- 
beralismo políticos que, a través de la Tierra, misioneros impersonales prego- 
narían con más fuerza que la utilizada por los del cristianismo o el islam; un 
mundo reformado a imagen de la burguesía, quizás incluso un mundo del que 
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desaparecieran al fin las diferencias nacionales. El desarrollo de las comuni- 
caciones exigió ya nuevas formas de coordinación internacional y organis- 
mos estandarizados, corno, por ejemplo, la Unión Telegráfica Internacional 
de 1865, la Unión Postal Universal de 1875, la Organización Meteorológi- 
ca Internacional de 1878, todas las cuales sobreviven todavía. Ya se había 
planteado —y resuelto hasta cierto punto mediante el Código Internacional 
de Señales de 1871— el problema de un «lenguaje» internacionalmente 
tipificado. Al cabo de unos cuantos años se pusieron de moda los intentos 
de inventar artificiales idiomas cosmopolitas, que inició la lengua llamada de 
modo extraño volaptik («habla del mundo»), ideada por un alemán en 1880. 
(Ninguno de ellos prosperó, ni siquiera el más prometedor, el esperanto, otro 
producto de la década de 1880.) Por otro lado, los movimientos obreros se 
hallaban ya en el proceso de establecer una organización mundial que extrae- 
ría conclusiones políticas de la creciente unificación del mundo: la Interna- 
cional (véase el capítulo 6).” 

Sin embargo, la uniformidad y unificación internacionales siguieron sien- 
do en este sentido débiles y parciales. En efecto, hasta cierto punto resultaba 
más difícil o, mejor, más tortuoso, con la ascensión de nuevas naciones y 
nuevas culturas de base democrática, es decir, con el uso de lenguas distin- 
tas en vez de los idiomas internacionales de las minorías educadas. Esto es 
lo que sucedió con la traducción de escritores europeos de reputación mun- 
dial. Y en tanto es significativo que hacia 1875 los lectores de alemán, fran- 
cés, sueco, holandés, español, danés, italiano, portugués, checo y húngaro pu- 
dieran disfrutar con algunas o todas las obras de Dickens (del mismo modo 
que lo hicieron antes de finalizar el siglo los lectores de búlgaro, ruso, fin- 
landés, serbocroala, armenio y yidish), es igualmente significativo que este 
proceso implicara una incesante división lingüística. Cualesquiera que fuesen 
las perspectivas a largo plazo. los observadores liberales contemporáneos 
aceptaron que, a corto o medio plazo, el desarrollo provenía de la formación 
de naciones diferentes y rivales (véase el capítulo 5). Lo máximo que podía 
esperarse era que éstas incorporaran las mismas clases de instituciones, eco- 
nomía y creencias. La unidad del mundo implicaba división. El sistema mun- 
dial de capitalismo era una estructura de «economías nacionales» rivales. El 
triunfo mundial del liberalismo radicaba en su transformación de todos los 
pueblos, al menos de los considerados como «civilizados». No hay duda de 
que los paladines del proceso en el tercer cuarto del siglo XIX confiaban mu- 
chísimo en que esto aconteciera antes o después. Pero su confianza descan- 
saba en fundamentos inseguros. 

Desde luego que sí tenian base cierta en lo que respecta a la red cada vez 
más densa de comunicaciones mundiales, cuya consecuencia más tangible 
era un vasto aumento de los intercambios internacionales de mercancías y 


* Más dudoso es dilucidar si la Cruz Roja Internacional (1860), también hija de nuestra 
época, pertenece a este grupo, ya que se basaba en la forma más extrema de falta de internacio- 
nalismo, esto es, la guerra entre estados. 
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hombres, es decir, del comercio y la emigración, que consideraremos aparte 
(véase el capítulo 11). Pero hasta en el terreno más netamente internacional 
de los negocios, la unificación mundial no era una ventaja incondicional. 
Porque si bien es verdad que creó una economía mundial. todas sus partes 
eran tan dependientes entre sí que el más leve desplazamiento de una de ellas 
ponía inevitablemente a las demás en movimiento. La ilustración clásica de 
esta circunstancia fue la depresión mundial. 

Como ya se ha sugerido, en la década de 1840 dos grandes tipas de fluc- 
tuación económica afectaron las fortunas del mundo: el antiguo ciclo agrario, 
basado en las vicisitudes de las cosechas y la ganadería, y el reciente «ciclo 
comercial», parte esencial del mecanismo de la economía capitalista. En la 
década de 1840 el primero de estos dos tipos había seguido dominando en el 
mundo, si bien sus efectos tendían a ser regionales en vez de mundiales 
debido a que hasta las más extendidas uniformidades como el clima, las epi- 
dernias de plantas, animales y seres humanos, difícilmente ocurrían de forma 
simultánea en todos los lugares de la Tierra. Por lo menos desde el final de 
las guerras napoleónicas, el ciclo de los negocios dominaba ya à las econo- 
mías industrializadas, pero en la práctica esto sólo afectaba a Gran Bretaña, 
quizás a Bélgica y a los pequeños sectores de Otras economías engranadas en 
el sistema internacional. Las crisis no ligadas con simultáneas perturbaciones 
agrarias, por ejemplo, las de 1826, 1837 o 1839-1842, sacudieron a Ingla- 
terra y a los círculos negociadores del litoral este norteamericano y Hambur- 
go, pero dejó razonablemente tranquila a la mayor parte de Europa. 

Para transformar esta situación se produjeron dos desarrollos después 
de 1848. En primer término, la crisis del ciclo negociador se extendió de ver- 
dad a todo el mundo. La de 1857, que empezó con una paralización bancaria 
en Nueva York, fue probablemente la primera depresión mundial de tipo mo- 
derno. (Y quizás no fuera accidental: Karl Marx observó que las comunica- 
ciones habían acercado muchísimo a Europa a aquellas dos grandes fuentes 
de perturbación de los negocios, India y Norteamérica.) Desde Estados Unidos 
la crisis pasó a Gran Bretaña, de aquí al norte de Alemania, luego a Escandi- 
navia y de vuelta a Hamburgo, y mientras saltaba los mares hasta América del 
Sur iba dejando a su paso un rastro de bancarrotas y desempleados. La de- 
presión de 1873, que empezó en Viena, se extendió en dirección opuesta y 
más ampliamente. Como veremos después, sus efectos a largo plazo fueron 
mucho más profundos de lo esperado. En segundo término, y al menos en los 
países industrializados, las viejas fluctuaciones agrarias perdieron gran parte 
de su efecto, y ello debido a que el transporte masivo de comestibles dismi- 
nuyó las carencias locales y tendió a igualar precios, y porque el efecto social 
de tales carencias se hallaba ahora compensado por las buenas colocaciones 
generales en el sector industrial de la economía. Aún afectaría a la agricultu- 
rà una serie de malas cosechas, pero no necesariamente al resto del país. Ade- 
más, y como demostrarian las grandes depresiones agrarias de las décadas 
de 1870 y 1880, a medida que la economía mundial consolidara su dominio. 
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incluso la suerte de la agricultura iba a depender mucho menos de las fluctua- 
ciones de la naturaleza que de las de los precios del mercado mundial. 

Todas estas evoluciones afectaban únicamente al sector mundial que ya 
estaba dentro de la economía internacional. Y puesto que vastas áreas y po- 
blaciones —virtualmente todas las de Asia y Africa, la mayor parte de Amé- 
rica Latina y regiones sustanciales de Europa inclusive— existían aún al mar- 
gen de cualquier economía que no fuera la del intercambio puramente local 
y alejadas de puertos, ferrocarriles y telégrafos. no debemos cxagerar la uni- 
ficación del mundo conseguida entre 1848 y 1875. Después de todo, como 
señaló un eminente cronista de la época, «la economía mundial está sólo en 
sus comienzos»; pero, afiadió también justamente: «aún estos comienzos nos 
permiten adivinar su futura importancia, por cuanto en la etapa actual ya re- 
presenta una transformación verdaderamente asombrosa en la productividad 
de la humanidad».'* Si, por ejemplo, considerásemos únicamente una región 
tan cercana a Europa como la costa sur del Mediterráneo y el norte de Afri- 
ca, en 1870 poco de lo que hemos dicho antes podría aplicarse a parte algu- 
na, excepto a Egipto y a los modestos territorios argelinos colonizados por 
emigrantes franceses. Marruecos garantizó a los extranjeros la libertad de 
comerciar en el territorio en 1862; a Tunicia no se le ocurrió la idea, casi tan 
desastrosa aquí como en Egipto, de acelerar su lento progreso mediante prés- 
tamos hasia después de 1865. En este tiempo es cuando el té, producto del 
crecimiento del comercio mundial, aparece por vez primera al sur del Atlas 
en Uargla, Tombuctá y Tafilete. si bien todavía como artículo de considera- 
ble lujo: una libra costaba el equivalente a la mensualidad de un soldado. 
Hasta la segunda mitad del siglo no hubo signos de! aumento de población 
característico del mundo moderno en los países islámicos; en cambio, en 
todos los países saharianos, así como en España, la combinación tradicional 
del hambre y la epidemia de 1867-1869 (que asoló a la vez gran parte de la 
India) es de mucha más importancia económica, social y política que cual- 
quiera de los progresos asociados con la ascensión de! capitalismo mundial, 
aunque quizás —como en Argelia— éste la intensificó. 
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4. CONFLICTOS Y GUERRA 


Una historia inglesa explica en voz alta a los reyes lo 
siguiente: 

Si marchas a la cabeza de las ideas de tu siglo, estas ideas te 
seguirán y tc sostendrán. 

Si marchas detrás de ellas, te arrastrarán consigo. 

Si marchas contra ellas, ¡te derrocarán! 


NAPOLEÓN [1 ' 


De todos es conocida la celeridad con que se desarrolló el sis- 
terna militar en esta nación de navieros, mercaderes y comercian- 
tes ... [El Club del Arma de Fuego de Baltimore] tenía un único 
interés: la destrucción de la humanidad par propósitos filantró- 
picos y el mejoramiento de los armamentos, que ellos consi- 
deraban como instrumentos de civilización. 


Juuo VERNE, 1865* 


1 


Para el historiador el gran auge de la década de 1850 señala la fundación 
de una economía industrial y de una sola historia del mundo. Como hemos 
visto, para los gobernantes dc la Europa de mediados del siglo xiX este es- 
plendor supuso un respiro durante el cual los problemas que no habían resuelto 
las revoluciones de 1848 ni tampoco su supresión podrían ser olvidados o al 
menos mitigados por la prosperidad y la sana administración. Y efectivamente 
los problemas sociales parecían ser ahora bastante más manejables a conse- 
cuencia de la gran expansión, la adopción de instituciones y políticas apro- 
piadas para el libre desarrollo capitalista, y la apertura de válvulas de segu- 
ridad —buenas colocaciones y emigración — suficientemente grandes para 
reducir las presiones de la masa descontenta. Sin embargo, continuaron las 
dificultades políticas y hacia finales de la década de 1850 se hizo evidente 
que ya era imposible eludirlas. Para cada gobierno eran esencialmente pro- 
blemas de política interior, pero debido a la peculiar naturaleza del sistema 
estatal europeo al este de la línea que va de Holanda a Suiza, los asuntos in- 
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ternos e internacionales se hallaban inextricablemente entrelazados. En 
Alemania e Italia, en el imperio de los Habsburgo, e incluso en el imperio 
otomano y en los límites del imperio ruso, el liberalismo y la democracia ra- 
dical, o al menos la demanda de los derechos y la representación, no podían 
separarse de las demandas de autonomía, independencia o unificación nacio- 
nal. Y, a su vez, y en el caso de Alemania, Italia y el imperio de los Habs- 
burgo así era en realidad, dicha situación podía producir conflicto inter- 
nacional. 

Porque. aparte del interés de otras potencias en cualquier cambio sustan- 
cial en las fronteras del continente, la unificación de Italia implicaba la ex- 
pulsión del imperio de los Habsburgo, al que pertenecía la mayor parte del 
norte de Italia. La unificación de Alemania suscitaba tres cuestiones; en qué 
consistía exactamente la Alemania que iba a ser unificada,* cómo encajarían 
en ella —si es que podían— los dos poderes mayores que eran miembros 
de la Confederación Alemana, Prusia y Austria, y qué iba a suceder con los 
numerosos principados que había dentro de ella cuya envergadura oscilaba 
desde reinos de mediano tamaño a territorios de opereta. Como hernos visto, 
pues, ambas unificaciones implicaban directamente la naturaleza y las fron- 
teras del impcrio de los Habsburgo. En la práctica ambas unificaciones im- 
plicaban asimismo la guerra. 

Por suerte para los gobernantes de Europa, esta mezclada carga de proble- 
mas internos e internacionales había dejado de ser explosiva; o, mejor dicho, 
la derrota de la revolución seguida del auge económico le habían quitado la 
espoleta. No obstante, desde el final de la década de 1850 los gobernantes se 
vieron otra vez enfrentados a agitaciones políticas internas provocadas por una 
moderada clase media liberal y demócratas radicales, o inclusive en ocastones 
por las fuerzas, de nuevo en manifestación, de un movimiento de la clase tra- 
bajadora. Algunos de ellos se daban cuenta de que ahora eran más vulnerables 
que antes al descontento interior, sobre todo si, al igual que Rusia en la guerra 
de Crimea (1854-1856) y el imperio de los Habsburgo en la guerra italiana de 
1859-1860, habían sufrido la derrota. Con todo, estas nuevas agitaciones no 
eran revolucionarias, salvo en uno o dos lugares donde pudieron ser aisladas 
o contenidas. El episodio característico de estos años fue la confrontación que 
hubo entre el parlamento prusiano fuertemente liberal, elegido en 1861, y el 
rey y la aristocracia prusianos, quienes no tenían la más mínima intención de 
doblegarse a sus demandas. El gobierno prusiano, que sabía perfectamente que 
la amenaza liberal era mera retórica, provocó una confrontación y se limitó a 


= La Confederación Alemana incluía la parte ms pequeña del imperio de los Habsburgo. 
la mayor parte de Prusia. asi como Holstein-Esueaburg, que también pertenecía a Dinamarca y 
Luxemburgo, que asimiseno contaba con lazos no alemanes. No incluía, sin embargo, el enton- 
ces Schleswig danés. Por otro lado, la Liga Aduanera Alemana (Zoflverein), fundada en 1834, 
hacia mediados de la década de 1850 comprendía a toda la Prusia, pero nada de Austria. Tam- 
bién estaban fuera Hamburgo, Bremen y una extensa área del norte de Alemania (Mecklenburg 
y Holsteio-Lauenburg, así como Schleswig). Pueden imaginarse las complicaciones derivadas de 
tal situación. 
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designar como primer ministro a Otto von Bismarck, el más despiadado con- 
servador de que disponía, a fin de que gobernara sin tener en cuenta el parla- 
mento y en contra de la negativa de Éste a votar los impuestos. Lo que realizó 
sin dificultad. 

Y, sin embargo, lo más significativo de la década de 1860 no fue que los 
gobiernos mantuvieran casi siempre la iniciativa y no perdieran más que mo- 
mentáneamente el control de una situación que en todos los casos podían 
manipular, sino que siempre se concedían algunas de las demandas de sus 
oposiciones populares, en especial al oeste de Rusia. Fue una década de re- 
forma. de liberalización política, incluso de cierta concesión a lo que se 
denominaba «las fuerzas de la democracia». En Gran Bretaña, Escandinavia 

los Países Bajos, donde había ya constituciones parlamentarias, el electo- 
rado se hallaba muy extendido en su interior, además de que existía todo un 
conjunto de reformas asociadas. La ley de reforma británica de 1867 tuvo 
como propósito real poner el poder electoral en manos de los votantes de la 
clase trabajadora. En Francia, donde el gobierno de Napoleón III había per- 
dido visiblemente el voto de París en 1863 —sólo pudo conseguir uno de 
quince diputados—, se hacian cada vez más fuertes intentos para «liberali- 
zar» el sistema imperial. Mas este cambio de talante queda demostrado aún 
más sorprendentemente en las monarquías no parlamentarias. 

Después de 1860 la monarquía de los Habsburgo abandonó sencillamente 
la actitud de gobernar como si sus súbditos no tuvieran Opiniones políticas. 
A partir de entonces se concentró en el descubrimiento de alguna coalición de 
fuerzas entre sus numerosas y alborotadas nacionalidades que fuera lo sufi- 
cientemente fuerte como para dejar políticamente sin efecto al resto, si bien 
ahora todas ellas recibían ciertas concesiones educativas y lingüísticas (véanse 
pP- 106-107). Hasta 1879 tuvo habitualmente su base más conveniente entre 
los liberales de la clase media de su cornponente de habla alemana. En cambio. 
fue incapaz de mantener ningún control efectivo sobre los magiares, quienes 
obtuvieron algo muy cercano a la independencia mediante el «Compromiso» 
de 1867, que convirtió al imperio en la doble monarquía austrohúngara. Pero 
aún fue más sorprendente lo que sucedió en Alemania. En 1862 Bismarck fue 
nombrado presidente del consejo de ministros prusiano de acuerdo con un 
programa elaborado para mantener la tradicional monarquía y aristocracia 
prusianas contra el liberalismo, la democracia y el nacionalismo alemán. En 
1871 aparecía el mismo estadista como canciller de un imperio alemán unido 
por los esfuerzos de Bismarck, con un parlamento (desde luego de poca im- 
portancia) elegido mediante el voto universal de] varón, y contando con e! 
apoyo entusiasta de los (moderados) liberales alemanes. Bismarck no fue en 
ningún sentido liberal, y en cuanto a política estuvo muy lejos de ser nacio- 
nalista alemán (véase el capítulo 5). Fue simplemente lo bastante inteligente 
como para comprender que, en lo sucesivo, el mundo de los junkers prusianos 
no podría conservarse mediante el conflicto directo con el liberalismo y el na- 
cionalismo, sino sólo trocando en beneficio suyo los sistemas de estos últi- 
mos. Esto implicaba la realización de lo que, al introducir la ley reformista de 
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1867, el conservador dirigente británico Benjamin Disraeli (1804-1881) des- 
cribió como «pillar a los whigs en el baño y echar a correr con sus ropas». 

Consecuentemente, en la política de los gobernantes de la década de 1860 
influyeron tres consideraciones. Primera, se encontraron inmersos en una si- 
tuación de cambio económico y político que no podían controlar, pero al que 
tenían que adaptarse. La única cuestión a dilucidar —y esto lo reconocieron 
claramente los estadistas— era la de si navegaban a favor del viento o utili- 
zaban su destreza marinera para gobernar sus barcos hacia otra dirección. El 
mismo viento era una realidad de la naturaleza. Segunda, tenian que deter- 
minar las concesiones que podían hacerse a las nuevas fuerzas sin amenazar 
el sistema social o, en casos especiales, las estructuras políticas a cuya de- 
fensa se habían comprometido, así como señalar el límite que no podrían 
sobrepasar sin arriesgar su seguridad. Pero, tercera, tuvieron la suerte de po- 
der tomar ambas decisiones en circunstancias que les permitían disponer de 
una considerable iniciativa, posibilidad de manipulación y en algunos casos 
entera libertad real para controlar el curso de los acontecimientos. 

Por tanto, los estadistas que más destacan en las historias tradicionales de 
Europa a lo largo de este período fueron aquellos que más sistemáticamente 
combinaron la administración política con la diplomacia y el control de los 
mecanismos de gobierno, como Bismarck en Prusia, el conde Camillo Ca- 
vour (1810-1861) en el Piamonte, y Napoleón HI; o aquellos más capacitados 
para manejar el difícil proceso de una ampliación controlada del sistema de 
gobierno por la clase alta, por ejemplo, el liberal W. E. Gladstone (1809-1898) 
y el conservador Disraeli en Gran Bretaña. Y los de mayor éxito fueron 
aquellos que descubrieron la forma de aprovecharse de las viejas y nuevas 
fuerzas politicas extraoficiales, sin tener en cuenta si las aprobaban o no. 
Napoleón IIl cayó en 1870 porque a la larga no supo encontrar el sistema. 
Pero hubo dos hombres que demostraron una extraordinaria sapiencia en el 
gobierno de esta difícil operación, el liberal moderado Cavour y el conserva- 
dor Bismarck. 

Ambos fueron políticos tremendamente lúcidos, hecho que se reflejaba 
en la claridad poco ambiciosa del estilo de Cavour y en el extraordinario do- 
minio que Bismarck tenía de la prosa alemana, siendo éste, en conjunto, un 
personaje más complejo y sobresaliente que Cavour. Los dos fueron profun- 
damente antirrevolucionarios y no mostraron nunca ninguna simpatía hacia 
las fuerzas políticas, si bien se hicieron cargo de los programas de éstas y los 
pusieron en práctica en Italia y Alemania después de eliminar sus implica- 
ciones democráticas y revolucionarias. Ambos tuvieron cuidado en separar 
la unidad nacional de la influencia popular: Cavour, con su insistencia en 
convertir el nuevo reino italiano en una prolongación del Piamonte, hasta el 
punto de negarse a corregir la numeración de su rey Víctor Manuel II (de Sa- 
boya) por Víctor Manuel I (de Italia); Bismarck, con la consolidación de la 
supremacía prusiana en el nuevo imperio alemán. Los dos fueron lo sufi- 
cientemente flexibles como para integrar en su sistema a la oposición. si bien 
hicieron imposible que ésta tuviera acceso a ningún tipo de control. 
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Ambos afrontaron problemas tremendamente complejos de táctica inter- 
nacional y (en el caso de Cavour) de política nacional. Bismarck, que no ne- 
cesitó ayuda exterior y no tuvo que preocuparse de oposiciones internas, sólo 
admitía la consideración de una Alemania unida si ésta no era democrática 
ni tampoco demasiado grande para ser dominada por Prusia. Esto implicaba 
tres cosas: primero, la exclusión de Austria, que consiguió mediante dos cor- 
tas guerras dirigidas brillantemente en 1864 y 1866; segundo. la paralización 
de Austria como fuerza en la política alemana, que logró mediante la conce- 
sión y la seguridad de la autonomía de Hungría dentro de la monarquía de 
los Habsburgo (1867), y tercero, la preservación a la vez de Austria, empresa 
a la que consagró en lo sucesivo sus extraordinarias dotes diplomáticas.* 
También luchó por conseguir que la supremacía prusiana fuera más acepta- 
ble que la austríaca a los estados alemanes. en cierto modo menos antipru- 
sianos, Jo que consiguió Bismarck mediante la brillante provocación y direc- 
ción de una guerra contra Francia en 1870-1871. Por su parte. Cavour se vio 
en la necesidad primero de movilizar a un aliado (Francia) para que le arro- 
jara de Italia a Austria, y luego tuvo que quedar él inmovilizado, cuando el 
proceso de unificación sobrepasó los límites que había previsto Napoleón III. 
Hablemos más en serio, Cavour se encontró con una Italia medio unificada 
desde arriba mediante la administración contiolada y medio unificada desde 
abajo por la guerra revolucionaria que libraron las fuerzas de la oposición de- 
mocrática-republicana bajo el mando militar de aquel Fidel Castro frusirado 
de mediados del siglo xix, el jefe guerrillero de camisa roja Giuseppe Garibal- 
di (1807-1882). Para persuadir a Garibaldi de que cediera el poder al rey 
en 1860 se requirió una viva imaginación, una sólida charla y alguna manio- 
bra inteligente. 

Las operaciones de estos estadistas aún provocan admiración por su gran 
brillantez técnica. Con todo, no fue sólo el talento personal lo que las hizo 
tan deslumbrantes, sino la insólita envergadura que les proporcionó la ausen- 
cia de serio peligro revolucionario y de incontrolable rivalidad internacional. 
Las acciones de ciudadanos o movimientos extraoficiales, demasiado débiles 
en este período para lograr gran cosa, o fracasaron o se subordinaron al cam- 
bio organizado desde arriba. Aparte de sus aplausos o su disentimiento al 
proceso real de la unificación alemana, los alemanes liberales, radicales de- 
mocráticos y revolucionarios sociales contribuyeron en poca medida. Como 
hemos visto, la izquierda italiana desempeñó una función mayor. La expedi- 
ción siciliana de Garibaldi conquistó rápidamente el sur de Italia y forzó la ac- 
tuación de Cavour, pero, aunque este fue un importante logro. hubiera sido 
imposible si Cavour y Napoleón no crean antes la circunstancia. En cualquier 


= Porque, si la monarquía de los Habsburgo sufría una paralización en sus nacionalidades 
componentes, hubiera sido imposible evitar que los alemanes austriacos se incorporaran a Ale- 
mania, con lo que se hubiera inquietado la cuidadosamente edificada supremacía prusiana. Fue 
esto en realidad lo que sucedió después de 1918, y al ocurrir, la consecuencia más duradera de 
la «Alemania más grande» de Hitler (1938-1945) fue p" desaparición de Prusia. Salvo 
en los libros de historia, ni siquiera perdura hoy su nom 
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ed izquierda fracasó en su intento de conseguir la república democrática 
Pee e consideraba como el complemento esencial de la unidad. La bur- 
gu rado a eMe la autonomia para su país bajo la protección 
e , pero radicales quedaron decepcionados. Kossuth sigui 
Mme Pag donde murió. Las rebeliones de los pueblos res 
e qus a de 1870 iban a acabar en una especie de independencia para 
ide à : a n 8). pero sólo mientras satisficiera los intereses de las grandes 
pem yo O que rand los iniciadores de estas insurrecciones en 
3- > 1aron simplemente el gobierno de los tu: ini 
tración seguramente superior de | EE 
t l 1 os Habsburgo. En cambio, y como 
bo TE independientes terminaron de mala BAADER (NEM an 
x n > a española de 1868, que consiguió incluso una república radical 
NC d a en 1873, finalizó con la rápida vuelta de la monarquía. 
MESA edP ps MEINES de los grandes agentes políticos de la década 
fi : i e que su tarea resultó mucho más fácil debido 
Essig linc o E cambios constitucionales sin Evidenciarie 
rásticas y, a mayor abundamiento, porque pudi 
airo i due Buerras casi a voluntad. Por eso en cic paisde el 
: el internacional podí di i 
apicc adimit a modificarse de manera considerable 


11 


Esta es la causa de que los treinta años posteriores a 1848 fi 
a ca ; l ueran un perio- 
m cob in Ms ede T las relaciones iniernacia ales 
. En la era de la revolución, o al menos des 

"s n Te ipsi (véase La era de la revolución, capítulo e 
ple as grandes potencias habían evitado con muchísimo cuidado 
cd yores entre ellas, puesto que la experiencia parecía haber de- 
o que las grandes guerras y las revoluciones iban juntas. Pero ahora 

gue = revoluciones de 1848 habían ya pasado. este motivo de limitación di- 
n T a RRRS más débil. La generación posterior a 1848 no fue una 
T sata bsp sino de guerras. Algunas de éstas fueron realmente la 
vise viaa jsp s internas y de fenómenos revolucionarios o casi 
eb enl : (pipi las así consideradas, como las grandes guerras 
2 a ( l 1-1864) y la de Estados Unidos (1861-1865), no pertene- 
ideis js a la presente exposición, salvo en su relación con los aspec- 
Sedes e y diplomáticos de la guerra de este periodo. En los capítulos 7 y8 
NE raremos por separado. Teniendo en mente el curioso entresijo de 
A Sel a € interior, lo que aquí nos preocupa principalmente son 
subse. eS y cambios que se daban en el sistema de las relaciones inter- 

. Si hubiéramos preguntado a un político superviviente del si i 

cional anterior a 1848 sobre los proble de la política Pis ies pei 
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plo, al vizconde Palmerston. quien mucho antes de las revoluciones había sido 
secretario de Asuntos Exteriores británico y continuó manejando las cuestio- 
nes extranjeras con algunas interrupciones hasta su muerte en 1865—. los hu- 
bicra explicado como sigue. Los únicos asuntos mundiales que contaban eran 
las relaciones entre las cinco «grandes potencias» europeas cuyos conflictos 

ían tener como consecuencia una guerra mayor: Gran Bretaña. Rusia, 
Francia, Austria y Prusia (véase La era de la revolución, capítulo 5). El otro 


- estado con suficiente ambición y poder para ser incluido, Estados Unidos, no 


preocupaba, ya que había restringido sus intereses a otros continentes y nin- 
guna potencia europea tenía ambiciones activas en el continente americano, 
aparte de las económicas, ambiciones que, por otro lado. atanían a negocia- 
dores privados y no 3 los gobiernos. De hecho. en 1867 Rusia vendió Alaska 
a Estados Unidos por unos siete millones de dólares más suficientes sobor- 
nos para persuadir al congreso norteamericano de que aceptara lo que uni- 
versalmente se consideraba como una mera colección de rocas, glaciares y 
tundra ártica. Las mismas potencias europeas o, al menos las que contaban 
de verdad —Gran Bretaña, por su riqueza y armada; Rusia, por su tamaño y 
ejército, y Francia, por su tamaño. ejército y formidable historia militar—, te- 
nían ambiciones y motivos para la desconfianza mutua, pero no para sobre- 
pasar el límite del compromiso diplomático. Porque alrededor de treinta años 
después de la derrota de Napoleón en 1815, ninguna gran potencia había em- 
pleado sus armas contra otra, y habían restringido sus operaciones militares 
a la supresión de la subversión interior o internacional, a diversos conflictos 
locales y a extenderse por el mundo atrasado. 

Desde luego que existía un constante motivo de fricción debido principal- 
mente a la combinación de un imperio otomano en lenta desintegración, del 
que tendían a desprenderse diversos elementos no turcos, y las ambiciones 
conflictivas de Rusia y Gran Bretaña en el Mediterráneo oriental, el actual 
Oriente Próximo y la zona existente entre los límites del este de Rusia y los 
del oeste en la India británica. Y en tanto que los ministros de Asuntos Exte- 
riores no estaban preocupados por el peligro de una crisis general en el siste- 
ma internacional debido a la revolución, sí que les inquietaba constantemente 
lo que se conocía como la «cuestión oriental». Con todo, las cosas siguieron 
bajo control, y así lo demostraron las revoluciones de 1848 porque, si bien 
éstas habían sacudido simultáneamente a tres de las cinco grandes potencias, 
el sistema internacional de las potencias surgió prácticamente sin variaciones 
de ellas. En efecto, con la única excepción parcial de Francia, así aconteció 
con los sistemas políticos internos de todas las demás. 

Las décadas subsiguientes iban a ser muy distintas. En primer término 
Francia, potencia a 1a quc se consideraba (al menos por los británicos) como 
probablemente más subversiva, surgió de la revolución como imperio popular 
bajo otro Napoleón y, lo que es más importante, el temor a una vuelta al ja- 
cobinismo de 1793 ya no le afectaba. Pese a los ocasionales anuncios de que 
«el imperio significaba paz», Napolcón se especializó en intervenciones a es- 
cala mundial: expediciones militares a Siria (1860), a China juntamente con 
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Gran Bretaña (1860), la conquista de la parte sur de Indochina (1858-1865), 
e incluso —mientras en Estados Unidos estaban ocupados en otra cosa— una 
aventura a México (1863-1867), donde el emperador Maximiliano, satélite de 
los franceses (1864-1867), no sobrevivió al final de la guerra civil norteame- 
ricana. En estos ejercicios de bandidaje no había nada particularmente fran- 
cés, excepto quizá la apreciación que tenía Napoleón del valor electoral de la 
gloria imperial. Francia era lo suficientemente fuerte como para participar en 
el sacrificio general del mundo no europeo; en cambio, a España, por ejemplo, 
le fue imposible, a pesar de sus enormes ambiciones por recuperar algo de su 
perdida influencia imperial en América Latina durante la guerra civil norte- 
americana. Si las ambiciones francesas trataban de satisfacerse en ultramar, 
entonces no afectaban de modo particular al sistema de poder europeo; pero si 
se perseguian en regiones donde las potencias europeas eran rivales, ponían en 
peligro un convenio que siempre se hallaba en una delicada situación. 

La primera consecuencia importante de esta inquietud fue la guerra 
de Crimea (1854-1856), que resultó ser lo más cercano a una general gue- 
rra europea entre 1815 y 1914, No hubo nada nuevo o inesperado en una 
situación que degeneró en una carnicería internacional escandalosamente 
inadmisible entre, por un lado Rusia, y por otro Gran Bretaña, Francia y 
Turquía, y en la que se calcula que perecieron más de 600.000 hombres, casi 
medio millón de ellos de enfermedad: el 22 por 100 de los británicos, el 
30 por 100 de los franceses y alrededor de la mitad de las fuerzas rusas. Ni 
antes ni después la política rusa de dividir Turquía o convertirla en satélite 
(en este caso lo primero) previó, requirió o condujo de verdad a una guerra 
entre potencias. Pero tanto antes como durante la fase siguiente de desinte- 
gración turca, en la década de 1870, el conflicto resultó ser en esencia una es- 
pecie de toma y daca entre dos viejos contendientes, Rusia y Gran Bretaña. 
mientras que las demás potencias o no quisieron o no pudieron intervenir más 
que simbólicamente. Sin embargo, en la década de 1850 hubo una tercera, 
Francia, cuyo estilo y estrategia eran, por otro lado, imprevisibles. Existen 
pocas dudas respecto a que nadie quería dicha guerra, y las potencias, sin di- 
ferenciar visiblemente su postura respecto de la asumida frente a la «cuestión 
oriental», la evitaron en cuanto pudieron. La desemejanza estaba en que el 
mecanismo de la diplomacia para la «cuestión oriental», que se había pensa- 
do con vistas a confrontaciones más sencillas, se rompía temporalmente ai 
costo de unos cuantos cientos de miles de vidas, * 

Las directas consecuencias diplomáticas de la guerra fueron temporales o 
insignificantes, si bien Rumania (formada de la unión de dos principados da- 
nubianos nominalmente aún bajo la soberanía turca hasta 1878) se indepen- 
dizó de facto. Los resultados políticos, más amplios fueron más serios. En 
Rusia crujió la rígida corteza de la autocracia zarista de Nicolás 1 (1825-1855), 
que ya llevaba tiempo en creciente tensión. Se trataba del comienzo de una 
era de crisis, reforma y cambio, que culminó con la emancipación de los sier- 
vos (1861) y el surgimiento de un movimiento revolucionario ruso a finales 
de la década de 1860. El mapa político del resto de Europa iba a ser en bre- 
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ve también transformado, proccsos que, si no posibilitaron, sí que facilita- 
ron los cambios del sistema de poder internacional que precipitó el episodio 
de Crimea. Como ya hemos observado, en 1858-1870 surgió un reino unido 
de Italia y en 1862-1871 una Alemania unida que incidentalmente conduje- 
ron a la paralización del Segundo Imperio de Napoleón en Francia y de 
la Comuna de París ( 1870-1871); por otro lado, Austria fue excluida de 
Alemania y profundamente reestructurada. Resumiendo, con la excepción 
de Gran Bretaña, entre 1856 y 1871 todas las «potencias» europeas cam- 
biaron sustancialmente (en la mayoría de los casos incluso territorialmente), 
y se fundó un nuevo y gran estado, Italia. que pronto iba a ser considerado 
entre ellas. . : AAT 
La mayor parte de estas transformaciones se produjeron directa o indi- 
rectamente por las unificaciones políticas de Alemania e Italia. Y cualquiera 
que fuese cl impulso original de estos movimientos de unificación, el proce- 
so lo emprendieron los gobiernos, o sea, la fuerza militar. De acuerdo con la 
famosa frase de Bismarck, el problema se solucionó «con sangre e hierro». 
A lo largo de doce años Europa sufrió cuatro grandes guerras: Francia, Sa- 
boya y los italianos contra Austria (1858-1859), Prusia y Austria contra Di- 
namarca (1864), Prusia e Italia contra Austria (1866), Prusia y los estados 
alemanes contra Francia (1870-1871). Estos conflictos fucron relativamente 
breves y, si se comparan con las grandes matanzas de Crimea y Estados Uni- 
dos, no excesivamente costosos, si bien en la guerra francoprusiana pere- 
cieron alrededor dc 160.000 hombres, la mayoría franceses. Pero contribu- 
yeron a que el período de la historia europea que tratamos en este libro fuera 
una especie de interludio belicoso en lo que, por otro lado, fue un siglo 
extraordinariamente pacífico entre 1815 y 1914. Sin embargo, aunque la 
guerra cra bastante común en el mundo que va de 1848 a 1871, todavía no 
obsesionaba a los ciudadanos del mundo burgués el lemor a una guerra 
general, temor en el que el siglo xx ha vivido prácticamente sin interrupción 
desde principios de la década de 1900. Este miedo sólo se fue introduciendo 
lentamente después de 1871. Los gobiernos podían aún empezar y terminar 
de manera deliberada las guerras entre los estados, situación que inteligente- 
mente explotó Bismarck. Sólo las guerras civiles y los conflictos relativamente 
escasos que degeneraban en verdaderas guerras de pucblos, como la guerra 
entre Paraguay y SUS vecinos (1864-1870), se transformaban en esos episodios 
de matanza y destrucción incontrolables que tan familiares son en nuestro si- 
glo. Nadie sabe el número de víctimas que hubo en las guerras de los Taiping, 
se ha asegurado que algunas provincias chinas no han alcanzado todavía 

el número de habitantes que tenían entonces. La guerra civil norteamericana 
mató a más de 630.000 soldados, y las bajas se calculan entre el 33 y el 40 
100 de las fuerzas de la Unión y de la Confederación. Si hacemos caso de 
las estadísticas latinoamericanas, la guerra paraguaya acabó con 330.000 y 
redujo la población de su víctima principal a unas 200.000 personas, de las 
que alrededor de 30.000 eran hombres. Desde cualquier punto de vista los 


años sesenta fueron una década de sangre. J 
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¿Pero qué hizo tan relativamente sangriento a este período de la historia? 
En primer lugar. el mismo proceso de la expansión capitalista mundial mul- 
tiplicó las tensiones en ultramar, las ambiciones del mundo industrial, y los 
conflictos directos e indirectos que surgían de él. Por eso, y sean cuales fue- 
ren sus orígenes políticos, la guerra civil norteamericana fue el triunfo del 
Norte industrializado sobre el Sur agrario, casi —podríamos incluso decir— 
el paso del Sur desde el imperio informal de Gran Bretaña (de cuya indus- 
tria algodonera dependía económicamente) a la nueva y mayor economía 
industrial de Estados Unidos. Podría considerarse como un primer, aunque 
gigante paso en el camino que en el siglo xx iba a conseguir que toda el 
continente americano pasara de una dependencia económica británica a otra 
norteamericana. La guerra paraguaya puede considerarse mejor como parte 
de la integración de la cuenca del Río de la Plata a la economía mundial bri- 
tánica: Argentina, Uruguay y Brasil, con el rostro y la economía vueltos 
hacia el Atlántico, obligaron a Paraguay a apearse de la arrogancia en la que, 
gracias quizá al dominio original de los jesuitas, se había mantenido durante 
tanto tiempo la única región latinoamericana en la que los indios se opusieron 
eficazmente al establecimiento de los blancos (véase el capítulo 7).* La rebe- 
lión de los Taiping y su supresión son inseparables de la rápida penetración 
de armas y capital occidentales en el imperio celeste desde la primera guerra 
del opio (1839-1842) (véanse pp. 138-141). 

En segundo lugar y, como hemos visto, especialmente en Europa, se de- 
bió al recurso a la guerra como normal instrumento de política por parte de 
los gobiernos que ahora dejaban de creer que debía ser evitada por miedo a la 
consecuente revolución, y que también estaban razonablemente convencidos 
de que el mecanismo de poder era capaz de mantener dentro de unos límites 
a los conflictos. La rivalidad económica apenas provocaba más que fricciones 
locales en una era de expansión en la que parecía que iba a haber amplia opor- 
tunidad para todos. Por otro lado, en esta clásica era de liberalismo económi- 
co, la competencia en los negocios estuvo más cerca de la independencia del 
apoyo gubernativo que antes o después de ella. Nadie —ni siquiera Marx. 
contrario a una toma de posición común— pensó en que el origen de las 
guerras europeas en este período fuera principalmente económico. 

En tercer lugar, estas guerras podían ahora, sin embargo, librarse con la 
nueva tecnología del capitalismo. (Como quiera que esta tecnología transformó 
asimismo la información de la guerra en la prensa mediante la cámara y el te- 
légrafo, ahora llevaba más vividamente su realidad al público ilustrado. pero 
aparte de la fundación de la Cruz Roja Internacional en 1860 y de su recono- 
cimiento en 1864 por la Convención de Ginebra, esta nueva circunstancia tuvo 
poco efecto. Por otra parte, nuestro siglo no ha proporcionado controles más 


* El resto de los indios que te resistieron a la conquista blanca se vieron obligados a 
retroceder por las fronteras de la colonización. Sólo en la parte alta de la cuenca del Plata se 
pudieron hacer fuertes, y fue el guaraní, en vez del español o el portugués, el idioma de facto 
do nativos y colonizadores. 
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efectivos sobre sus más horribles camicerías.) Las guerras asiáticas y latino- 
americanas siguieron siendo sustancialmente pretecnológicas, con excepción 
de las pequeñas incursiones de las fuerzas europeas. La guerra de Crimea, 
con una incompetencia que la caracteriza, no supo utilizar adecuadamente la 
tecnología que tenía ya disponible. No obstante, las guerras de la década 
de 1860 usaron ya el ferrocarril con buenos resultados para la movilización 
y el transporte, dispusieron del telégrafo para la rápida comunicación, crearon 
el barco de guerra acorazado y su complemento, la artillería pesada, pudie- 
ron utilizar armas de fuego de producción en serie como la ametralladora 
Garling (1861) y modernos explosivos —la dinamita se inventó en 1866— 
con significativas consecuencias para el desarrollo de las economías indus- 
triales. De ahí que, en conjunto, estuvieran más cerca de la moderna guerra 
masiva que nada de lo que las precedió. La guerra civil norteamericana mo- 
vilizó 2,5 millones de hombres de una población total de 33 millones. El 
resto de las guerras del mundo industrial siguieron siendo más pequeñas, por- 
que incluso el 1,7 millones movilizados en 1870-1871 en la guerra franco- 
alemana representó menos del 2,5 por 100 de los 77 millones aproximada- 
mente de habitantes que había en los dos países, o dicho de otra forma, el 
8 por 100 de los 22 millones aptos para llevar armas. Con todo, es digno de 
mención que desde mediados de los años sesenta las barallas gigantescas con 
participación de más de 300.000 hombres dejaron de ser insólitas (Sadowa, 
1866; Gravelotte, Sedan, 1870). Sóla hubo una batalla de esta clase en el 
curso de las guerras napoleónicas (Leipzig, 1813). Hasta la batalla de Sol- 
ferino en la guerra italiana de 1359 fue mayor que todas menos una de las 
batailas napoleónicas. 

Ya hemos referido los resultados internos de estas iniciativas y guerras 
gubernativas. Sin embargo, a largo plazo las consecuencias internacionales 
iban a ser incluso más dramáticas. Porque durante el tercer cuarto del siglo x1x 
el sistema internacional se alteró de modo fundamental: aún más profunda- 
mente de lo que reconocieron la mayoría de los observadores coniemporá- 
neos. Sólo uno de sus aspectos siguió siendo invariable: la extraordinaria 
superioridad del mundo desarrollado sobre el subdesarrollado, hecho que 
queda sobradamente demostrado (véase el capítulo 8) en la carrera del único 
país de raza distinta a la blanca que en este período imitó con éxito a Occi- 
dente, Japón. La moderna tecnología puso a merced del que la tenía al go- 
bierno que carecía de ella. 

Además, variaron las relaciones entre las potencias. Porque medio siglo 
después de la derrota de Napoleón 1 sólo había una potencia que esencial- 
mente era industria] y capitalista, la misma que poseía una verdadera política 
mundial, o sea, una armada mundial: Gran Bretaña. En Europa existían dos 
potencias con ejércitos prácticamente decisivos, si bien su fuerza era esen- 
cialmente no capitalista: el de Rusia que se basaba en una población vasta y 
correosa, y el de Francia, cuyo fundamento era la posibilidad y la tradición de 
masiva movilización revolucionaria Austria y Prusia no eran de comparable 
importancia político-militar. En el continente americano había una sola po- 
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tencia sin rivales, Estados Unidos, que, como ya hemos visto, no se aven- 
turaba a una rivalidad efectiva de potencias. (Antes de la década de 1850 esta 
circunstancia no comprendía el Lejano Oriente.) Sin embargo, entre 1848 y 
1871, o con más precisión durante la década de 1860. ocurrieron tres cosas. 
Primera, la expansión industrial produjo otras potencias esencialmente ca- 
pitalistas e industriales además de Gran Bretaña: Estados Unidos, Prusia 
(Alemania) y. en mucha mayor medida que antes, Francia, a las que se unió 
posteriormente Japón. Segunda, el progreso de la industrialización hizo que 
la riqueza y la capacidad industrial fueran cada vez más factores decisivos en 
el poder internacional; de ahí que se devaluara la posición relativa de Rusia 
y Francia, y aumentara muchísimo la de Prusia (Alemania). Tercera, el sur- 
gimiento como potencias independientes de dos estados exiraeuropeos, Esta- 
dos Unidos (que se unió bajo el gobierno del Norte en la guerra civil) y Japón 
(sistemáticamente embarcado en la «modernización» con la restauración Meiji 
en 1868). dio origen por vez primera a la posibilidad de un conflicto mun- 
dial entre potencias. Reforzaba esta incesante posibilidad la creciente tenden- 
cia de los gobiernos y negociantes europeos a extender sus actividades por 
ultramar, y a participar con atras potencias en áreas como el Lejano Oriente 
y el Oriente Próximo (Egipto). 

En ultramar estos cambios en la estructura del poder no tuvieron todavía 
grandes consecuencias. Sin embargo. en Europa se dejaron sentir inmediata- 
mente. Como demostró la guerra de Crimea, Rusia había dejado de ser una 
fuerza potencialmente decisiva en el continente europeo. Lo mismo puede 
decirse de Francia, según quedó demostrado en la guerra franco-prusiana. En 
cambio, Alemania, nueva potencia que combinaba una notable fuerza indus- 
trial y tecnológica con una población sustancialmente mayor que cualquier 
otro estado europeo aparte de Rusia, se convirtió en la nueva fuerza decisiva 
de esta parte del mundo, y lo siguió siendo hasta 1945. Austria, ahora en la 
versión de la «doble monarquía» austrohúngara (1867), continuó siendo por 
dimensiones y conveniencia internacional lo que era desde mucho tiempo 
atrás, una «gran potencia», si bien más fuerte que la Italia recientemente uni- 
da, cuya gran población y ambiciones diplomáticas le permitieron asimismo 
recibir un trato de participante en el concierto del poder. 

Por tanto, la estructura internacional formal difería cada vez más de la es- 
tructura verdadera. La política intemacional se convirtió en política mundial 
con intervención efectiva de por lo menos dos potencias no curopeas, aunque 
esto no se evidenció hasta el siglo xx. Además, se convirtió en una especie 
de oligopolio de potencias capitalistas e industriales que se unían para ejer- 
cer un monopolio sobre el mundo, pero que competían entre sí; sin embargo, 
esta circunstancia no se evidenció hasta la era del «imperialismo» después 
del final de nuestro período. Hacia el año 1875 tado esto apenas era visible. 
No obstante, los fundamentos de la nueva estructura de poder se pusieron en 
los años sesenta, entre ellos el temor a una guerra europea general que empe- 
zó a obsesionar a los observadores de la escena internacional a partir de la 
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década de 1870. De hecho, no iba a haber una guerra así durante otros cua- 
renta años, más tiempo del que nunca ha conocido el siglo xx. Con todo, 
nuestra generación, que puede mirar atrás y escribir de casi treinta años sin 
guerra entre algunas de las potencias grandes o incluso de mediano tamaño, * 
sabe mejor que nadie que la ausencia de guerra puede combinarse con cl per- 
manente temor a ella. Sin embargo, y a pesar de los conflictos, la era del 
triunfo liberal fue estable. Después de 1875 dejó de serlo. 


^ Con la excepción dol conflicto entre Estados Unidos y China en Corea en 1950-1953, 
cuando a China no se la consideraba todavía una gran potencia. 








5. LA CONSTRUCCIÓN DE NACIONES 


¿Pero qué ... es una nación? ¿Por qué Holanda es nación, en 
tanto que no lo son Hannover y el Gran Ducado de Parma? 


ERNEST RENAN, 1882' 


¿Qué es lo nacional? Cuando nadie entiende una palabra del 
idioma que hablas. 


JOHANN NESTROY, 1862? 


Si un gran pueblo no cree que la verdad sólo se encuentra en 
él ..., si no cree que únicamente él está dotado y destinado para 
elevar y salvar a los demás con su verdad, se transformará en 
seguida en material etnográfico y no será un gran pueblo ... Una 
nación que pierde esta creencia deja de ser nación. 


E DOSTOIEVSKI, 1871-1872? 


NATIONS. Réunir ici tous les pleuples (7) 
GUSTAVE FLAUBERT, c. 1852* 


I 


Si las políticas internacional e interior se hallaban estrechamente entrela- 
zadas durante este periodo, el nexo que las vinculaba de manera más obvia 
era lo quc nosotros llamamos «nacionalismo», pero que hacia la mitad del 
siglo xIX aún se conocía como «el principio de la nacionalidad». ¿De qué tra- 
taron las políticas internacionales entre 1848 y la década de 1870? La tradicio- 
nal historiografía occidental lo dudó muy poco: de la creación de una Europa 
de estados-nación. Quizá existiera considerable incertidumbre en cuanto a la 
relación entre esta faceta de la época y otras que evidentemente estuvieron 
conectadas con ella, como, por ejemplo, el progreso económico, el liberalismo, 
tal vez incluso la democracia; pero no hubo ninguna vacilación respecto a la 
función central de la nacionalidad, 

¿Y cómo iba a haberla? Sea lo que fuere 1848, la «primavera de los pue- 
blos», también fue claramente, y en especial en términos internacionales, una 
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afirmación de la nacionalidad, o mejor dicho, de nacionalidades rivales. Ale- 
manes. italianos, húngaros, polacos, rumanos y los demás afirmaron su dere- 
cho a ser estados independientes y unificados uniendo a todos los miembros 
de sus naciones contra los gobiernos opresores, al igual que hicieron checos, 
croatas, daneses y otros, aunque con crecientes recelos sobre las aspiraciones 
revolucionarias de naciones mayores que parecían excesivamente dispuestas 
a sacrificarse. Francia era ya un estado nacional independiente, y a pesar de 
ello nacionalista. 

Las revoluciones fracasaron, pero las mismas aspiraciones dominaron la 
política europea de los siguientes veinticinco años. Como hemos visto, esas 
aspiraciones se satisficieron realmente de una forma u otra, aunque, desde 
luego. por medios no revolucionarios o sála marginalmente revolucionarios. 
Francia volvió a ser una caricatura de «gran nación» bajo una caricatura del 
gran Napoleón; Halia y Alemania se unieron bajo los reinos de Saboya y 
Prusia; Hungría logró la propia dirección estatal mediante el Compromiso 
de 1867; Rumania se convirtió en estado por fusión de los dos «principados 
danubianos». Sólo Polonia, que no había tomado parte adecuada en la revo- 
lución de 1848, fracasó en su intento de conseguir la independencia o la 
autonomía por la insurrección de 1863. 

En el extremo oeste de Europa, así como en el extremo sureste, se im- 
puso por la fuerza el «problema nacional». Los fenianos lo provocaron en 
Irlanda en forma de insurrección radical, apoyados por millones de conciu- 
dadanos a los que apretaba el hambre y el odio de Gran Bretaña a Estados 
Unidos. La crisis endémica del plurinacional imperio otomano adquirió la 
forma de sublevaciones por parte de los diversos pueblos cristianos que dn- 
rante tanto tiempo habian estado bajo su dominio en los Balcanes. Grecia y 
Serbia eran ya independientes. aunque todavía mucho más pequeñas de lo 
que creían que debían ser. Rumania obtuvo la independencia a finales de la 
década de 1850. Las insurrecciones populares de principios de la década 
de 1870 precipitaron otra crisis turca interior e internacional, lo que conse- 
guiría la independencia para Bulgaria al final de la década y aceleraría la 
«balcanización» de los Balcanes. La llamada «cuestión oriental», aquella 
permanente preocupación de los ministros del exterior, se planteaba ahora 
primariamente en la forma de cómo volver a dibujar el mapa de ta Turquía 
europea entre un incierto número de nuevos estados de inciertas dimensiones 
que pretendían y creían ser «naciones». Y un poco más hacia el norte los 
problemas internos del imperio de los Habsburgo eran incluso más paten- 
temente aquellos de sus nacionalidades constituyentes, varias de las cuales 
—y en potencia todas ellas— presentaron demandas que iban desde una 
suave autonomía cultural a la secesión. 

Hasta fuera de Europa era dramáticamente visible la construcción de na- 
ciones. ¿Qué fue la guerra civil norteamericana sino el intento de mantener la 
unidad de la nación norteamericana contra el desperdigamiento? ¿Qué fue 
la restauración Meiji sino la aparición de una nueva y orgullosa «nación» 
en el Japón? Era prácticamente innegable que «Ja construcción de naciones», 
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según lo denominó Walter Bagehot (1826-1877), se estaba produciendo en 
todo el mundo y era característica dominante de la época. 

La cosa era tan obvia que apenas se investigó la naturaleza del fenóme- 
no: «No podemos imaginamos a aquellos para quienes es una dificultad: “sa- 
bemos lo que es cuando no nos lo preguntas”, pero es imposible explicarlo 
o definirlo con mucha rapidez». y pocos creían que lo necesitaban. ¿Seguro 
que el inglés sabía lo que era ser inglés, y que el francés, el alemán, el ita- 
liano o el ruso no tenían dudas de su identidad colectiva? Quizá no, pero en 
la época de la construcción de naciones se creía que esto implicaba la lógica, 
necesaria y deseable transformación de las «naciones» en estados-nación so- 
beranos, con un territorio coherente definido por el área que ocupan los 
miembros de una «nación», que a su vez la definen su historia pretérita, su 
cultura común, su composición étnica y, de modo creciente, su lenguaje. Sin 
embargo, no hay nada lógico en esta implicación. Si es innegable y tan vieja 
como la historia la existencia de grupos diferentes de hombres que se distin- 
guen de otros grupos por la diversidad de criterios, no lo es, en cambio, que 
impliquen lo que el siglo xix consideraba como tener «categoría de nación». 
Aün sucede menos que estén organizados en estados territoriales del tipo del 
siglo X1X, y no digamos nada de los estados coincidentes con «naciones». Es- 
tos fueron fenómenos históricos relativamente recientes, si bien algunos esta- 
dos territoriales más antiguos, como inglaterra, Francia, España, Portugal y 
quizá incluso Rusia, se podían haber definido como «estados-nación» sin que 
por ello fuera un absurdo. Hasta como programa general, la aspiración de for- 
mar estados-nación a partir de no-estados-nación fue un producto de la Revo- 
lución francesa. Consecuentemente, debemos distinguir con mucha claridad 
entre la formación de naciones y el «nacionalismo», en cuanto que esto tuvo 
lugar en nuestro período, y la creación de estados-nación. 

El problema no fue meramente analítico. sino práctico. Porque, sin con- 
tar al resto del mundo, Europa se hallaba evidentemente dividida en «nacio- 
nes» sobre cuyos estados o aspiraciones de fundar estados había, adecuada 
o inadecuadamente, pocas dudas, y en aquellos otros territorios sobre los 
cuales había gran incertidumbre. La mejor forma de determinar las primeras 
era el hecho político, la historia institucional o la historia cultural de lo li- 
terario. Francia, Inglaterra, España, Rusia eran indudablemente «naciones» 
porque tenían estados identificados con lo francés, lo inglés, etc. Hungría 
y Polonia eran naciones porque dentro incluso del imperio de los Habsbur- 
go existió un reino húngaro como entidad autónoma, y hubo durante mucho 
tiempo un estado polaco hasta que fue destruido a finales del siglo xvin. 
Alemania era nación por dos razones: primera. debido a que sus numerosos 
principados, si bien nunca se unieron en un estado territorial, formaron du- 
rante mucho tiempo el llamado «Sacro Imperio Romano de la Nación Ale- 
mana* y siguieron formando la Federación alemana, y segunda, porque to- 
dos los alemanes cultos compartían el mismo lenguaje y la misma literatura 
escritos. Por su parte, Italia, aunque nunca fue entidad política, contaba qui- 





t 
H 
j 


Aut 62m rd an ee A Y T, 


96 LA ERA DEL CAPITAL. 1848-1975 


2á con la más antigua cultura literaria comün de su minoría selecta.* Y así 
sucesivamente. 

El criterio «histórico» de categoría de nación implicaba, pues, la impor- 
tancia decisiva de las instituciones y cultura de las clases gobernantes o mi- 
norías selectas preparadas, suponiendo que éstas se identificaran o no fueran 
demasiado incompatibles con el pueblo común. Sin embargo, el argumento 
ideológico a favor del nacionalismo era muy distinto y mucho más radical, 
democrático y revolucionario. Se basaba en el hecho de que, sea lo que fue- 
re lo que dijera la historia o la cultura, los irlandeses eran irlandeses y no 
ingleses, los checos, checos y no alemanes, los finlandeses no eran rusos, y 
ningún pueblo debía ser explotado y gobernado por otro. Se podrían buscar 
o inventar argumentos históricos para apoyar esta demanda —siempre puc- 
den descubrirse—, pero, en esencia, el movimiento checo no se basó en la 
pretensión de restaurar la corona de san Wenceslao, ni el irlandés en la abro- 
gación de la Unión de 1801. El fundamento de esta actitud de separación no 
era necesariamente «émico», en el sentido de existir unas diferencias físicas 
O incluso lingüísticas de pronta identificación. A lo largo de nuestro período 
los movimientos de los irlandeses (la mayoría de los cuales hablaba ya in- 
glés), los noruegos (cuyo idioma literario no era muy distinto del danés) o los 
finlandeses (cuyos nacionalistas eran de habla sueca y finlandesa) no provo- 
caron ninguna cuestión fundamentalmente lingüística. Si el problema era cul- 
rural, no se trataba de la «alta cultura» de la que poco poseían varios de los 
pueblos en cuestión, sino de la cultura oral —cantos, baladas, epopeyas, cte., 
costumbres y formas de vida de «lo folklórico»— del pueblo común, o sea, el 
campesinado a efectos prácticos. La primera etapa del «florecimiento nacio- 
nal» pasaba invariablemente por la adquisición, recuperación y acumulación 
de orgullo debidas a esta herencia folklórica (véase La era de la revolución, 
capítulo 14). Pero, en sí misma, esta circunstancia no era política. Quienes lo 
promovían eran casi siempre miembros cultos de la clase dirigente extranjera 
o minoría selecta, como, por ejemplo, los pastores luteranos alemanes o los 
caballeros intelectuales del Báltico que reunieron el folklore y las antigüeda- 
des del campesinado letón o estonio. Los irlandeses no eran nacionalistas por- 
que creían en los duendes. 

Más adelante expondremos por qué y hasta qué punto eran nacionalistas. 
Lo significativo aquí es que la típica nación «ahistórica» o «semihistórica» 
era también una nación pequeña, y esto hacía que el nacionalismo del si- 
glo XIX tuviera que enfrentarse con un dilema que raramente se ha recono- 
cido. Porque los defensores del «estado-nación» no sólo afirmaban que debía 
ser nacional, sino que también debía ser «progresivo», es decir, capaz de de- 
sarrollar una economía viable, una tecnología, una organización estatal y una 


e Ningún inglés, francés o alemán contemporáneo puede lecr las obras literarias del si- 
glo xiv escritas en sus países sin aprender gran parte de un idioma distinto; sin embargo, todos 
los italianos cultos pueden leer hoy al Dante con menos dificultad que los hablantes de inglés 
moderna pueden leer à Shakespeare. . 
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fuerza militar; esto es, tenía que ser por lo menos moderadamente grande. De 
hecho, iba a ser la unidad «natural» del desarrollo de la sociedad moderna. 
liberal, progresiva y burguesa de facto. La «unificación», igual que la «inde- 
pendencia», era su principio, y allá donde no existían argumentos históricos 
para la unificación —al contrario de, por ejemplo, en Italia y Alemania—, se 
formulaba como programa cuando era factible. No hay cn absoluto eviden- 
cias de que los eslavos balcánicos se hayan considerado nunca miembros 
de la misma nación, pero los ideólogos nacionalistas que surgieron en la 
primera mitad del siglo pensaron en una «lliria» apenas más real que la de 
Shakespeare, en un estado «yugoslavo» que uniría a serbios, croatas, eslove- 
nos, bosnios, macedonios y otros, quienes, para no decir más, aún hoy de- 
muestran que su nacionalismo yugoslavo se halla en conflicio con sus sen- 
timientos como croatas, eslovenos, etc. 

El paladín más elocuente y típico de la «Europa de las nacionalidades», 
Giuseppe Mazzini (1805-1872), propuso en 1857 un mapa de su Europa 
ideal;* consistía meramente en once uniones de este tipo. Está claro que 
su idea de «estados-nación» era muy distinta de la de Woodrow Wilson. 
quien presidió el nuevo y sistemático trazado del mapa europeo de acuerdo 
con los principios nacionales de Versalles en 1919-1920. Su Europa consis- 
tía en veintiséis o (incluyendo a Irlanda) veintisiete estados soberanos, y se- 
gún el criterio de Wilson se podían haber completado con unos cuantos más. 
¿Qué les iba a pasar a las naciones pequeñas? Sencillamente, tendrían que in- 
tegrarse de modo federal o de otra manera en los estados-nación viables, con 
o sin alguna autonomía aún indeterminada, aunque esto parecía eludir la ad- 
vertencia de Mazzini en el sentido de que el hombre que propusiera la unión 
de Suiza con Saboya, el Tirol alemán, Carintia y Eslovenia difícilmente po- 
dría criticar al —digamos— imperio de los Habsburgo por hollar el principio 
nacional. 

El argumento más simple de aquellos que identificaban los estados-nación 
con el progreso era la negación del carácter de naciones «reales» a los pue- 
blos pequeños y atrasados, o argüir que el progreso les debía reducir a meras 
idiosincrasias provinciales dentro de las naciones «reales» más grandes, o in- 
cluso hacerlos desaparecer por la asimilación a algún Kilturvolk. Esta teoría 
no parecía ser irrealista. Después de todo, la incorporación de los habitantes 
de Mecklemburgo a Alemania como miembros no les apartó de hablar un dia- 
lecto que estaba más cerca del holandés que del buen alemán y que no podía 
entender ningún bávaro, y por la misma causa los eslavos de Lusacia no de- 
jaron de aceptar (como siguen haciendo hoy) un estado básicamente alemán. 
La existencia de los bretones y parte de los vascos, catalanes y flamencos, sin 
contar a los hablantes del provenzal y de la langue d'oc, fue perfectamente 
compatible con la nación francesa de la que formaban parte, y si los alsacia- 
nos crearon problemas fue únicamente debido a que otro gran estado-nación, 
Alemania, se disputó su alianza. Por otro lado, se dieron ejemplos de peque- 
fios grupos lingüisticos cuya culta minoría selecta consideraba sin melancolía 
la futura desaparición de su lengua. Gran cantidad de galeses se resignaron 








98 LA ERA DEL CAPITAL, 1848-1875 


a ello a mediados del siglo XIX y algunos hasta lo aprobaron como medio de 
facilitar la penetración del progreso en una región atrasada. — 

En tales argumentos se apreciaba un fuerte elemento de desigualitarismo 
y quizá aún uno mayor de indicio especioso. Algunas naciones —las gran- 
des, las «avanzadas», las establecidas. y ciertamente la del ideólogo— se ha- 
Ilaban destinadas por la historia a prevalecer o (si el ideólogo prefería la fra- 
seología darwiniana) a vencer en la lucha por la existencia: con otras, en 
cambio, no ocurría lo mismo. Sin embargo, esto no debe interpretarse sim- 
plemente como una conspiración de algunas naciones para oprimir a otras, 
aunque difícilmente podría censurarse a los portavoces de las naciones no re- 
conocidas por pensar así. Ya que el argumento se dirigía por igual contra los 
idiomas y culturas regionales de la nación y contra los intrusos, aparte de que 
no pretendía necesariamente su desaparición sino sólo su degradación del 
estatus de «idioma» al de «dialecto». Cavour no negó el derecho de los sa- 
boyanos à hablar en una Italia unida su lengua (más cercana al francés que 
al italiano): él mismo la hablaba al tratar casi siempre cuestiones internas. 
Cavour y otros nacionalistas italianos insistieron meramente en que sólo debía 
haber un idioma y un medio de instrucción oficial, el italiano, y que los de- 
más deberían ser secundarios. Por este motivo ni los sicilianos ni los sardos 
insistieron en su categoría de nación autónoma, y su problema se pudo rede- 
finir como «regionalismo». La fricción sólo era políticamente significativa 
cuando un pequeño pueblo pretendía la categoría de nación, como sucedió 
con los checos en 1848 al rehusar sus portavoces la invitación de los libera- 
les alemanes a participar en el pariamento de Frankfurt. Los alemanes no ne- 
gaban que existieran checos. Simplemente constataban, con toda propiedad, 
que los checos cultos leían y escribían alemán, compartían la elevada cultura 
alemana y (impropiamente), por lo tanto, eran alemanes. El hecho de que la 
minoría selecta checa hablara también checo y compartiera la cultura del 
pueblo local era, por lo visto, políticamente insignificante, al igual que las ac- 
titudes del pueblo común en general y del campesinado en particular, 

Consecuentemente, enfrentados a las aspiraciones nacionales de los pue- 
blos pequeños los ideólogos de la «Europa nacional» tenían tres elecciones: 
podían negar su legitimidad o su existencia en conjunto, podían reducirlos a 
movimientos en pro de la autonomía regional, y podían aceptarlos corno rca- 
lidades innegables, pero ingobernables. Los alemanes tendieron a elegir la 
primera alternativa con pueblos como los eslovenos, y los húngaros con los 
eslovacos.* Cavour y Mazzini prefirieron la segunda para el movimiento ir- 


» Debemos diferencias esta actitud de la de los revolucionarios sociales que, al meros en 
nuestro período, no dieron ningún gran significado al nacionalismo, y por lo mismo tuvieron 
de él una visión puramente funcional. Para Marx, el nacionalismo húngaro y polaco de 1848 era 
bueno porque te movilizó en el bando de la revolución, y el nacionalismo checo y croata maio 
porque objetivamente se promovió en el partido de la contrarrevolución. Sin embargo, no pode- 
mos negar que existia un elemento de nacionalismo de gran nación en tales actitudes, aspecto 
que fue muy evidente en los revolucionarios franceses de elevado chauvinismo (sobre tado en 
los blanquistas), y de dificil negación incluso en Friedrich Engels. 
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landés. Nada es más paradójico que su fallo en adaptar al modelo naciona- 
lista el movimiento nacional sobre cuya base masiva no podía haber duda 
concebible. Políticos de todas las clases se sintieran obligados a aceptar la 
tercera alternativa para los checos, cuyo movimiento nacional, si bien no 
vislumbraba entonces la independencia total, no pudo ya ser discutido des- 
pués de 1348. Naturalmente, donde era posible no se prestaba ninguna aten- 
ción a tales movimientos. Difícilmente se preocupaba ningún extranjero de 
advertir que varios de los estados «nacionales» más antiguos eran, en reali- 
dad, plurinacionales. (por ejemplo, Gran Bretaña, Francia, España), ya que 
los galeses, los escoceses, los bretones, los catalanes, etc., no planteaban 
ningún problema internacional y (con la posible excepción de los catalanes) 
tampoco suscitaban dificultades significativas en la política interior de sus 
países. 


I 


Existía, pucs, una diferencia fundamental entre el movimiento para fun- 
dar estados-nación y el «nacionalismo». El uno era un programa encaminado 
a construir una estructura política con pretensiones de estar fundamentada en 
el otro. No hay duda de que muchos de los que se creían «alemanes» para 
algunos fines, no pensaban en que esto implicara un único estado alemán, un 
estado alemán específico, y mucho menos un estado que, como decía la can- 
ción, incluyera a todos los alemanes que vivían en el territorio limitado por 
los ríos Mosa en el oeste y Niemen en el este, los estrechos marítimos de Di- 
namarca (el cinturón) en el norte y el río Adige en el sur. Por ejemplo, Bis- 
marck habría negado que su rechazo de este programa de una «Alemania 
más grande» significara que él no era un Junker alemán y prusiano, amén de 
servidor del estado. Él era alemán, pero no alemán nacionalista, probable- 
mente ni siquiera «pequeño alemán» nacionalista por convicción, aunque fue 
él quien realmente unificó el país (con la exclusión de las áreas del imperio 
austríaco que habían pertenecido al Sacro Imperio Romano y la inclusión de 
los territorios que Prusia había conquistado a Polonia y que nunca habían 
formado parte de ella). Un caso extremo de divergencia entre el nacionalis- 
mo y el concepto de estado-nación fue Italia, cuya mayor parte se unificó 
bajo el rey de Saboya en 1859-1860, 1866 y 1870. Había que remontarse a 
la antigua Roma para descubrir el precedente histórico de administración 
única de todo el territorio comprendido entre los Alpes y Sicilia. al que Met- 
tenich definió con toda justicia como «mera expresión geográfica». En el 
momento de la unificación. en 1860, se calculó que no más del 2,5 por 100 
de sus habitantes hablaba realmente el italiano para los fines ordinarios de la 
vida, mientras el resto hablaban idiomas tan distintos que a los maestros de 
escuela que envió el estado italiano a Sicilia en la década de 1860 se les 
tomó equivocadamente por ingleses.’ Es probable que en aquella fecha un 
porcentaje mucho mayor, mas no obstante aún una modesta minoría, pensa- 
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ran que en primer lugar eran italianos. No es extraño que Massimo d'Aze- 
glio (1792-1866) exclamara en 1860: «Hemos hecho Italia; ahora tenemos 
que hacer los italianos». 

Sin embargo. sea cual fuere su naturaleza y programa, los movimientos 
que representaban «la idea nacional» crecían y se multiplicaban. No repre- 
sentaron con frecuencia —o siquiera normalmente— lo que hacia principios 
del siglo xx se convirtió en la versión modelo (y extrema) del programa na- 
cional. o sea, la necesidad para cada «pueblo» de un estado totalmente inde- 
pendiente, territorial y lingitísticamente homogéneo, secular, y probablemente 
del parlamento republicano.* No obstante, todos ellos propugnaban cambios 
políticos más o menos ambiciosos, y esto es lo que les hacía «nacionalistas», 
Éstos son los que nosotros debemos considerar ahora, evitando el anacronis- 
mo de la sapiencia a posteriori y la tentación de confundir las ideas de los 
dirigentes nacionalistas más vociferantes con las que sostenían en realidad 
sus seguidores. 

No debemos pasar por alto la sustancial diferencia que existía entre los 
nacionalismos viejos y nuevos, puesto que los primeros no sólo incluían 
las naciones «históricas» que aún no poseían sus propios estados, sino aque- 
Has que contaban con ellos desde mucho tiempo atrás. ¿En qué medida sin- 
tieron los británicos el nacionalismo británico? No gran cosa, a pesar de la 
virtual ausencia en esta etapa de movimientos a favor de la autonomía gale- 
sa y escocesa. Había un nacionalismo inglés, pero las naciones más peque- 
fias de la isla no lo compartían. Los ernigrantes ingleses a Estados Unidos es- 
taban orgullosos de su nacionalidad y, por lo tanto, eran reacios a adoptar la 
ciudadanía norteamericana, pero los emigrantes galeses y escoceses no tenian 
la misma fidelidad. Al poder seguir siendo tan orgullosamente galeses y 
escoceses con la ciudadanía norteamericana como con la británica, se natu- 
ralizaban libremente. ¿En qué medida sintieron el nacionalismo francés los 
miembros de la grande narion? No lo sabemos, pero las estadísticas de eva- 
sión del reclutamiento a principios del siglo sugieren que ciertas regiones del 
oeste y del sur (y no digamos nada del caso especial de los corsos) conside- 
raban que el servicio militar obligatorio era una desagradable imposición en 
vez de un deber nacional del ciudadano francés. Como sabemos, los alema- 
nes tenían distintos pareceres respecto a las dimensiones, la naturaleza y la 
estructura del futuro estado alemán unido, pero ¿a cuántos de ellos les preo- 
cupaba de verdad la unificación alemana? Se acepta en general que no a los 
campesinos alemanes, ni siquiera en la revolución de 1848, cuando predomi- 
naba en la política la cuestión nacional. Estos fueron paises en los que el na- 
cionalismo y el patriotismo masivo apenas puede negarse. y demuestran lo 
imprudente que es dar por sentada su universalidad y homogeneidad. 


* E! sionismo, debido al extremismo de sus pretensiones, ilustra esto con claridad, ya 
que implicó la conquista de un territorio y la invención de vua lengua y ls secularización de las 
estructuras políticas de un pucblo cuya unidad histórica consistió exclusivamente en la prácti- 
ca de una religión conn. - 
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En la mayoría de las demás naciones, sobre todo en las nacientes, sólo 
el mito y la propaganda se daban por supuestos a mediados del siglo xix. En 
ellas, y después de su fase sentimental y folklórica, el movimiento «nacio- 
nal» tendía a ser político, con el surgimiento de grupos de mandos más o 
menos grandes dedicados a «la idea nacional», publicaciones de diarios na- 
cionales y otra literatura, organizadores de sociedades nacionales, intentos de 
establecer instituciones educativas y culturales, y diversas actividades más 
claramente políticas. Pero, en general, en esta etapa al movimiento le falta- 
ba aún apoyo serio por parte de la masa de la población. Éste provenía prin- 
cipalmente de la capa intermedia que existía (aunque con dudas) entre las 
masas y la burguesía o aristocracia local, y especialmente de los ilustrados: 
maestros, los niveles más bajos de la clerecía, algunos tenderos y artesanos, 
y la clase de hombres que habían ascendido tanto como les fue posible sien- 
do hijos de un estrato campesino subordinado en una sociedad jerarquizada. 
Por último, los estudiantes procedentes de algunas facultades, seminarios y 
escuelas superiores de mentalidad nacional les proporcionó un conjunto ya 
formado de militantes activos. Desde luego en las naciones «históricas» que 
para resurgir como estados necesitaban poca cosa, salvo la eliminación del 
gobierno extranjero, la minoría selecta local —burguesía acomodada en Hun- 
gría y Polonia, burócratas de la clase media en Noruega— proporcionaba 
unos mandos más inmediatamente políticos y a veces una base mayor al 
nacionalismo (véase La era de la revolución, capítulo 7). En conjunto, esta 
fase de nacionalismo finaliza entre 1848 y la década de 1860 en el norte, el 
oeste y el centro de Europa, si bien muchos de los pueblos más pequeños del 
Báltico y los eslavos empezaban prácticamente a entrar en ella. 

Por causas obvias, los sectores más tradicionales. atrasados o pobres de 
un pueblo eran los últimos en participar en tales movimientos: obreros, sier- 
vos y campesinos, quienes seguían la senda trazada por las minorías selec- 
tas «educadas». La fase de un nacionalismo masivo, que por tanto caía nor- 
malmente bajo la influencia de organizaciones de la nacionalista capa media 
liberai-democrática —-excepto cuando la contrarrestaban partidos obreros 
y socialistas independientes—, tenía una cierta correlación con el desarrollo 
político y económico. En los territorios checos comenzó en la revolución 
de 1848, decayó en la década absolutista de 1850, pero creció enormemente 
durante el rápido progreso económico de la de 1860, cuando las condiciones 
políticas eran también más favorables. Por entonces una nativa burguesía che- 
ca había adquirido suficiente riqueza para fundar un eficáz banco checo y fi- 
nalmente instituciones tan onerosas como un Teatro Nacional en Praga (que se 
abrió de modo provisional en 1862). Además, organizaciones culurales masi- 
vas como los clubs gimnásticos Sokol (1862) se extendían ahora por todas las 
zonas rurales y las campañas políticas posteriores al Compromiso austrohún- 
garo se presentaron mediante una serie de vastas manifestaciones de masas al 
aire libre —alrededor de 140, con una participación aproximada de 1,5 milo- 
nes en 1868-187 1—* que, incidentalmente, ilustran la novedad y el «interna- 
cionalismo» cultural de los movimientos nacionales de masas. A falta de un 
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nombre propio para designar tales actividades, los checos utilizaron inicial- 
mente el término «mitin», tomándolo del movimiento irlandés que intentaron 
copiar.* Sin embargo, y como recuerdo a los husitas del siglo xv, ejemplo 
natural para la militancia nacional checa, pronto se inventó un nombre ade- 
cuado y tradicional: el de «tabor». A su vez, este término lo adoptaron los 
nacionalistas croatas para sus manifestaciones, si bien los husitas no tuvieron 
relevancia histórica para ellos. p. 

Este tipo de nacionalismo de masas era nuevo, y muy distinto del nacio- 
nalismo de minoría selecta o de clase media de los movirnientos italianos y 
alemanes. Por otro lado, existía desde mucho tiempo atrás otra forma de na- 
cionalismo masivo: más tradicional, más revolucionario y más independiente 
de las clases medias locales, aunque sólo fuera porque éstas no tenían una 
gran consecuencia económica y polftica. Pero ; podemos calificar de «nacio- 
nalistas» a las rebeliones de campesinos y montañeses contra el gobierno ex- 
tranjero, cuando ünicamente les unía la conciencia de opresión, la xenofobia 
y una vinculación a la vieja tradición, a la verdadera fe y a un vago sentido 
de identidad émica? Sólo cuando se hallaban vinculados por una u otra razón 
a los modernos movimientos nacionales. Podría discutirse si existía esa posi- 
bilidad de vinculación en el sureste de Europa, donde tales sublevaciones 
destruyeron mucho del imperio turco, particularmente en la década de 1870 
(Bosnia, Bulgaria), aunque es innegable que dieron lugar a estados indepen- 
dientes (Rumania, Bulgaria) que pretendieron ser nacionales. Con mucho po- 
dríamos hablar de un protonacionalismo a semejanza del de los rumanos, que 
eran conscientes de la diferencia de lenguaje que tenían con los eslavos, hún- 
garos y alemanes que les rodeaban; o del de los eslavos conscientes de una 
cierta «calidad de eslavo», que los intelectuales y políticos de nuestro perio- 
do trataron de -desarrollar en ideologías de paneslavismo.** E incluso entre 
ellos es probable que el sentimiento de solidaridad de los cristianos orto- 
doxos con el gran ortodoxo imperio de Rusia fuera la fuerza que le propor- 
cionó realidad en este periodo. 

Con todo, uno de dichos movimientos era incuestionablemente nacional: 
el irlandés. La Hermandad Republicana Irlandesa («fenianos»), con su toda- 
vía superviviente Ejército Republicano Irlandés (IRA). fue la descendiente 
lineal de las secretas fraternidades revolucionarias del período anterior a 1848 
y la organización de su género de más larga vida. El masivo apoyo rural a los 
políticos nacionalistas no era realmente nuevo, ya que la combinación irlan- 


* Los franceses y españoles so apropisron también de la palabsa «mitin» para las manifes- 
taciones masivas de la clase obrera, pero probablemente tomada de la experiencia inglesa. 

** El paneslavismo interesaba tanto a los políticos conservadores e imperiales de Rusia, a 
quienes ofrecía la ampliación de la influencia rusa, como a los de los pueblos eslavos más peque- 
Ros del imperio de los Habsburgo, a quienes ofrecía un poderoso aliado y quizás también, sunque 
más remotamente, la esperanza de formar una gran nación epropiz» en vez de un conjunto de ns- 
ciones pequeñas al parecer inviables. (El pancslavismo revolucionario y democrático del anarquis- 
t Bakunin podria omitirse por utópico.) Por esa causa tropezó con la forísima oposición de la 
izquierda, que consideraba a Rusia como principal baluart? de la reacción internacional. 
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desa de conquista extranjera, pobreza, opresión y gran parte de la clase de 
terratenientes angloprotestantes impuesta al campesinado irlandés y católico 
movilizaba al menos político. En la primera mitad del siglo los dirigentes de 
estos movimientos de masas pertenecían a la (pequeña) clase media irlandesa 
y su propósito —al que había apoyado la única organización nacional efecti- 
va, la Iglesia— había sido la consecución de un moderado acuerdo con los 
ingleses. Las novedades que presentaban los fenianos, quienes por primera 
vez se manifestaron como tales a finales de la década de 1850, eran su abso- 
luta independencia de los moderados de la clase media, que su apoyo provenía 
enteramente de las masas populares —inclusive de sectores del campesina- 
do, a pesar de la abierta hostilidad de la Iglesia—, y que eran los primeros 
en emprender un programa de total independencia de Inglaterra basado en la 
insurrección armada. Pese a su nombre, derivado de la mitología heroica de 
la vieja Irlanda, su ideología no era en absoluto tradicional, si bien su nacio- 
nalismo secular e incluso anticlerical no puede ocultar el hecho de que para 
la masa de los irlandeses fenianos el criterio de nacionalidad era (y aún es) 
la fe católica. Su incondicional concentración en una república irlandesa ob- 
tenida por la lucha armada sustituyó a cualquier programa social, económico 
e incluso de política interior, y su heroica leyenda de pistoleros y mártires re- 
beldes ha sido hasta nuestros días demasiado poderosa para aquellos que qui- 
sieron formular uno. Esta es la «tradición republicana» que perdura en la 
década de 1970 y que ha resurgido en la guerra civil del Ulster en el IRA 
«Provisional». La presteza de los fenianos por aliarse con revolucionarios 
socialistas. y la de éstos por reconocer el carácter revolucionario del fenia- 
nismo, no debiera alentar grandes ilusiones.* 

Pero tampoco deberíamos subestimar la novedad y el significado históri- 
co de un movimiento cuyo apoyo financiero provenía de las masas de abre- 
ros irlandeses a los que empujaba el hambre y el odio de Inglaterra a Estados 
Unidos, cuyos reclutas procedían de proletarios irlandeses emigrados a Nonte- 
américa e Inglaterra —apenas había obreros industriales en lo que ahora es la 
República irlandesa— y de jóvenes campesinos y de peones de hacienda de los 
antiguos baluartes del «terrorismo agrario» irlandés, cuyos mandos eran de esta 
última clase, y de la capa más baja de oficinistas revolucionarios, y cuyos di- 
rigentes consagraban su vida a la insurrección. Se trataba de Ja anticipación 
de los movimientos revolucionarios nacionales de los países subdesarrollados 
en el siglo xx. Le faltaba, sin embargo, la esencia de la organización socialis- 
ta del trabajo, o quizás simplemente la inspiración de la ideología socialista 
que convertiría en fuerza formidable en este siglo la combinación de libera- 
ción nacional y transformación social. No había socialismo en ninguna parte, 
y mucho menos organización socialista en Irlanda, y los fenianos que también 
eran revolucionarios sociales, en especial Michae! Davitt (1846-1906), tuvie- 
ron únicamente éxito en manifestar de modo explícito en el Land League la 
siempre implícita relación que existía entre el nacionalismo masivo y el des- 


* Marx los apoyó con firmeza y mantuvo correspondencia con los dirigentes fenianos. 
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contento de la masa agraria; y aun esto no se consiguió hasta después del 
final de nuestro período, durante la gran depresión agraria al final de las dé- 
cadas de 1870 y 1880. El fenianismo era nacionalismo masivo en la época 
del liberalismo triunfante. Poco podía hacer aparte de rechazar a Inglaterra y 
demandar, mediante la revolución, la total independencia para un pueblo opri- 
mido, confiado en que se resolvieran así los problemas de pobreza y explota- 
ción. Y ni siquiera lograron este objetivo con efectividad, porque a pesar de 
la abnegación y heroísmo de los fenianos, sus aisladas insurrecciones (1867) 
e invasiones (por ejemplo, del Canadá desde Estados Unidos) fueron dirigi- 
das con notable incompetencia y. como es habitual en tales operaciones, sus 
dramáticos golpes sólo consiguieron una publicidad temporal; en ocasiones 
mala publicidad. Cierto es que generaron la fuerza que iba a obtener la inde- 
pendencia para la mayor parte de la Irlanda católica, pero no generaron nada 
más, dejaron el futuro de esa Irlanda a los moderados de la clase media, los 
ricos hacendados y los comerciantes de pueblo de un pequeño país agrario 
que se harían cargo de su herencia. 

Aunque el caso irlandés siguió siendo único, no hay duda de que en nues- 
tro período el nacionalismo fue cada vez más una fuerza masiva, al menos en 
los países poblados por blancos. Aun cuando el Manifiesto comunista fue me- 
nos irrealista de lo que se supone frecuentemente, al declarar que «los traba- 
jadores no tienen patria», es probable que avanzara a través de la clase obrera 
pari passu con conciencia política, aunque sólo fuera porque la tradición de 
la misma revolución era nacional (como en Francia) y debido a que los diri- 
gentes e ideólogos dc los nuevos movirnientos laborales sc hallaban honda- 
mente implicados en la cuestión nacional (como en casi todas partes en 1848). 
En la práctica, la alternativa a una conciencia política «nacional» no era un 
«internacionalismo de la clase obrera», sino una conciencia subpolítica que 10- 
davia funcionaba a una escala mucho menor que la del estado-nación. Por otro 
lado, eran pocos los hombres y mujeres de la izquierda política que hacían 
elecciones claras entre lealtades nacionales y supranacionales como la causa 
del proletariado internacional. En la práctica, el «internacionalismo» de la 
izquierda significaba solidaridad y apoyo para aquellos que luchaban por 
la misma causa en otras naciones y, en el caso de los refugiados políticos, la 
disposición a participar en la lucha allá donde se encontraran. Pero, como de- 
muestran los ejemplos de Garibaldi, Cluseret de la Comuna de París (quien 
ayudó a los fenianos en Norteamérica) y numerosos combatientes polacos, esta 
actitud no era incompatible con las vehementes creencias nacionalistas. 

Podría significar asimismo la negativa a aceptar las definiciones del «in- 
terés nacional» expuestas por algunos gobiernos y otros. Sin embargo, los so- 
cialistas alemanes y francescs que en 1870 sc unieron a la protesta contra la 
«fratricida» guerra franco-prusiana no eran insensibles al nacionalismo según 
lo veían ellos. La Comuna de París obtuvo tanto apoyo del patriotismo jaco- 
bino de París como de las consignas de emancipación social, y los marxistas 
socialdemócratas alemanes de Liebknecht y Bebel obtuvieron gran parte del 
suyo por su llamamiento al nacionalismo radical-democrático de 1848 contra 
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la versión prusiana del programa nacional. Más que el patriotismo alemán. lo 
que ofendió a los obreros alemanes fue la reacción; y uno de los aspectos más 
inaceprables de ésta era que denominaba a los socialdemócratas vaterlandlo- 
se Gesellen (camaradas sin patria), con lo que les negaba el derecho a ser no 
sólo trabajadores, sino buenos alemanes. Y, naturalmente, para la conciencia 
política era casi imposible dejar de definirse de una u otra manera nacional- 
mente. El proletariado, al igual que la burguesía, existía sólo conceptualmen- 
te como realidad internacional. De hecho, existía como conjunto de grupos a 
los que definía su estado nacional o diferencia étnica-lingüística: británica, 
francesa o, en los estados plurinacionales, alemana, húngara o eslava. Y como 
quiera que al «estado» y la «nación» se les suponía una coincidencia en la 
ideología de aquellos que establecían las instituciones y dominaban la socie- 
dad civil, la política en términos de estado implicaba la política en términos 
de nación. 


Hr 


Pero no obstante los poderosos sentimientos y —a medida que las nacio- 
nes se convertían en estados o viceversa— lealtades nacionales, la «nación» 
no era un desarrollo espontáneo, sino elaborado. No se trataba simplemente 
de una novedad histórica, aunque representaba las cosas que los miembros de 
algunos grupos humanos muy antiguos tenian en común o creían tener en co- 
mún frente a los «extranjeros». Tenía que ser realmente construida. De ahí la 
crucial importancia de las instituciones que podían imponer uniformidad na- 
cional, lo que significaba primeramente el estado, sobre todo la educación 
pública, los puestos de trabajo públicos y el servicio militar en los países 
que habían adoptado el reclutamiento obligatorio.* Los sistemas educativos 
de los países desarrollados se extendieron sustancialmente a lo largo de este 
período a todos los niveles. De acuerdo con las normas modernas, el número 
de estudiantes universitarios siguió siendo extraordinariamente modesto. Sin 
contar los estudiantes de teología, Alemania iba en cabeza al final de la dé- 
cada de 1870 con casi 17.000, seguida muy de lejos por Italia y Francia con 
9.000 a 10.000 cada una y Austria con unos 8.000.* No aumentó gran cosa, 
salvo por la presión nacionalista y en Estados Unidos, donde se estaban mul- 
tiplicando las instituciones dedicadas a la educación superior.** La educa- 
ción secundaria se desarrolló con las clases medias, aunque —al igual que 
la burguesía superior a la que iban destinadas— siguieron siendo institucio- 
nes muy de ja minoría selecta, salvo de nuevo en Estados Unidos, donde los 


* Había rechitamiento obligatorio en Francia, Italia, Alemania, Bélgica y la Hungría xus- 
tríaca. 

a+ Delas dieciocho universidades nuevas que se fundaron entre 1849 y 1875, nueve eran 
dc uliramar (cinco en Estados Unidos, dos en Australla, una on Argel y otra en Tokio), cinco 
eran del este de Europa (Jassy, Bucarest, Odessa. Zagreb y Czernowitz). Dos fundaciones muy 
modestas «e hallaban en Gran Bretaña. 
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«institutos» públicos empezaron su carrera de triunfo democrático. (En 1850 
sólo había un centenar de ellos en toda la nación.) En Francia la propor- 
ción de los que emprendían la educación secundaria ascendió de uno por 
cada 35 (1842) a uno por cada 20 (1864): pero los graduados de secundaria 
—fueron por término medio unos 5.500 anuales en la primera mitad de la 
década de 1860— supusieron sólo uno por cada 55 o 60 de la enseñanza 
obligatoria, si bien se mejoraba la situación de 1840, cuando habían su- 
puesto únicamente uno por cada 93.'* La mayoría de los países se hallaban 
situados en alguna parte de las comprendidas entre los países totalmente 
preeducativós o totalmente restrictivos como Gran Bretaña con sus 25.000 
muchachos en 225 establecimientos puramente privados denominados de 
modo erróneo «escuelas públicas» y los alemanes ávidos de educación cu- 
yos Bimnasios contenían quizás un cuarto de millón de alumnos en la déca- 
da de 1880. 

Sin embargo, el mayor progreso se produjo en las escuelas primarias, 
cuyo objetivo, por consenso general, no era solamente enseñar los rudimen- 
tos del alfabeto y la aritmética, sino. quizá todavía más, imponer a sus pupi- 
los los valores de la sociedad (moralidad, patriotismo, etc.). Se traraba del 
sector de la educación que había descuidado previamente el estado secular, y 
su desarrollo se hallaba estrechamente vinculado al progreso en la política de 
las masas, hecho que atestigua el establecimiento en Gran Bretaña del siste- 
ma público de educación primaria tres años después de la ley de reforma 
de 1867 y la vasta extensión del sistema en la primera década de la Tercera 
República francesa. El progreso era realmente sorprendente: entre 1840 y la 
década de 1880 la población de Europa creció un 33 por 100, pero el número 
de niños que iba al colegio aumentó un 145 por 100. Hasta en Prusia, donde 
abundaban los colegios, el número de escuelas primarias aumentó más del 
50 por 100 entre 1843 y 1871. Por otro lado, no hay que achacar únicamen- 
te al atraso educativo de Italia que el incremento más rápido en la población 
escolar durante nuestro período se produjera allí: el 46 por 100. En los quin- 
ce años siguientes a la unificación se dobló el número de los niños de escuela 
primaria, 

Realmente, estas instituciones fueron de crucial importancia para los 
nuevos cstados-nación, ya que sólo a través de ellos el «idioma nacional» 
(generalmente construido antes mediante esfuerzos privados) pudo de verdad 
convertirse en el idioma hablado y escrito de! pueblo, al menos para algunos 
fines.* De ahí también la crucial importancia que tuvieron para los movi- 
mientos nacionales en su lucha por la obtención de la «autonomía cultural», 
O sea, para controlar la parte destacada de las instituciones estatales, por 
ejemplo, alcanzar la instrucción escolar en el uso administrativo del idioma. 
La cuestión no afectaba a los analfabetos. quienes aprendían su dialecto de 
sus madres, ni tampoco a los pueblos minoritarios, que se adaptaban en blo- 


*. Los «medios de comunicación» —en este período la prensa— sólo pudieron ser tal cosa 


<uandb se creó una masa de público que sabia leer y escribiffel idioma básico, 








LA CONSTRUCCIÓN DE NACIONES 107 


que al idioma dominante de la clase dirigente. Los judíos europeos se con- 
tentaban con conservar sus lenguas nativas —el yiddish derivado dc! alemán 
medieval y el ladino procedente del español medieval — como Mame-Loschen 
(lengua madre) para uso privado, comunicándose con sus vecinos gentiles en 
el idioma preciso y, si se aburguesaban, abandonando su vieja lengua y adop- 
tando la de la aristocracia y clase media que los rodeaba: inglés, francés, po- 
laco, ruso, húngaro, pero especialmente el alemán.* Sin embargo, los judíos 
de esta época no eran nacionalistas, y su fallo en conceder importancia a una 
lengua «nacional», así como su falta de territorio nacional, introdujo en mu- 
chos la duda de que ellos pudieran ser una «nación». Por otra parte, ia cues- 
tión era vital para la clase medía y las cultas minorías selectas que surgían de 
los pueblos atrasados o subalternos. Era a éstas a quienes molestaba especial- 
mente el acceso privilegiado a los puestos prestigiosos e importantes que te- 
nían los habitantes nativos de la lengua «oficial»; aun cuando (como ocurría 
con los checos) su mismo bilingüismo obligatorio les proporcionara ventaja 
sobre los alemanes monolingites de Bohemia. ¿Por qué iba a tener un croata 
que aprender italiano, idioma de una pequeña minoría, si quería ser oficial de 
la armada austríaca? 

Y, sin embargo, a medida que se fueron formando los estados-nación, a 
medida que se fueron multiplicando los puestos y las profesiones públicas de 
la civilización progresiva, a medida que la educación escolar se fue genera- 
lizando, sobre todo a medida que la emigración fue urbanizando los pueblos 
rurales, estos resentimientos encontraron una resonancia general en aumento. 
Porque las escuelas y las instituciones, al imponer un idioma de instrucción, 
imponían también una cultura, una nacionalidad. En las Zonas de estableci- 
miento homogéneo esto no tenía importancia: la constitución austríaca de 
1867 reconoció la educación elemental en la «lengua del país». Pero ¿por qué 
los eslovenos o los checos, que emigraban hasta entonces a las ciudades ale- 
manas, se veían forzados a hacerse alemanes como precio por aprender a leer 
y escribir? Exigieron el derecho a tener sus propias escuelas aun cuando eran 
minorías. ¿Y por qué los checos y eslovenos de Praga O Laibach (Ljubljana), 
después de reducir a la mayoría alemana a una pequeñísima minoría, tuvieron 
que enfrentarse a nombres de calles y normas municipales escritas en un 
idioma extranjero? La política de la mitad austríaca del imperio de los Habs- 
burgo estaba llena de complejidades porque el gobierno se veía obligado a 


` pensar plurinacionalmente. Pero ¿qué decir de otros gabiemos que para ma- 


giarizar, germanizar o italianizar sistemáticamente utilizaban la escolaridad, 
esa poderosísima arma formadora de las naciones sobre las que pretendían 
apoyarse? La paradoja del nacionalismo se hallaba en que, al formar su pro- 
pia nación, creaba automáticamente el contranacionalismo de aquellos a quie- 
nes forzaba a elegir entre la asimilación y la inferioridad. 


* Se creó un movimiento para desarrollar el yiddish y el ladino en lenguas litersriamente 
uniformes: en el primer caso se inició a mediados de siglo. y posteriormente lo continuaron los 
movimientos judíos revolucionarios (marxisias), no el nacionalismo judío (el sionismo). 
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La era del liberalismo no captó esta paradoja. En efecto, no comprendió 
que el «principio de la nacionalidad», que ella había aprobado, se considera- 
ta a sí mismo tangible y en determinados casos activamente apoyado. Los ob- 
servadores contemporáneos no dudaron en suponer —o en actuar como si lo 
supusieran— que las naciones y el nacionalismo se hallaban aún muy lejos de 
estar formados y eran maleables. La nación norteamericana, por ejemplo, se 
basaba en el supuesto de que al emigrar a través del océano muchos millones 
de europeos abandonarían sus patrias y todas las pretensiones de estatus 
oficial para sus lenguas y culturas nativas. Estados Unidos (o Brasil. o Ar- 
| gentina) no serían plurinacionales, sino que absorberían en su nación a los 
| inmigrantes. Y esto es lo que aconteció en nuestro período, aun cuando las co- 
| munidades inmigrantes no perdieron su identidad en e! «crisol» del nuevo 
| ; mundo, sino que siguieron siendo o incluso llegaron a ser consciente y orgu- 
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La burguesía debería saber que, junto a ella, en el Segundo 
Imperio se han desarrollado las fuerzas de la democracia. Se va 
a encontrar a estas fuerzas ... tan firmemente atrincheradas que 
sería una locura reanudar la guerra. 


HENRI ALAIN TARCÉ, 1868 ' 


llosamente irlandeses, alemanes, suecos, italianos, etc. Las comunidades de 
inmigrantes quizás constituyeran fuerzas nacionales de importancia en sus paí- 
ses de origen, como ocurría con los irlandeses norteamericanos para la política 
de Irlanda; pero en Estados Unidos, por ejemplo, sólo tenían gran significado 
para los candidatos a las elecciones municipales. Por su misma existencia los 
alemanes en Praga proporcionaron los problemas políticos más trascendenta- 
les al imperio de los Habsburgo: sin embargo, los alemanes en Cincinnati o 
Milwaukee no presentaron las mismas dificultades en Estados Unidos. 

Consecuentemente, el nacionalismo parecía seguir siendo de fácil mane- 
jo en un marco de liberalismo burgués y compatible con éste. Se pensaba que 
un mundo de naciones sería un mundo liberal, y un mundo liberal se com- 
pondría de naciones. Con todo, el futuro iba a demostrar que la relación 
entre ambos no cra así de simple. 
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Pero como el progreso de la democracia es la consecuencia del 
general desarrollo social, una sociedad avanzada, en tanto dispone 
de una mayor participación del poder político, protegerá al mismo 
tiempo a] estado de los excesos democráticos. Si, pesc a todo, 
éstos prevalecen por un tiempo, pronto serán reprimidos. 


Sir T. ERSKINE May, 1877? 
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Si el nacionalismo fue una de las fuerzas históricas que reconocieron los 
gobiernos. la «democracia», o la progresiva función del hombre común en 
los asuntos del estado, fue la otra. Ambos fueron lo mismo, por cuanto los 
movimientos nacionalistas de este período se convirtieron en movimientos de 
masas, y en este sentido ciertamente casi todos los dirigentes nacionalistas 
radicales supusieron que los dos eran idénticos. Sin embargo, y como hemos 
visto, en la práctica grandes conjuntos del pueblo común, por ejemplo, los 
campesinos. siguieron sin sentirse afectados por el nacionalismo aun en paí- 
ses en los que se consideraba seriamente su participación en la politica; 
mientras que otros grupos, sobre todo las nuevas clases obreras, eran apre- 
miados a adherirse a movimientos que, al menos en teoría, ponían un común 
interés de clase internacional por encima de las afiliaciones nacionales. De 
todos modos, desde el punto de vista de las clases gobernantes lo notable no 
era lo que creían «las masas», sino que sus creencias contaban ya en politi- 
ca. Por definición eran numerosas, ignorantes y peligrosas; y más peligrosas 
precisamente a causa de su ignorante tendencia a creer a sus ojos y a la sim- 
ple lógica, ya que si los primeros les decían que sus gobernantes prestaban 
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demasiada poca atención a sus miserias, la segunda les sugería que, puesto 
que ellos formaban el grueso de! pueblo, el gobierno debería atender en pri- 
mer lugar sus intereses. 

Por otro lado, en los países desarrollados e industrializados de Occidente 
estaba cada vez más claro que antes o después los sistemas políticos tendrían 
que hacerles sitio. Además, también se hizo evidente que c] liberalismo que 
formaba la ideología básica del mundo burgués no disponía de defensas teó- 
ricas frente a esta contingencia. Su manera característica de organización po- 
lítica era el gobierno representativo a través de asambleas elegidas, y lo re- 
presentado no eran (como en los estados feudales) intereses o colectividades 
sociales, sino conjuntos de individuos de estatus legalmente igual. El interés 
propio, la precaución o incluso un determinado sentido común quizás sugirie- 
ra a los que estaban en lo alto que todos los hombres no tenían la misma 
capacidad para decidir las grandes cuestiones del gobierno: los analfabetos 
menos que los graduados de universidad, los supersticiosos menos que los 
ilustrados, los pobres irreflexivos menos que quienes habían demostrado su 
capacidad de conducta racional mediante la acumulación de propiedades. Sin 
embargo, aparte de la falta de convencimiento que tales argumentos llevaban 
a los que estaban en lo más bajo, y que no eran de los más conservadores, te- 
nían dos grandes puntos débiles. La igualdad legal no podía hacer dichas dis- 
ünciones en teoría. Y lo que era muchísimo más importante, tales argumentos 
fueron progresivamente más difíciles de poner en práctica a medida que la 
movilidad social y el avance educativo, ambos esenciales a la sociedad, oscu- 
recieron la división que existía entre la clase media y sus inferiores sociales. 
En la gran y creciente masa de obreros «respetables» y clases medias más ba- 
jas que adoptaban muchos de los valores de la burguesía y, en los casos en 
que se lo permitían sus medios, incluso la conducta, ¿dónde habría de trazar- 
se la línea? Dondequiera que se trazara, si ésta incluía a un gran número de 
dichos individuos, probablernente comprendería también a un sustancial cuer- 
po de ciudadanos que no apoyaban muchas de las ideas consideradas por el 
liberalismo burgués como esenciales a la prosperidad de la sociedad, y a las 
cuales se opondrían seguramente con vehemencia. Por otra parte, y de modo 
aún más decisivo, las revoluciones de 1848 habían mostrado la forma en que 
las masas podían irrumpir en el círculo cerrado de sus gobernantes, y el mis- 
mo progreso de la sociedad industrial hizo que su presión fuera constante- 
mente mayor incluso en los períodos no revolucionarios. 

La década de 1850 proporcionó un respiro a la mayoría de los gobernan- 
tes. Durante más de diez años no tuvieron que preocuparse por tales proble- 
mas en Europa. No obstante, hubo un país en el que los relojes políticas y 
constitucionales no pudieron sencillamente ser atrasados. En Francia, con tres 
revoluciones ya, la exclusión de las masas de la política parecía una empre- 
sa utópica: a partir de entonces tendrían que ser «manejadas». De ahí que el 
llamado Segundo Imperio de Luis Napoleón (Napoleón IIT) se convirtiera en 
una especie de laboratorio de una política más moderna. si bien las peculia- 
ridades de su carácter han oscurecido a veces sus anticipaciones de posterio- 
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res formas de administración política. Tal experimento se ajustaba al gusto, 
aunque quizás menos a los talentos, del enigmático personaje que estaba en 
su cumbre. 

Napoleón III fue muy desafortunado en sus relaciones públicas. Tuvo la 
desgracia de unir contra sí a todos los talentos más poderosos y polémicos de 
su tiempo, y la invectiva combinada de Karl Marx y Victor Hugo basta pasa 
enterrar su memoria, sin contar a otros talentos periodísticos menores de la 
época igualmente efectivos. Por otro lado, fue un notorio fracasado en sus 
empresas políticas internacionales e incluso interiores. Un Hitler puede so- 
brevivir a la unánime reprobación de la opinión mundial, por cuanto es 
innegable que este hombre malo, psicópata y aterrador consiguió cosas ex- 
traordinarias en el camino hacia una catástrofe probablemente inevitable; no 
fue poco mantener el sólido apoyo de su pueblo hasta el final. Napoleón ITI 
no fue desde luego tan extraordinario ni tan loco. Este hombre con menos ca- 
pacidad de maniobra que Cavour y Bismarck, cuyo apoyo político había mer- 
mado peligrosamente incluso antes de la integración de su imperio después de 
transcurridas unas cuantas semanas de guerra, que del «bonapartismo», gran 
fuerza política en Francia, hizo una anécdota histórica, pasará inevitablemen- 
te a la historia como «Napoleón el Pequeño». Ni siquiera desempefió bien su 
escogida función. Aquella figura reservada y tacituma, pero frecuentemente 
simpática, de largos bigotes encerados, cada vez más atormentada por la falta 
de salud, a la que horrorizaban las mismas batallas entabladas para establecer 
su grandeza y la de Francia, sólo pareció ser imperial ex officio. 

Fue esencialmente político, político por intrigas, y, como se demostró, fra- 
casado. Aun así, el destino y su formación personal le asignaron un pape? 
totalmente nuevo. Como pretendiente imperial de antes de 1848 —aunque se 
puso en duda su reclamación gencalógica de ser un Bonaparte— tuvo que 
pensar en términos no tradicionales. Creció en el mundo de los agitadores na- 
cionalistas (estuvo vinculado a los carbonarios) y los sansimonianos. De esta 
experiencia extrajo una creencia poderosa, quizá excesiva, en el carácter ine- 
vitable de fuerzas históricas tales como el nacionalismo y la democracia, 
y una cierta heterodoxia acerca de problemas sociales y métodos políticos que 
posteriormente le fueron muy útiles. La oportunidad se la proporcionó la 
revolución al elegir el nombre de Bonaparte para la presidencia por una abru- 
madora mayoría, pero concurrieron una diversidad de motivos. No tuvo ne- 
cesidad de los votos para permanecer en el poder ni para declararse empera- 
dor después del coup d'étar de 1851, pero si no hubiera sido elegido antes, 
toda su capacidad de intrigante no habría bastado para persuadir a los gene- 
rales y otros poderosos y ambiciosos de que le apoyaran. Por tanto, fue el 
primer gobernante de un gran estado, aparte de Estados Unidos, que llegó al 
poder mediante el sufragio universal (masculino), y nunca lo olvidó. Por su- 
puesto que continuó utilizándolo, al principio igual que un César plebiscita- 
rio, más bien como el general De Gaulle (sicndo del todo insignificante la 
asamblea representativa elegida), y después de 1860 cada vez más también , 
con los habituales adornos del parlamentarismo. Al ser un creyente de las 
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aceptadas verdades históricas de la época, probablemente tampoco creyó que 
él pudiera resistir esta «fuerza de la historia». 

La actitud de Napoleón HF hacia la política electoral fue ambigua, y esto 
es lo que la hace interesante. Como «parlamentario» jugó lo que entonces era 
el juego corriente de la política, esto es, reunir una mayoría suficiente de en- 
tre los individuos clegidos en asamblea y luego agruparla en alianzas sueltas 
y variadas con clasificaciones vagamente ideológicas, lo que no debe con- 
fundirse con los modemos partidos políticos. De ahí que durante la década 
de 1860 quedaran restaurados o adquirieran renombre político supervivien- 
tes de la monarquía de julio (1830-1848) como Adolphe Thiers (1797-1877), 

futuras lumbreras de la Tercera República como Jules Favre (1809-1880), 
Jules Ferry (1823-1893) y Gambetta (1838-1882). Napoleón III no tuvo par- 
ticularmente un gran éxito en este juego, sobre todo cuando decidió suavizar 
el firme control burocrático sobre las elecciones y la prensa. Por otro lado, 
como veterano propagandista electoral que era, se reservaba (de nuevo al 
igual que el general De Gaulle, sólo que quizás con mayor éxito) el arma del 
plebiscito. Éste había ratificado su triunfo en 1852 mediante una victoria 
abrumadora y —pese al considerable «manejo»— probablemente auténtica 
de 7,8 millones contra 0,24 millones, con 2 millones de abstenciones; e in- 
clusive en 1870, en vísperas del colapso, el plebiscito pudo aún trastrocar una 
situación parlamentaria en deterioro con una mayoría de 7,4 millones frente 
a 1,6 millones. 

Este apoyo popular se hallaba políticamente sin organizar (aparte, desde 
luego, de las presiones burocráticas). Al contrario de los modernos dirigen- 
tes populares, Napoleón III no tenía «movimiento», aunque como cabeza del 
estado quc era apenas necesitaba ninguno. Por otra parte, dicho apoyo no era 
en absoluto homogéneo. A él le hubiera gustado el apoyo de los «progresis- 
tas» —el voto jacobino-republicano que siempre, y en todos los casos, se 
mantenía al margen en las ciudades— y el de las clases trabajadoras, cuya 
significación social y política apreciaba él más que los liberales ortodoxos. Sin 
embargo, y aunque a veces recibió el apoyo de portavoces importantes de este 
grupo, como, por ejemplo, el anarquista Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), 
y realizó serios esfuerzos para conciliar y contener el creciente movimiento 
obrero en la década de 1860 —legalizó las huelgas en 1864—, no supo rom- 
per la tradicional y lógica afinidad de estos grupos con la izquierda. Conse- 
cuentemente, en la práctica confió en el elemento conservador y en especial 
en el campesinado, principalmente en los dos tercios del campesinado del 
oeste del país. Para éstos él era un Napolcón, un firme y estable gobierno an- 
tirrevolucionario contra las amenazas a la propiedad privada: y (si eran cató- 

* Jicos) el defensor del papa de Roma, una situación de la que Napoleón hubiera 
deseado escapar por razones diplomáticas, pero a la que estaba obligado por 
razones políticas internas. 

Sin embargo, su gobierno fue aún más significativo. Con su habitual in- 
tuición, Karl Marx describe la naturaleza de la relación de Napoleón IM con 
el campesinado francés: : 
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incapaces de hacer valer sus intereses de clase por propia iniciativa, ya sea 
a través de un parlamento o de una convención. No pueden representarse a sí 
mismos, tienen que ser representados. Su representante debe mostrarse a la vez 
como su amo, como una autoridad sobre ellos, como un poder gubernamental 
ilimitado que los protege contra otras clases y les envía desde arriba la lluvia 
y el sol. La influencia política de los pequeños campesinos, pues. tiene su 
expresión final en el poder ejecutivo que subordina a sí mismo la sociedad." 


Napoleón era ese poder ejecutivo. Muchos políticos del siglo xx —na- 
cionalistas, populistas y, en la forma más peligrosa, los fascistas— redescu- 
brirían el tipo de relación que él inició con las masas «incapaces de hacer va- 
ler sus intereses de clase por propia iniciativa». También iban a descubrir la 
existencia de otras categorías de la población semejantes en este sentido al 
campesinado francés posrevolucionario. 

A excepción de Suiza, cuya constitución revolucionaria no varió, ningún 
otro estado europeo funcionó sobre la base del sufragio universal (masculino) 
en la década de 1850.* (Quizás debiera notarse que incluso en Estados Uni- 
dos, nominalmente democrático, la participación electoral fue notablemente 
más baja que en Francia: en 1860 Lincoln fue elegido por menos de la mitad 
de los 4,7 millones de votantes de una población aproximadamente compa- 
rable.) Eran muy notorias las asambleas representativas que por lo general 
carecían de poder o influencia serios fuera de Gran Bretaña, Escandinavia, 
Holanda, Bélgica, España y Saboya; pero es que además, invariablemente, o 
habían sido elegidas de modo muy indirecto, o de forma parecida a la de los 
viejos «estados», o con calificaciones más o menos rigurosas respecto a la 
edad y particularidades de votantes y candidatos. Por otro lado, a estas asam- 
bleas elegidas así, casi siempre las acompañaban y frenaban otras cámaras 
preferentes más conservadoras compuestas en su mayoría por miembros de- 
signados por herencia o ex officio. El Reino Unido, con alrededor de un millón 
de electores de 27,5 millones de habitantes, era sin duda menos restrictivo 
que, por ejemplo. Bélgica, con alrededor de 60.000 de 4.7 millones. pero ni 
era democrático ni lo intentaba ser. 

El reavivamiento de la presión popular en la década de 1860 imposibili- 
tó que la política se aislara del sufragio universal. Hacia el final de nuestro 
periodo sólo la Rusia zarista y la Turquía imperial se mantenían como sim- 
ples autocracias en Europa, mientras que, a la inversa, el sufragio universal 
ya no era la prerrogativa de los regímenes surgidos de la revolución. El nue- 
vo imperio alemán lo utilizaba para elegir el Reichstag, si bien en gran parte 
a efectos decorativos. Durante esta década muy pocos estados evitaron algu- 
na ampliación más o menos significativa de su derecho al voto, y de ahí que 
ahora inquietaban a la mayor parte de los gobiernos los problemas que has- 
ta entonces habían preocupado únicamente a la minoría de países en los que 
el sufragio universal tenía una importancia real, esto es, la altemativa de vo- 


* Aunque la Nationalrat suiza la eligieron todos los varones de veinte o más años sin ca- 
lificación particular, la segunda cámara la eligieron los cantones. 
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raramente, de los campesinos. Hablando en términos generales, en este perío- 
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tar a listas o a candidatos, la «geometría electoral» o fraude electoral en do de la historia les sonrió el éxito. En los sistemas políticos representativos. 
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maras podían ejercer sobre las segundas cámaras, los derechos reservados al 
ejecutivo, etc. De todos modos, los problemas no eran aún muy difíciles. La 
segunda ley reformista de Gran Bretaña, en tanto que doblaba más o menos 
el número de votantes, seguía reconociendo este derecho a sólo poco más 
del 8 por 100 de la población, y en c) reino recientemente unificado de Iia- 
lia esta proporción era del 1 por 100 pelado. (No obstante, si juzgamos por 
las elecciones de Francia, Alemania y Norieamérica de mediados de la dé- 
cada de 1870, en este período el sufragio del varón ascendió en la práctica 
al 20-25 por 100 de la población.) Con todo, además de producirse cambios, 
se estaban fraguando otros que únicamente podían sufrir demoras. 

Estos progresos hacia el gobierno representativo provocaron dos proble- 
mas políticos totalmente distintos: el de «las clases» y el de «las Masas», se- 
gún la jerga contemporánea británica, es decir, el de las minorías selectas su- 
periores y de la clase media, y el de los pobres que siguieron estando muy al 
margen del proceso oficial de la política. Entre ellos se encontraba la cate- 
goría intermedia —tenderos de poca monta, artesanos y otros «pequeños bur- 
gueses», campesinos propietarios, etc.— quienes, como dueños que ya eran, 
participaban al menos parcialmente en la política representativa existente, Ni 
las viejas aristocracias hacendadas y hereditarias ni la nueva burguesía con- 
taban con la fuerza dei número, pero, a diferencia de la aristocracia, la bur- 
guesía necesitaba esa fuerza. Porque, en tanto que ambas tenían riqueza (al 
menos en sus niveles más altos) y la especie de influencia y poder personal 
en sus comunidades que les hacía pasar automáticamente por «notables» al 
menos potenciales, o sea, personas de consecuencia política, sólo las aristo- 
cracias se hallaban parapetadas en instituciones que las protegían contra el 
voto: en las cámaras de los lores o en otras similares más altas, o mediante 
una más o menos flagrante superrepresentación como el «sufragio de clases» 
de las dietas prusiana y austríaca o la de los antiguos estados supervivientes 
pero de rápida desaparición. Por otra parte, en las monarquías, que seguían 
-sjendo la forma dominante de gobierno europeo, recibieron normalmente 
apoyo político sistemático como clase. l l 

Por su lado, los burgueses confiaban en sus riquezas, en su carácter de in- 
dispensables y en el histórico destino que hicieron de ellos y de sus ideas los 
fundamentos de los estados «modernos» en este período. Sin embargo, lo que 
realmente les convirtió en fuerza dentro de los sistemas políticos fue la habili- 
dad que tuvieron para movilizar el apoyo de los no burgueses que contaban con 
el número y por tanto con votos. Privados de esto, como ocurrió en Suecia ha- 
cia finales de la década de 1860 e iba a ocurrir en los demás sitios más tarde 
con el crecimiento'de la genuina política de masas, quedaban reducidos a una 
minoría <lectoralmente impotente al menos en la política nacional. (En la po- 
lítica municipal se mantendrían con más decoro.) De ahí la crucial importan- 
cia que para ellos tenía la conservación del apoyo de —o por la menos de la 
hegemonía sobre— la pequeña burguesía, de,las clases trabajadoras y, más 





los liberales (normalmente el partido clásico de las clases negociantes urbanas 
e industriales) tenían por lo común el poder y/o los cargos con sólo interrup- 
ciones ocasionales. Así sucedió, por ejemplo, en Gran Bretaña de 1846 a 1874, 
en Holanda durante por lo menos veinte años después de 1848, en Bélgica 
de 1857 a 1870, en Dinamarca más o menos hasta la derrota en 1864. En Aus- 
uia y Alemania fueron el mayor apoyo formal de los gobiernos desde media- 
dos de la década de 1860 hasta el final de la de 1870. 

No obstante, como la presión crecía desde abajo, de los liberales tendió a 
separarse una rama más radical y democrática (progresista. republicana) que 
dejaba de ser más o menos independiente. En Escandinavia los partidos cam- 
pesinos se separaron y formaron «la izquierda» (Venstre) en 1848 (Dinamar- 
ca) y durante la década de 1860 (Noruega), o un grupo agrario de presión 
antiurbana (Suecia, 1867). En Prusia (Alemania) la rama inferior de los ra- 
dicales democráticos, con su base en el suroeste no industrializado, se negaron 
a acompañar a los liberales nacionales burgueses en su alianza con Bismarck 
después de 1866, si bien algunos de ellos prefirieron unirse a los demócratas 
sociales marxistas antiprusianos. En Italia los republicanos permanecieron en 
la oposición, en tanto que los moderados se convirtieron en la columna prin- 
cipal del reino recientemente unificado. En Francia hacía tiempo que la bur- 
guesía era incapaz de navegar con su bandera o incluso con la de los liberales, 
y sus candidatos buscaban el apoyo popular con consignas cada vez más 
inflamantes. La «reforma» y el «progresismo» iban a dar peso a lo «republi- 
cano», y éste a su vez a lo «radical», inclusive en la Tercera República a lo 
«radical-socialista»; ni que decir tiene que cada uno de estos términos oculta- 
ba una nueva generación de sustancialmente los mismos Salones barbados con 
levita, pico de oro y a menudo riquezas, que en cuanto lograban el triunfo 
electoral en la izquierda, tomaban rápidamente el camino de la moderación. 
Sólo en Gran Bretaña siguieron siendo los radicales una rama permanente del 
partido liberal; probablemente porque allí los campesinos y la pequeña bur- 
guesía que en los demás sitios les habían dejado establecer su independencia 
política apenas existían como clase. 

No obstante, a efectos prácticos el liberalismo continuó en el poder, ya 
que representaba la única política económica considerada como apropia- 
da para el desarrollo (los alemanes lo denominaron «manchesterismo»), y 
representaba también las fuerzas casi universalmente consideradas como re- 
presentación de la ciencia, la razón, la historia y el progreso por aquellos que 
tenían alguna idea sobre estas cuestiones. En este sentido casi todos los 
estadistas y funcionarios civiles de las décadas de 1850 y 1860 eran libera- 
les. al margen de su afiliación ideológica, al igual quc hoy no lo es ninguno. 
Los mismos radicales no tenían otra opción viable. En todos los casos la 
unión con la oposición verdadera frente a! nacionalismo cra, si no imposible, 
por lo menos políticamente casi impensable para ellos. Ambos formaban 
parte de «la izquierda». 
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La genuina oposición («la derecha») provenía de aquellos que resistían a 
las «fuerzas de la historia», con independencia del argumento. En Europa 
pocos confiaban realmente en un retorno al pasado, como en los días de los 
reaccionarios románticos posteriores a 1815. Lo que pretendían todos cra dc- 
tener, o incluso simplemente aminorar, el progreso amenazador del presente, 
objetivo que racionalizaban los intelectuales que precisaban los partidos del 
«movimiento» y la «estabilidad», el «orden» y el «progreso». De ahí que el 
conservadurismo fuera tan atrayente de cuando en cuando a miembros y gru- 
pos de la burguesía liberal que creían que un mayor progreso aproximaría 
una vez más la revolución peligrosamente. Desde luego que tales partidos 
conservadores atraían el apoyo de grupos particulares cuyos intereses inme- 
diatos estaban en desacuerdo con la política libera! predominante (por ejem- 
plo, agricultores y proteccionistas), o de grupos opuestos a los liberales por 
razones que nada tenían que ver con su liberalismo, por ejemplo, los fla- 
mencos belgas, resentidos con una burguesía esencialmente valona y con su 
hegemonía cultural. Tampoco existe duda de que, sobre todo en la sociedad 
rural, las rivalidades familiares o locales fueron absorbidas de modo natural 
por una dicotomía ideológica que poco tenía que ver con ellas. En la novela 
de García Márquez Cien años de soledad, el coronel Aureliano Buendía no 
organiza el primero de sus treinta y dos levantamientos liberales en el inte- 
rior de Colombia porque sea liberal o sepa siquiera lo que significa esa pa- 
labra, sino porque fue ultrajado por un oficial local que representaba un go- 
bierno conservador. Puede que hubiera una razón lógica o histórica por la 
que los carniceros ingleses a mediados de la época victoriana debieran haber 
sido predominantemente conservadores (¿algún vínculo con la agricultura?) 
y los abaceros abrumadoramente liberales (¿algún vínculo con el comercio de 
ultrarnar?), pero ninguna de estas posturas ha quedado establecida y quizá lo 
que precisa explicación no es esto, sino por qué estos dos tipos de tenderos 
omnipresentes rehusaron compartir las mismas opiniones, cualesquiera que 
éstas fueran. 

Pero en esencia el conservadurismo se basaba en lo que representaba la 
tradición, la vieja y ordenada sociedad, la costumbre en vez del cambio, 
la oposición a lo que era nuevo. De ahí la crucial importancia que tenían en 
él las iglesias oficiales, organizaciones que, si bien estaban amenazadas por 
todo lo que representaba el liberalismo, todavía eran capaces de movilizar en 
contra de éste poderosísimas fuerzas además de introducir una quinta co- 
lumna en el mismo centro del poder burgués en virtud de la piedad y el tra- 
dicionalismo notablemente mayores de esposas e hijas, mediante el control 
clerical de las ceremonias del nacimiento, el matrimonio y la muerte, y de un 
gran sector de la educación. Controles que, desde luego, fueron encarniza- 
damente atacados, y que proporcionaron el mayor contenido de las luchas 
políticas entre conservadores y liberales en una serie de países. 

Todas las iglesias oficiales eran ipso facto conservadoras, aunque sólo la 
mayor de ellas, la católica romana, formuló su postura de abierta hostilidad 
a la corriente liberal. En 1864 el papa Pío IX definió sus puntos de vista en 
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el Syllabus erronm Ea él se condenan, implacablemente, ochenta errores, 
entre los que se esentian el «naturalismo» (que niega la acción de Dios so- 
bre los hombres y el mado), el «racionalismo» (el uso de la razón sin refe- 
rencia a Dios), el «acemlismo moderado» (la negativa a la supervisión ecle- 
siástica por parte de lencia y la filosofía), el «indiferentismo» (la libre 
elección de cualquier religión o de ninguna), la educación secular, la separa- 
ción de la Iglesia y el estado y en general (error número 80) el parecer de que 
«el Pontífice romano puede y debe reconciliarse y llegar a un acuerdo con el 
progreso, el liberalismo y la civilización moderna». Inevitablemente, la línea 
de división entre h derecha y la izquierda se convirtió en gran parte en la que 
existía entre lo clerical y lo anticlerical; el grupo de los anticlericales lo for- 
maban principalmente mcrédulos sinceros en los países católicos, pero tam- 
bién, y sobre iodo en Gt Bretaña, creyentes de religiones minoritarias o in- 
dependientes al margen de la Iglesia estatal* (véase el capítulo 14). 

Lo nuevo en ha política de «las clases» de este período fue primariamente 
el surgimiento de la burguesía liberal corno fuerza en la política más o me- 
nos constitucional. y ladecadencia del absolutismo. en especial en Alemania, 
Austria-Hungría e lulia, 0 sea, en un área que abarcaba alrededor de un ter- 
cio de la población & Europa. (Algo menos del tercio de la población del 
continente vivía aún bajo gobiernos en los que no participaba.) El progreso 
de la prensa periódica, que fuera de Gran Bretaña y Estados Unidos todavía 
iba dirigida casi en y totalidad al lector burgués, ilustra vivamente el cam- 
bio: entre 1862 y 1873 aumentó el numero de publicaciones periódicas en 
Austria (sin Hungria) pasando de 345 a 866. Por lo demás, dieron a conocer 
poca cosa que no sopieran las asambleas nominal o genuinamente electora- 
les del período anterior a 1848. 

El derecho al valo continuó estando tan restringido en la mayoría de los 
casos que era imposible el planteamiento de una política moderna o de cual- 
quier otra en la que intervinieran las masas. En efecto, con frecuencia los dis- 
puestos ejércitos de la clase media casi usurpaban el lugar correspondiente al 
«pueblo» real que pretendían representar. Pocos casos fueron tan extremos 
como los de Nápoles y Palermo a principios de la década de 1870, donde el 
37,5 y el 44 por 100 de sus respectivos electores se hallaban en el censo por 
tener algún título. Incluso en Prusia el triunfo liberal de 1863 resulta menos 
impresionante si recordamos que el 67 por 100 de los votos de la ciudad que 
lo eligieron representaba de hecho sólo el 25 por 100 de los electores urba- 
nos, puesto que casi dos tercios del restringido electorado no se molestó en 
ir a las urnas en los pueblos.‘ Los espléndidos triunfos electorales que obtu- 
vo el liberalismo en la década de 1860 en países de derecho limitado al voto 
y apatía popular, ¿representaron algo más que la opinión de una minoría de 
respetables ciudadanos de municipio? 


2 Donde las iglesias estarales eran religiones minoritarias, su posición era anómala. Los 
católicos holandeses se kglabán en el banda liberal frente a los caívinistas predominantes: y 
los alemanes, ante la impesitxlidad de unirse s la derecha protestante o a la izquierda liberal del 
imperio de Bismarck, lomsron Un especial «partido de centro», en la década de 1870. 
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Por lo menos en Prusia, Bismarck pensó que no, y consecuentemente re- 
solvió el conflicto constitucional que existía entre la dieta liberal y la mo- 
narquía (que se produjo en 1862 a causa de la reforma del ejército) mediante 
la simple gobernación sin tener en cuenta al parlamento. Como quiera que 
nadie apoyaba a los liberales excepto la burguesía, y ésta era incapaz o no es- 
taba dispuesta a movilizar ninguna fuerza genuina. armada o política, todo lo 
que se dijera sobre el «Parlamento Largo» de 1640 o los Estados Generales 
de 1789 eran disparates. * Bismarck comprendió que, en el sentido más libe- 
ral del término, una «revolución burguesa» era imposible, ya que sólo sería 
una revolúción real si se movilizaban otros grupos que no fueran burgueses 
y, desde luego, los hombres de negocios y los profesores raramente se deci- 
dían a levantar barricadas. Esto no Je impidió aplicar el programa económi- 
co, legal e ideológico de la burguesía liberal, teniendo en cuenta que podía 
combinarse con el predominio de la aristocracia hacendada en una monarquía 
prusiana protestante. Bismarck no quiso conducir a los liberales a una alian- 
za desesperada con las masas, pues aparte de ser el programa de aquéllos el 
más natural para un moderno estado europto, parecía además inevitable. 
Como sabemos, tuvo un éxito clamoroso. El grueso de la burguesía liberal 
aceptó casi sin otra opción el ofrecimiento del programa desprovisio de po- 
der político, y en 1866 se pasó al partido liberal y nacional que hasta el fin 
de nuestro período fue la plataforma de las maniobras políticas internas de 
Bismarck. 

Bismarck y otros conservadores sabían que, fueran lo que fueran las ma- 
sas, estaban muy lejos de ser liberales en el sentido en que lo eran los hom- 
bres de negocios urbanos. Consecuentemente, a veces creían que les sería 
factible aplazar la amenaza libera] de extender el derecho al voto. Hubo OcA- 
siones en que incluso ellos lo llevaron a cabo como, por ejemplo, hizo Ben- 
jamin Disraeli en 1867 y más modestamente los católicos belgas en 1870. Su 
error estuvo, sin embargo, en suponer que las masas eran conservadoras al 
estilo de ellos. Desde fuego que el grueso del campesinado en la mayor parte 
de Europa seguía siendo tradicionalista, estando dispuestos a respaldar auto- 
máticamente a la Iglesia, al rey o al emperador y a sus superiores jerárqui- 
cas, sobre todo, contra los perversos designios de los habitantes de la ciudad. 
Hasta en la Francia de la Tercera República grandes regiones del oeste y del 
sur continuaron votando a los partidarios de la dinastía borbónica. Y como 
después de la ley reformista de 1867 observó Walter Bagehot, el teórico de la 
democracia inocua, tampoco hay que poner en duda la existencia de muchísi- 
mas personas —entre ellas incluso obreros— cuyo comportamiento político 
se hallaba gobernado por la deferencia hacia «sus mejores». Sin embargo, en 
cuanto las masas entraban en el suceso político, más pronto o más tarde se 


* Yalainversa, lo que proporcionó a los liberates poder real en algunos paises atrasados, 
a pesar de su situación minoritaria, fue la existencia de tenatenientes liberales cuyo control s0- 
bre sus regiones sobrepasaba virtualmente a la influencia gubernativa, o de aficiates del estado 
dispuestos a tomar decisiones de acuerdo con los intereses liberales. Este fue el caso en varios 


paises. J 
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hacían inevitablemente con el papel de actores en lugar del de meros com- 
parsas en el bien diseñado y apretado escenario. Y mientras los campesinos 
atrasados podían confiar aún en muchos sitios, a los sectores urbanos y cre- 
cientemente industriales les era imposible. Aunque lo que sus habitantes de- 
seaban no era el liberalismo clásico, tampoco aprobaban necesariamente el 
gobierno conservador, sobre todo aquellos que, cada vez más, se sentían liga- 
dos a una política social y económica esencialmente liberal. Esta circunstan- 
cia se evidenciaría a lo largo de la era de depresión económica e incertidum- 
bre que siguió al colapso de expansión liberal de 1873. 


n 


El primero y más peligroso grupo que instauró su fundación e identidad 
aparte en la politica fue el nuevo proletariado, una vez hubo aumentado su 
número durante veinte años de industrialización. 

El fracaso de las revoluciones de 1848 y la subsiguiente década de ex- 
pansión económica no causó tanto la destrucción como la decapitación de! 
movimiento obrero. Los diversos teóricos del nuevo futuro social que con- 
virtieron los disturbios de la década de 1840 en el «espectro del comunismo» 
y dieron al proletariado una perspectiva política alternativa conservadora y 
liberal o radical, se hallaban en la cárcel como, por ejemplo, Auguste Blan- 
qui, en el exilio como Karl Marx y Louis Blanc, olvidados como Constantin 
Pecqueur (1801-1887), o las tres cosas como Étiennc Cabet (1788-1857). Al- 
gunos hasta hicieron la paz con el nuevo régimen, como, por ejemplo, le su- 
cedió a P.-J. Proudhon con Napoleón III. La época no era nada favorable para 
los creyentes en el inminente fracaso dcl capitalismo. Marx y Engels. quic- 
nes después de 1849 mantuvieron durante uno o dos años ciertas esperanzas 
de poder reavivar la revolución y que lucgo depositaron su confianza en la si- 
guiente gran crisis económica (la de 1857), tuvieron que resignarse poste- 
riormente por un largo período de tiempo. Si bien es quizá una exageración 
decir que el socialismo desapareció completamente, inclusive en Gran Bre- 
taña, donde los socialistas de! país, durante las décadas de 1860 y 1870, po- 
dían haberse sentado cómodamente todos en una pequeña sala, probable- 
mente la casi totalidad de los que en 1860 eran socialistas lo habían sido ya 
en 1848. Tal vez debamos estar agradecidos a este intervalo de forzoso aisla- 
miento de la política que permitió a Karl Marx la maduración de sus teorías 
y la colocación de los cimientos de Das Kapital, si bien él no sintió ninguna 
gratitud. Entretanto, las supervivientes organizaciones políticas de, o dedica- 
das a, la clase trabajadora quedaron paralizadas como, por ejemplo, la Liga 
Comunista en 1852, o se hundieron gradualmente en la insignificancia, como 
el cartismo británico. 

No obstante, al nivel más modesto de la lucha económica y la defensa pro- 
pia persistió la organización de la clase obrera y además en constante creci- 
miento, pese a quc, con la notable, pero parcial excepción de Gran Bretaña, 
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se prohibieron legaimente los sindicatos y las huelgas en casi toda Europa, 
aunque se consideraron aceptables las sociedades de ayuda mutua y las coope- 
nativas, que por lo general en el continente se constituyeron con propósitos de 
producción y en Gran Bretaña en forma de tiendas. No podemos decir que 
prosperaran notablemente: en la región de Italia (1862) donde eran más fuertes, 
el Piamonte, el término medio de miembros de tales sociedades de ayuda mu- 
tua se hallaba por debajo de los cincuenta.* Sólo en Gran Bretaña, Australia y 
—muy curiosamente— en Estados Unidos existían sindicatos obreros de signi- 
ficación real; en los dos últimos países debido, sobre todo, al bagaje de con- 
ciencia de clase y organización con que arribaron los inmigrantes británicos. 

En Gran Bretaña no sólo los especialistas de las industrias de maquinaria 
y los artesanos de ocupaciones más antiguas, sino incluso —gracias al núcleo 
de hilanderos varones adultos altamente especializados— los obreros del al- 
godón mantuvieron fuertes sindicatos locales unidos nacionalmente de modo 
más o menos efectivo; y en uno o dos ejemplos de sociedades nacionales 
coordinadas (la Sociedad Unida de Ingenieros [1852] y la Sociedad Unida de 
Carpinteros y Ensambladores [1860]), unidos también financieramente, aun- 
que no estratégicamente. Á pesar de ser minoría, no eran, sin embargo, insig- 
nificantes, y en algunos casos de especialización hasta resultaban ser mayoria. 
Además, proporcionaron la base para poder extender fácilmente el sindicalismo, 
En Estados Unidos los sindicatos eran quizá aún más poderosos, si bien hacia 
finales de siglo iban a demostrar su incapacidad para resistir el impacto de la 
industrialización realmente rápida. Con todo, tenían menos fuerza que los 
existentes en el paraíso del asociacionismo obrero, las colonias australianas, 
donde los obreros de la construcción lograron ya en 1856 la jornada laboral 
de ocho horas diarias, ejemplo que siguieron en seguida otros gremios. Se 
admite que en ninguna parte del mundo estaba el trabajador tan considerado 
como en esta dinámica y poco poblada economía. en la que las carreras del 
oro de la década de 1850 provocaron la salida de millares de individuos, con 
lo que subieron los jornales de lo no aventureros que se quedaron. 

Por otro lado, se sabe de observadores sensatos que no confiaron en la 
duración de esta relativa insignificancia del movimiento obrero. En efecto, a 
partir de más o menos 1860 se evidenció que el proletariado estaba volvien- 
do a la escena junto a las otras dramatis personae de la década de 1840, si 
bien de un modo menos turbulento. Surgió con una rapidez inesperada. y 
pronto fue seguido por la ideología que hasta entonces se había identificado 
con sus movimientos: el socialismo. Este proceso de aparición fue una cu- 
riosa amalgama de acción política e industrial, de diversos tipos de radica- 
lismo que iban desde el democrático hasta el anarquista, de luchas de clases, 
de alianzas de clases y de concesiones gubernativas o capitalistas. Pero por 
encima de todo era internacional, y no sólo porque, al igual que el reaviva- 
miento del liberalismo, sucedió simultáneamente en varios países, sino por 
su condición de inseparable de la solidaridad internacional de las clases obre- 
ras, o de la solidaridad internacional de la izquierda radical (herencia del 
período anterior a 1848). Se organizó realmegte como y por la Asociación 
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Internacional de Trabajadores, la Primera Internacional de Karl Marx (1864- 
1872). Podría discutirse la verdad del aserto del Manifiesto comunista en el 
sentido de que «el trabajador no tiene patria»; ciertamente los obreros radi- 
cales y organizados de Francia e Inglaterra eran patriotas a su manera, pues, 
por ejemplo. la tradición revolucionaria francesa era notoriamente naciona- 
lista (véase el capítulo 5). Pero en una economía en la que los factores de 
producción se movían libremente, hasta los sindicatos británicos sin ideo- 
logía podían apreciar la necesidad de detener la importación de esquiroles 
extranjeros que realizaban los patrones. Para todos los radicales los triunfos 
y derrotas de la izquierda en cualquier lugar del mundo parecían tener que 
ver aún con ellos inmediata y directamente. En Gran Bretaña, la Internacio- 
nal surgió de la combinación de una renovada inquietud por la reforma elec- 
toral y una serie de campañas en pro de la solidaridad internacional: con Ga- 
ribaldi y la izquierda italiana en 1864, con Abraham Lincoln y el Norte en !a 
guerra civil norteamericana (1861-1365), con los desventurados polacos 
en 1863; se creía, y con razón, que todas estas cruzadas de solidaridad re- 
forzarían la política del movimiento obrero y, sobre todo, su «sindicalismo». 
Y el mero contacto organizado entre trabajadores de diversos países no po- 
día producir otro efecto distinto a las repercusiones en los movimientos res- 
pectivos, circunstancia que descubrió Napoleón 111 cuando permitió a los 
obreros franceses el envío de una gran delegación a Londres con ocasión de 
una feria internacional en 1862. 

La Internacional, fundada en Londres y rápidamente dirigida por el capaz 
Karl Marx, comenzó como curiosa combinación de dirigentes sindicalistas 
británicos de tendencia liberal-radical. y un indefinido estado mayor general 
de viejos revolucionarios continentales con puntos de vista cada vez más va- 
riados e incompatibles. Sus batallas ideológicas acabarían finalmente con ella. 
Como quiera que han solido acaparar el interés de muchos otros historiado- 
res, no es preciso que les dediquemos aquí demasiado espacio. Hablando en 
términos generales, la primera gran batalla entre los sindicalistas «puros» (es 
decir, liberales o liberales-radicales) y aquellos que tenían perspectivas más 
ambiciosas de transformación social. la ganaron los socialistas (si bien Marx 
tuvo la precaución de mantener a los británicos, sus principales partidarios, 
al margen de las batallas continentales). Consecuentemente, Marx y sus se- 
guidores hicieron frente (y derrotaron) a los partidarios franceses del «mu- 
tualismo» de Proudhon, a los artesanos antiintelectuales y conscientes de las 
diferencias de clases. y posteriormente, a la alianza anarquista de Mijail Ba- 
kunin (1814-1876), todos ellos movimientos formidables por operar con mé- 
todos ordenadísimos de organizaciones, fracciones, etc., disciplinadas y se- 
cretas (véase el capitulo 9). Sin embargo, incapaz de mantener por más tiem- 
po el control de la Internacional, Marx la clausuró tranquilamente en 1872 
mediante el traslado de su oficina central a Nueva York. Con todo, por esta fe- 
cha ya se-había roto la médula de la gran movilización de la clase obrera, de 
la que era parte la Internacional y hasta cierto punto su coordinadora. No obs- 
tante. y como quedó demostrado. las ideas de Marx habían triunfado. 
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En la década de 1860 esto no podía predecirse fácilmente, pues sólo exis- 
tía un masivo movimiento obrero marxísta, o realmente socialista: el que se 
desarrolló en Alemania después de 1863. (En efecto, si exceptuamos el fra- 
casado Partido Nacional Reformista del Trabajo de Estados Unidos [1872] 
—<xtensión política de la ambiciosa Unión Nacional del Trabajo [1866-1872] 
afiliada a la WMA— sólo había un movimiento político laboral que funcio- 
naba a escala naciona! y era independiente de los partidos «burgueses» o «pe- 
queño-burgueses».) Su fundación se debió a Ferdinand Lassalle (1825-1865), 
inteligente agitador que cayó víctima de una vida privada muy pintoresca 
(murió a consecuencia de las heridas recibidas en un duelo por una mujer). y 
que se consideró a sí mismo seguidor de Marx, hasta donde puede decirse que 
siguiera a alguien, que no era muy lejos. La Asociación General de Trabaja- 
dores Alemanes de Lassalle (Allgemeiner Deurscher Arbeiterverein [1863] 
fue oficialmente radical-democrática en vez de socialista y su inmediata con- 
signa la constituyó el sufragio universal. Sin embargo, era vchementemente 
consciente de las distinciones de clase y antiburguesa, al tiempo que, pese a 
su modesto número inicial de miembros, se hallaba organizada como un mo- 
demo partido de masas. No resultó nada grato a Marx, quien respaldaba una 
organización rival al mando de dos discípulos más entusiastas (o al menos 
más aceptables), el periodista Wilhelm Liebknecht y el joven capataz August 
Bebel. Este grupo con base en la Alemania central, aunque oficialmente más 
socialista, siguió de forma paradójica una política menos intransigente de 
alianza con la izquierda democrática (antiprusiana) que se remontaba a 1848. 
Los seguidores de Lassalle, movimiento casi enteramente prusiano, creyeron 
en esencia en una solución prusiana del problema alemán. Y como esta fue la 
solución que claramente prevaleció después de 1866, dejaron de ser significa- 
tivas las diferencias que se manifestaron vehementemente en la década de la 
unificación alemana. Los marxistas (junto a un grupo disidente de los lassa- 
lleanos que insistía en el carácter puramente proletario del movimiento) fun- 
daron en 1869 un partido socialdemócrata que finalmente (en 1875) se fusionó 
—aunque conservando el mando— con los seguidores de Lassalle. dando lu- 
gar al poderoso Partido Socialdemócrata de Alemania. 

El hecho importante es que ambos movimientos se hallaban ligados de 
una u otra forma con Marx, a quien consideraron (especialmente después 
de la muerte de Lassalle) como su inspirador teórico y guru. Los dos se 
emanciparon de la democracia radical-libera! y funcionaron como movi- 
mientos independientes de la clasc obrera. Y ambos obtuvieron inmediato 
apoyo masivo bajo el sufragio universal que Bismarck concedió al norte de 
Alemania en 1866 y a Alemania en 1871. Los dirigentes de los dos mo- 
vimientos también fueron elegidos para el parlamento, En Barmen, lugar de 
nacimiento de Friedrich Engels, ya en 1867 el 34 por 100 votaron por el 
socialismo, y en 1871 el 51 por 100. 

Por otro lado, aunque la Internacional no había dado origen todavía a par- 
tidos de la clase obrera de importancia (los dos alemanes ni siquiera se ha- 
llaban afiliados oficialmente a clla), en una serie de países se había asociado 
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al surgimiento de la clase obrera a través de Un masivo movimiento industrial 
y sindical al que favorecía sistemáticamente, al menos desde 1866. (Por otra 
parte, hay que señalar la coincidencia de la IWMA con el primer incremen- 
to internacional de las luchas obreras, sí bien en algunos casos, como en el 
de los trabajadores laneros piamontes5 en 1866-1867, ciertamente nada 
tuvieron que ver con ella.) No obstante, y Sobre todo a partir de 1868, tales 
luchas sí que coincidieron con la IWMA. dado que los dirigentes de estos 
movimientos se sentían cada vez más atraídos por la Internacional o milita- 
ban incluso ya en ella. Esta oleada de desórdenes y huelgas obreras se ex- 
tendieron por todo el continente, llegando hasta Espana e inclusive a Rusia: 
en 1870 hubo huelgas en San Petersburgo. Produjeron la paralización de Ale- 
mania y Francia en 1868, de Bélgica en 1869 (donde conservaron su fuerza 
durante algunos años), de Austria-Hungria muy poco después, y llegaron por 
último a Italia en 1871 (donde alcanzaron su apogeo en 1872-1874) y a 
España el mismo año. Por otro lado, la ola huelguística llegó también a su 
clímax en Ciran Bretaña en 1871-1873. : 
Surgicron nuevos sindicatos que entregaron Sus masas a la Internacional: 
por ejemplo, sus partidarios austríacos pasaron de 10.000 en Viena a 35.000 
entre 1869-1872, de 5.000 en las tierras checas a casi 17.000, de 2.000 en 
Estiria y Carintia a casi 10.000 sólo en Estiria.* En comparación con postc- 
riores patrones estas cifras no parecen excesivas, pero representaron un 
enorme poder de movilización —los sindicatos alemanes aprendieron a de- 
cidir las huelgas únicamente en mítines masivos donde también estaban re- 
presentados los que carecían de organización— y desde luego asustaron à 
los gobiernos, sobre todo en 1871, cuando el apogeo del atractivo popular 
de la Internacional coincidió con Ja Comuna de París (véase el capitulo 9). 
Ya a principios de la década de 1860 los gobiernos y por lo menos algu- 
nos sectores de la burguesía se habian percatado del crecimiento de la clase 
obrera. El liberalismo se hallaba demasiado comprometido con una ortodo- 
xia de laissez-faire económico como para considerar seriamente la política 
de reforma social, aunque varios de los radicales demócratas, al darse pers- 
picazmente cuenta del peligro que supondría la pérdida del apoyo del prole- 
tariado, estuvieron dispuestos a realizar inclusive este sacrificio, y en países 
donde el «manchesterismo» jamás había vencido totalmente, funcionarios € 
intelectuales consideraron cada vez más la necesidad de tal reforma. Por eso 
en Alemania, impresionados por el creciente movimiento soctalista, un grupo 
de mal llamados «profesores sociales» (Kathedersozialtsten) crearon en 1872 
la influyente «Asociación pro Política Social» (Verein für Sozialpolitik), que 
se dedicó a defender la reforma social como opción ó más bien prevención 
frente a la lucha dc clases marxista.* 


* Al contrario del término «comunistas, más incendiario, la palabra «socialistas la pudo 
seguir usando todo aquel que recomendaba la acción económica estatal y la reforma social. y asi 
se utilizó ampliamente hasta el aumento general de los movimientos obreros socialistas en la 
década de 1880. 
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j para la ruina cualquier intromisión pública en el mecanismo de mercado li- 


bre, se hallaban ahora convencidos de que si querían contener la organización 
y las actividades de la clase obrera tenían que reconocerlas primero. Según 
hemos visto ya, algunos de los políticos más demagógicos, entre los que des- 
tacan Napoleón 111 y Benjamin Disraeli, se percataron en seguida del poten- 
cial electoral de la clase trabajadora. En la década de 1860 se modificó la ley 
en todo el continente europeo a fin de permitir por lo menos ciertas organi- 
zaciones y huelgas limitadas de la clase trabajadora, o, para ser más exactos, 
con el fin de incluir en la teoría del mercado libre los libres convenios co- 
lectivos de los obreros. Sin embargo, la legalidad de los sindicatos siguió 
siendo muy incierta. Sólo en Gran Bretaña el peso político de la clase tra- 
bajadora y sus movimientos fueron lo suficientemente grandes —por acuer- 
do general formaban la mayoría de la población— como para crear, después 
de varios años de transición (1867-1875), un sistema virtualmente completo de 
reconocimiento legal, tan favorable al sindicalismo que desde entonces se 
vienen haciendo tentativas periódicas para reducir la libertad que en aquel 
tiempo se consiguió. 

El objeto de estas reformas fue evidentemente poder evitar el surgimien- 
to de la clase obrera como fuerza política independiente, y sobre todo como 
fuerza revolucionaria. Esto se logró en países con movimientos ya estableci- 
dos de obreros no políticos o liberales-radicales. En los sitios en donde ya era 
poderosa la clase trabajadora organizada, como, por ejemplo, en Gran Breta- 
ña y Australia, los partidos obreros independientes no surgirían hasta mucho 
más tarde, y aun entonces continuaron siendo en esencia no socialistas. Pero, 
como hemos visto, en la mayor parte de Europa el movimiento sindicalista 
surgió durante el período de la Internacional y al mando principalmente de 
los socialistas, y el movimiento obrero se identificaría en el aspecto político 
con ellos y más especialmente con el marxismo. Por eso en Dinamarca, don- 
de en 1871 se fundó la Asociación Internacional de Trabajadores con el pro- 
pósito de organizar las huelgas y las cooperativas de los productores, en 
cuanto el gobierno hubo disuelto en 1873 la Internacional diversos sectores 
de la Asociación formaron sindicatos independientes que, en su mayoría, vol- 
vieron a unirse posteriormente como «liga social democrática». Esta fue la 
hazaña más significativa de la Internacional, pues de este modo logró que 
la clase obrera fuese independiente y socialista. 

Por otro lado, no la convirtió en insurrecta. Y es que, a pesar del terror 
que inspiraba a los gobiernos, la Internacional no planeaba la inmediata re- 
volución. El mismo Marx, si bien no menos revolucionario que antes, no atri- 
buía seriedad a esta contingencia. En efecto, recordemos su notable actitud 
de cautela con respecto al único intento de realizar una revolución proletaria: 
la Comuna de París. Jamás creyó en que tuviera la más mínima posibilidad 
de éxito. Lo máximo que hubiera podido conseguir era un pacto con el 
gobierno de Versalles. Por eso, y tras su inevitabte final, Marx escribió la 


Francia) a los revolucionarios del futuro, empresa que coronó el éxito. Sin 
embargo, la Internacional, o sea, Marx; permaneció mientras operó la Co- 
muna. Durante la década de 1860 trabajó en los programas a largo plazo y 
mostró escaso interés por los proyectos a corto plazo. Marx se habría con- 
tentado con que, a] menos en los grandes paises industriales, se hubieran es- 
tablecido (donde legalmente era posible) organizados movimientos obreros 
políticos e independientes como movirnientos de masas cuyo objetivo fuera 
la conquista del poder político, emancipados tanto de la influencia intelectual 
del radicalismo liberal (que incluía el simple «republicanismo» y el naciona- 
lismo) como de la ideología de tendencia izquierdista (anarquismo, mutua- 
lismo, etc.) a la que con cierta justificación tenía él por residuo de una época 
más temprana, Ni siquiera pretendió que tales movimientos fueran «marxis- 
tas»; por otra parte, en aquellas circunstancias tal pretensión hubiera sido 
utópica, puesto que Marx no contaba virtualmente con seguidores, salvo en 
Alemania y entre los viejos emigrados. Tampoco creía en que el capitalismo 
se hallara a punto del colapso o en inmediato peligro de derribo. Confiaha 
simplemente en poder iniciar la organización de los ejércitos que librarían la 
larga batalla contra el bien atrincherado enemigo. 

] A principios de la década de 1870 se tenía la impresión de que el movi- 
miento había fracasado inclusive en la obtención de estos modestos objeti- 
vos. La clase obrera británica siguió yendo a remolque de los liberales, con 
unos dirigentes tan débiles y corruptos que ni siquiera podían exigir una re- 
presentación partamentaria significativa como consecuencia de su entonces 
decisiva fuerza electoral. El movimiento francés yacía arruinado por la de- 
rrota de la Comuna de París, Y entre sus restos era imposible discernir otra 
cosa mejor que el anticuado blanquismo, sansculotismo y mutualismo. El 
gran brote de desórdenes obreros se quebró en 1873-1875, dejando tras de sí 
sindicatos apenas más fuertes, y en algunos casos realmente más débiles, que 
los de 1866-1868. Se rompió asimismo la Internacional, al no ser capaz de 
eliminar la influencia de la anticuada izquierda cuyo fracaso era evidentísi- 
mo. La Comuna había muerto. y la única revolución europea que quedaba, 
la de España, se acercaba rápidamente a su final: en 1874 los Borbones se 
hallaban de nuevo en España y la próxima república española se posponía 
durante casi sesenta años. Sólo en Alemania se había producido un avance 
visible. Por otro lado, ya podía discernirse una nueva aunque oscura pers- 
pectiva de revolución en los países subdesarrollados, y a partir de 1870 Marx 
empezó a concretar algunas esperanzas en Rusia. Pero lo más inmediata- 
mente interesante de estos movimientos, porque era lo único que casi con 
seguridad podía hacer estremecer a Gran Bretaña, baluarte principal del ca- 
pitalismo mundial, también había quedado paralizado. El movimiento fenia- 
no en Irlanda yacía asimismo en ruinas (véase el capítulo 5). 

El aislamiento y el disgusto llenan los últimos años de Marx. En compa- 
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ración escribió poco,* y políticamente estuvo más o menos inactivo. Con 

todo, ahora podemas darnos cuenta de la perdurabilidad de dos logros de la 

década de 1860. A partir de entonces existirían masivos movimientos obre- 

ros socialistas, políticos, independientes y organizados. La influencia de la 

izquierda socialista premarxiana había quedado muy quebrantada. Y conse- 

cuentemente la estructura de la política iba a estar en constante cambio. 3 
La mayoría de estas variaciones no se evidenciaron hasta el final de la dé- a 

cada de 1880, cuando resurgió la Internacional como frente común de los par- 

tidos de masas principalmente marxistas. Sin embargo, aun en la década 

de 1870 por lo menos un estado tuvo que afrontar el nuevo problema: Ale- 

mania. En este país el voto socialista (102.000 en 1871) empezó a aumentar de 

nuevo con una fuerza implacable después de haber sufrido un corto revés: 

en 1874 contabilizó 340.000 votos, y en 1877 medio millón. Nadie sabía 

cómo actuar para contrarrestarlo. En el esquerna político de aquellas fechas 

todavía no se había incluido a las masas, que ni permanecían pasivas ni tam- cE 

poco se hallaban preparadas para seguir a sus «superiores» tradicionales ni a E 

los de la burguesía, y cuyos dirigentes no podían ser absorbidos. Bismarck, 

quien para su propio provecho era capaz de jugar al parlamentarismo liberaj 

tàn bien o incluso mejor que nadie, no pensó en otra cosa sino en prohibir 


por decreto la actividad socialista. 


7. LOS PERDEDORES 


Ultimamente se ha tendido a l2 imitación de las costumbres 
curopeas, inclusive del peligroso arte de los préstamos: sin em- 
Dàrgo, en manos de los gobernantes orientales la civilización oc- 
Cidental es infructuosa: y, en lugas de restablecer un resultado 
CUR GSEante, resulta que |o amenaza cón la más rápida de las 

as. 


Sir T. ERKSINE May, 1877' 







La palabra de Dios no otorga autoridad a la moderna delica- 
deza hacia la vida humana ... Ex preciso que en todas las tierras 
orientales se tema y se respete al gobierno. Entonces, y sólo en- 
tonces, se apreciarán sus beneficiós. 
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án ber aquella «hucha por la existencia» que proporcionaba la metáfora básica 
nante pe económico, político, sacial y biológico del mundo burgués, 
id supervivencia tem los «más aptos», aptitud que no sólo certificarían con 
población m di pe € A dominio. Eh consecuencia, la mayor parte de la 
mica. SER se convirtió en víctima de aquellos cuya superioridad eco- 
cuestionable: I “gica Y. por tante, militar era indiscutible y aparentemente in- 
pics o E Z2 economies y estados de la Europa central y del norocste, y los 

- 05 POr Sus emigrantes, en especial Estados Unidos. Con las tres 





SAO 


Peas A formales durante el tercer cuarto del siglo xix. (Podemos 
mnis S áreas de colonización anglosajona como Australia, Nueva Ze- 
i id MN EN que. si bien todavía no eran formalmente independientes, des- 
cni en aaae an igual trato que las áreas habitadas por «nativos», término 
erat ro, peso que adquirió una fuerte connotación de inferioridad.) 
did Éonisba Ee vw estas excepciones no son insignificantes, pues sólo la In- 
hu eia ] 14 por 100 de la población mundial en 1871. No obstante, 

pendencia política del resto tenía paco valor. Siempre que estuvieran 





«Teorías sobre la plusvalía» se escribló en realidad antes de la publicación del vol. I ea 1867. 
De las grandes obras de Marx, aparte de algunas cartas. sólo la Crítica del programa de Gotha 


| * El grueso del material póstumo que Engels ordenó como El capital, vols. TL y HE, y las 
} | (1875) La escribió después de la caída de la Comuna 
| 
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al alcance del capitalismo, se hallaban económicamente a su merced. Desde 
el punto de vista militar su inferioridad era manifiesta. Las lanchas cañone- 
ras y las fuerzas expedicionarias parecían ser omnipotentes. 

Con todo, no eran tan decisivas como parecían cuando los europeos ha- 
cían chantaje a gobiernos débiles o tradicionales. Abundaba lo que los britá- 
nicos gustaban de denominar, no sin admiración, «razas marciales», que eran 
muy capaces de derrotar a las fuerzas europeas en batallas libradas en tierra, 
si bien nunca en las marítimas. Los turcos disfrutaban de una merccidísima 
reputación como soldados, y desde luego su habilidad no sólo para derrotar y 
exterminar a los súbditos rebeldes del sultán, sino para hacer frente a su más 
peligroso adversario, el ejército ruso, preservó al imperio otomano con la mis- 
ma efectividad que las rivalidades existentes entre las potencias europeas, o al 
menos retardó su desintegración. El trato que los soldados británicos dieron a 
los sijs y a los patanos en la India y a los zulúes en África, así como el que 
recibieron de los franceses los bereberes del norte de África, puede calificar- 
se de considerable respeto. Y de nuevo se demostró que la persistente guerra 
irregular o de guerrillas causaba serios problemas a las fuerzas expediciona- 
rias, especialmente en las remotas regiones montañosas donde a los extran- 
jeros les faltaba el apoyo local. Los rusos lucharon durante décadas contra 
resistencias de este tipo en el Cáucaso, y los británicos tuvieron que abando- 
nar el intento de controlar directamente Afganistán, contentándose con poco 
más que la supervisión de la frontera noroeste de la India. Por último, la per- 
manente ocupación de vastos países por parte de pequeñas minorías de con- 
quistadores extranjeros resultaba extremadamente dificultosa y cara, aparte de 
que, con la capacidad que tenían las naciones desarrolladas para imponer su 
voluntad e intereses sin necesidad de llegar a la invasión, el intento casi no 
parecía merecer la pena. No obstante, nadie ponía en duda cl hecho de la ocu- 
pación si se consideraba precisa. 

Consecuentemente, la mayor parte del mundo no estaba en disposición de 
determinar su propio destino. En ¢l mejor de los casos podían reaccionar a 
las fuerzas externas que les presionaban con creciente vigor. En general, este 
mundo de las víctimas se dividía en cuatro extensos sectores. En primer tér- 
mino, los supervivientes imperios o grandes reinos independientes no euro- 
peos del mundo islámico y Asia: el imperio otomano, Persia, China, Japón y 
unos cuantos más pequeños como Marruecos. Birmania, Siam y Vietnam. 
Los mayores de ellos sobrevivieron, si bien —con la excepción de Japón, al 
que consideraremos aparte (véase el capítulo 8) — cada vez más debilitados 
por las nuevas fuerzas del capitalismo del siglo xix; los más pequeños su- 
frieron finalmente la ocupación después del término de nuestro período, 
salvo Siam, que sobrevivió como estado amortiguador entre las zonas de 
influencia británica y francesa. En segundo lugar, las antiguas colonias de Es- 
paña y Portugal en el continente americano, ahora estados nominalmente in- 
dependientes. En tercer lugar, el África subsahariana, del que poco necesita- 
ba decirse por cuanto no llamaba gran cosa la atención en este período. Y en 
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cuarto y último término, las víctimas ya ocupadas o colonizadas formalmen- 
te, en especial las asiáticas. 

Todas ellas se enfrentaban al problema fundamental de qué actitud adop- 
tar ante la conquista formal o informal de que eran objeto por parte de Oc- 
cidente. Desgraciadamente para ellos, no cabía dudar de que los blancos eran 
demasiado fuertes como para poder rechazarlos por las buenas. En 1874 los 
indios maya de las junglas del Yucatán probaron a echarlos para volver a sus 
antiguas formas de vida, y realmente lo lograron hasta cierto punto como 
consecuencia de la «guerra de la Raza» que comenzó en aquel mismo año; 
pero par último, en el siglo xx, la pita y el chicle los devolvieron a la órbita 
de la civilización occidental. Sin embargo, el suyo fue un caso excepcional, 
ya que el Yucatán se hallaba aislado, el poder blanco más cercano (México) 
era débil, y los británicos (una de cuyas colonias lindaba con los mayas) 
no se opusieron a sus proyectos. A] combatir y lograr mantener a raya a los 
invasores nómadas y las tribus de las montañas, llegaron a imaginar en algu- 
nas ocasiones que si no les atacaban con más frecuencia era debido a su fuer- 
za en vez de a su lejanía y a su falta de aprovechamiento económico. Pero 
para los pueblos con más organización política del mundo no capitalista, la 
cuestión no consistía en si podía evitarse el mundo de la civilización blanca, 
sino en cómo enfrentarse a su efecto: imitándolo, resistiendo su influencia, o 
mediante la combinación de ambas cosas. 

El dominio europeo había forzado ya a dos de los sectores dependientes 
del mundo a sufrir la «occidentalización»: las viejas colonias americanas y 
las que ahora existían en diversas partes de la Tierra. 

Del estatus, colonial español y portugués surgía una América Latina en 
forma de conjunto de estados técnicamente soberanos en los que las institu- 
ciones liberales de la clase media y las leyes del consabido estilo del siglo xix 
(ambas británica y francesa) se habían sobrepuesto a la herencia institucional 
del pasado español y portugués, en especial a un apasionado y arraigadísimo 
—si bien de color local— catolicismo romano de la población indigena. la 
cual era india, mestiza y, en la zona del Caribe y en el cinturón costero del 
Brasil, muy africana.* El imperialismo del mundo capitalista no iba a hacer 
los mismos intentos sistemáticos para ganar a sus víctimas. Todas ellas eran 
países agrarios, y virtualmente inaccesibles para un remoto mercado mundial 
al estar fuera del alcance de los ríos, los puertos marítimos y los caminos de 
recua. Aparte de la región esclava de las plantaciones y de las tribus de los 
interiores inaccesibles o las lejanas fronteras del extremo norte y sur, sus 
habitantes erán principalmente campesinos y ganaderos de diversas razas que 
vivían en comunidades autónomas, directamente al servicio de los propieta- 
rios de grandes haciendas o, con mucha frecuencia, independientes. Estaban 
gobernados por. la abundancia de los grandes terratenientes, cuya posición se 


* En las regiones esclavas sobrevivieron cultos de origen africano más o menos mez- 
clados con el catolicismo; pero, salvo en Haití, no parece que compitieraa coa la religión 
dominante. 
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vio notablemente fortalecida con la abolición del colonialismo español que 

había tratado de mantener un cierto contro! sobre ellos y de dar alguna pro- 

tección a las comunidades de campesinos, principalmente indias. También 

estaban bajo el dominio de los hombres armados a quienes podían movilizar 
los señores feudales u otros. Éstos constituyeron la base de los caudillos que. 
al frente de sus ejércitos, llegaron a ser tan familiares en el escenario político 
de la América Latina. Básicamente los países del continente eran casi todos 
oligarquías. En la práctica esta situación significaba que el poder nacional y 
los estados nacionales eran débiles, a menos que una república fuera extra- 
ordinariamente pequeña o un dictador lo bastante feroz como para infundir 
siquiera de modo temporal el terror en sus súbditos más remotos. Cualquier 
contacto que estos países tuvieran con la economía mundial, había de reali- 
zarse a través de los extranjeros que dominaban la importación y exportación 
de sus materias primas y embarques (excepto Chile, que tenía una próspera 
flota propia). En nuestro período dichos extranjeros fucron especialmente los 
ingleses, aunque también había algunos franceses y norteamericanos. Las 
fortunas de sus gobiernos dependían de la tajada que pudieran obtener del 
comercio exterior y de su éxito en la consecución de empréstitos, de nuevo 
principalmente de los británicos, 

Durante las primeras décadas después de la independencia se observó una 
regresión económica y en muchas regiones incluso demográfica, con las no- 
tables excepciones de Portugal bajo el gobierno de un emperador local evitan- 
do la ruptura y la guerra civil, y de Chile, aisiado en su templada franja por el 
Pacífico. Por otro lado, pocas consecuencias prácticas hubo que atribuir enton- 
ces a las reformas liberales que habían instituido los nuevos regímenes, consi- 
derados como la mayor acumulación de repúblicas del mundo. En algunos de 
los estados más grandes y consecuentemente más importantes. como, por ejem- 
plo, en la Argentina del dictador Rosas (1835-1852), dominaron oligarcas muy 
suyos, dispuestos a consumir únicamente lo que producía el país, hostiles 
a cualquier tipo de innovación. La asombrosa expansión a escala mundial del 
capitalismo en el tercer cuarto del siglo variaría esta situación. 

En primer termino, al norte del istmo de Panamá dicha expansión con- 
dujo a que la intromisión de las potencias «desarrolladas» fuera muchísimo 
más directa de lo que estaba acostumbrada a sufrir la América Latina desde 
la marcha de España y Portugal. México, la víctima principal, entregó vastos 
territorios a Estados Unidos como consecuencia de la agresión norteameri- 
cana de 1847. En segundo lugar, Europa (y en menor medida Estados Unidos) 
descubrió en esta gran región subdesarrollada productos dignos de ser im- 
portados: guano en el Perú, tabaco en Cuba y en otros lugares, algodón en 
Brasil y en algún otro sitio (especialmente durante la guerra civil norteameri- 
cana), café, sobre todo en Brasil después de 1840, nitratos en el Perú, etc. Va- 
rias de estas mercancías tendrían un auge temporal, y su caída fue tan rápida 
como su ascenso: la época del guano en el Perú que apenas había empezado 
antes de 1848 no perduró en los años setenta. Hasta después de la década de 
1370 América Latina no explotó mediante la exportación esa serie de pro- 
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ductos relativamen hasta las décadas centrales de 
nuestro siglo o Pots permanentes q WA inversión de capital extranjero 
comenzó a desarrollarse la inf, s &i continente: ferrocarriles, insta- 
laciones portuarias, servicios públicas d aumentó sustancialmente la 
inmigración europea, en especial paria Ola, Brasil y sobre todo hacia las 
templadas regiones del estuario de Rio £” Plata” , ) 
Estos logros fortaleci eron la di "T. la minoría de latinoamericanos 
dedicados a la modemización de su quise. tan pobre en aquella época 


como rico en potencialidad za viajero italiano describió así al 
Peni: «Un mendigo sentado y o nn de oro». Los extranjeros, aun 
en los sitios en donde resultaban amenazadores, como en Méxi- 
co, parecían menos peligrosos quii jjable combinación de inercia na- 


tiva representada en el campesinado icaalista, los anticuados y toscos 
señores feudales y. especialmente la «uci O, dicho de otra manera, si an- 
nte, 2 des de poder hacer frente a los 


tes no se sujetaban a éstos, jas 
extranjeros eran prácticamente nulas. Y siia de sujetar a aquéllos 


era mediante la fría m izaci . ; 
Las ideologías inum cwuévaban a los latinoamericanos cul- 
tos no eran simplemente aquellas del jjesrado» liberalismo franemasón y 
benthamita que tan popular había sido en ci movimiento de la independen- 
cia. Durante la década de 1840 x js intelectuales les cautivaron diversas for- 
mas de socialismo utópico que no sólo pran la perfección social, sino 
el desarrollo económico, y a panir de l 5 de 1870 el positivismo de 
Auguste Comte penetró profundamente * Brasil (cuyo lema nacional es 
todavia el comtiano «orden y progreso») y. MOnor medida, en México. No 
obstante, siguió prevaleciendo e] Siperiis clásico. La combinación de la 
revolución de 1848 y la expansión m undis! del capitalismo proporcionó su 
oportunidad a los liberales, quienes ] realmente la destrucción dcl vie- 
JO y legal orden colonial. Las dos sell ormas ás significativas —unidas entre 
sí— fueron la liquidación sistemática de PWT posesión de tierra que no 
estuviera encuadrada en los conceptos de propiedad privada, compra o venta 
(por ejemplo, con la ley brasileña de la Yla nueva repartición colom: 
biana de las tierra indias. ambas llevadas ? cabo en 1850), y en especial un 
feroz anticlericalismo que incidenialmetft trataba también dc abolir la te- 
nencía de tierras por parte de la Iglesia. LOS extremos del anticlericalismo se 
alcanzaron en México con el preside ito Juárez (1806-1872) (consti- 
tución de 1857), al establecer la se sa de la Iglesia y el estado, abalir 
el pago de los diezmos a la Iglesia, oblig% * los clérigos a prestar juramento 
de fidelidad, prohibir a los funcionarios la 39618 a los servicios religio- 
Sos y vender las tierras eclesiásticas. COM todo, otros países fueron apenas 
menos progresivos. 


= Alrededor de un cuarto de mi op” se establecieron en Brasil entre 1895 
S illón de eu i 
y 1874, mientras que nnos 800.000 fueron a Argenti? y Uruguay en un período parecido 


wy 


" 
y 








a 


LADRA TIA NCAA AIN A PARANA 








132 LA ERA DEL CAPITAL, 1848-1875 


Sin embargo, debemos subrayar el fracaso de la tentativa de transformar 
la sociedad mediante la modemización institucional impuesta a través del po- 
der político, esencialmente porque eran una minoría selecta, culta y urbana 
en un continente rural y, siempre que conseguía el poder de verdad, éste se 
apoyaba en generales de poca confianza y en clases locales de familias te- 
rratenientes que. por razones que a menudo sólo tenían la más remota cone- 
xión con John Stuart Mill o Darwin, optaban por movilizar a los suyos en ese 
sentido. Hablando en términos sociales y económicos. hacia la década de 1870 
muy poco habían cambiado en el fondo las cuestiones de la tierra en Améri- 
ca Latina, salvo que en tanto se robustecía el poder de los hacendados, se 
enervaba el de los labradores. Y al producirse el cambio con el choque del 
intruso mercado mundial, el resultado fue la subordinación de la vieja eco- 
nomía a las demandas del comercio de la importación y la exportación que 
se efectuaba a través de unos cuantos puertos o capitales grandes y que con- 
trolaban los extranjeros o colonos extranjeros. La única gran excepción se 
hallaba en las tierras del Río de la Plata, donde a la larga la masiva inmigra- 
ción europea produciría una población completamente nueva con una estruc- 
tura social alejada por entero de lo tradicional. En el tercer cuarto del si- 
glo Xix América Latina tomó el camino de la «occidentalización» en su 
forma burguesa y liberal con mayor ahínco, y en ocasiones con más brus- 
quedad que cualquier otra zona del mundo, excepto Japón, pero las conse- 
cuencias fueron decepcionantes. 

Dejando a un lado las regiones habitadas por colonos procedentes de 
Europa, donde se han establecido más bien recientemente, y aquellas que ca- 
recían de una gran población nativa (Australia, Canadá), los imperios colonia- 
les de los potencias europeas estaban formados por unas cuantas regiones en 
las que una mayoría o minoría de colonizadores blancos coexistía con una po- 
blación indígena más bien importante (África del Sur, Argelia, Nueva Zelan- 
da) y por un número más elevado de zonas sin ninguna población significativa 
o permanente de europeos.* Sabido es que las colonias de «pobladores blan- 
cos» iban a ocasionar el más espinoso problema del colonialismo, si bien en 
nuestro período no tuvo gran significado internacional. En cualquier caso, la 
mayor dificultad a resolver por parte de las poblaciones indígenas era cómo re- 
sistir el avance de los pobladores blancos y, aunque los zulúes, los maoríes y 
los bereberes eran guerreros extraordinarios, lo máximo que conseguían cran 
victorias locales. Las colonias de sólida población indígena provocaban pro- 
blemas más graves, ya que la escasez de blancos hacía que fuera esencial el 


* Al contrario de lo ocurrido en los viejos imperios preindustriales, con regiones aún per- 
durando (por ejemplo, Cuba, Puerto Rico, las Filipinas), en estas áreas el mestizaje no se dess- 
rrolló demasiado y, por lo visto, al menos en la India, a partir de mediados del siglo xix, cada 


vez se aprobaba menos. Tales grupos de mestizos, al no poderse integrar fácilmente en la raza 


de «color» (como en Estados Unidos) o pasar por «blancos», se empleaban en ocasiones como 
casta de administradores o técnicos subsltermos (por ejemplo, en Indonesia o la India, donde mo- 
nopolizaban la administración de los ferrocarriles}; pero en principio la línea que separaba al 
hombre «blanco» del de «color» era clara. *. 
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uso de nativos a gran escala para administrarlas e intimidarlas en nombre de 
sus jefes, quienes, al menos a un nivel local, tenían que ejercer su administra- 
ción a través de las instituciones locales ya existentes En otras palabras, tenían 
que enfrentarse al doble problema de crear un conjonto de nativos integrados 
para que asumieran la función de los blancos y de someter las instituciones tra- 
dicionales de los países, a menudo muy discordantes con sus propósitos. En 
cambio, los pueblos indígenas afrontaban el desafío de la occidentalización 
como algo mucho más complejo que la mera resistencia. 


o 


La India —a mayor colonia con mucho— ilustra las complejidades y pa- 
radojas de esta situación. La mera existencia aquí de un gobierno extranjero 
no representaba en sí misma un gran problema, ya que en el curso de su his- 
toria diversas clases de extranjeros (en especial del Asia central), cuya legi- 
timidad había quedado suficientemente afirmada mediante el poder efectivo, 
habían conquistado y reconquistado vastas regiones del subcontinente. Tam- 
poco provocaba dificultades especiales el hecho de que los actuales gober- 
nantes fueran apenas más blancos que los afganos y hablaran un lenguaje 
administrativo algo más incomprensible que el persa clásico. Asimismo era 
una ventaja política el que no trataran de hacer prosélitos para su peculiar re- 
ligión con gran celo, lo que apesadumbraba a los misioneros. Sin embargo, 
los cambios que impusieron de modo deliberado o como consecuencia de su 
curiosa ideología y actividades económicas sin precedentes fueron más pro- 
fundos y perturbadores que todo lo que hasta entonces había cruzado el paso 
de Khyber. 

No obstante, dichos cambios fueron a la vez revolucionarios y limitados. 
Los británicos se esforzaban por «occidentalizarlos». incluso en algunos as- 
pectos por integrarlos, y no sólo porque las prácticas locales como la quema 
de viudas (suttee) indignaban verdaderamente a muchos de ellos, sino debido 
en especial a las exigencias de la administración y la economía. Rompían 
también la economía existente y la estructura socia], aun Cuando no fuera esa 
su intención. Consecuentemente, después de largos debates. el famoso Minu- 
to (1835) de T. B. Macaulay (1800-1959) estableció un sistema de educación 
puramente inglés para los pocos indios cuya educación y preparación intere- 
saba de forma oficial al gobernador británico, esto es. los administradores 
subalternos. Surgió una pequeña minoría selecta inclinada a las cosas ingle- 
Sas, a veces tan lejana de las masas indias que incluso llegó a perder la flui- 
dez al hablar su lengua vernácula o a adoptar nombres ingleses, pese a que los 
británicos jamás trataran como tal al indio más integrado * Por otro lado, los bri- 


B 


Para honra de la izquierda británica debemos decir que (ue más partidaria de la igualdad, 
hasta el punto de llegar a elegir a uno o dos inmigrantes indios para €! parlamento británico, el 
Primero de ellos como miembro radical destinado en 1893 a un distrito electoral londinense. 
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tánicos n o fracasaron en el intento de occidentalizarlos. y ello 
por dos ADI prat. porque los indios eran al fin y al cabo b oci 
sometido cuya función no consistía en competir con el capitalismo británico, 
debido a la gravedad de los riesgos políticos que se corrían con la excesiva 
intromisión en las prácticas populares, y. segundo. porque las porre que 
existian entre las formas de vida de los británicos y las de los e ones 
más o menos de indios que habían en 1871 resultaban ser tan grandes SE 
virtualmente insuperables, al menos desde el punto de vista de los pequeños 
grupos de administradores británicos. La altamente calificada literatura que 
en el siglo xix produjeron los hombres que gobernaron o tuvieron pra E 
con la India, y que contribuyó de modo significativo al e A a 
sociología, la antropología social y la historia comparada (véase e ka m 
lo 14), es una serie de variantes sobre el tema de esta incompatibilidad e 
oa eoccidentalización» originaría, por último, la jefatura, las ideologías y 
los programas de la lucha de liberación de la India, cuyos dirigentes yere 
y políticos iban a surgir de entre aquellos que habían colaborado con los A E 
nicos y que se habían beneficiada del gobierno de éstos por ser burgueses e 
legados nativos, o que mediante la imitación de la forma de vida occidenta 
habían acometido por su cuenta la «modernización». Puso asimismo los ci- 
mientos de una clase de industriales autóctonos cuyos intereses les haría entrar 
en conflicto con la política económica metropolitana. No obstante, hay que se- 
fialar que la minoría selecta «occidentalizada» de este período, pese a a € 
sabores, vio en los británicos un ejemplo y el acceso a nuevas posibilida es. 
nacionalista anónimo del Mukherjee 's Magazine (Calcuta, 1873) era todavía un 
personaje aislado cuando escribió: «Deslumbrados por el lustre superficial quc 
les rodeaba ..: los nativos han aceptado hasta aquí las opiniones de sus supe- 
riores [y] han puesto en ellas su fe como si se tratara de una veda inapelable. 
Pero día a día la luz de la inteligencia está aclarando la niebla de sus m 
Cualquier resistencia que se hiciera a los británicos como tales provenía se los 
tradicionalistas, y aun ésta, con una gran excepción, era silenciosa en una épo- 
ca en que, como recordaría posteriormente el nacionalista B.G. Tilak, la gen- 
te «quedaba a lo primero deslumbrada por la disciplina de los británicos. Los 
ferrocarriles, el telégrafo, las carreteras, las escuelas dejaban estupefacta a la 
gente. Cesaron los alborotos y la población pudo disfrutar de la paz y la tran- 
quilidad ... La gente empezó a decir que hasta los ciegos podían viajar segu- 
ros desde Benares a Rameshwar llevando oro en el bastón». 

La mayor excepción fue el gran levantamiento de 1857-1858 que se pro- 
dujo al norte de las llanuras indias y que en la tradición histórica británica se 
conoce desde entonces como la «insurrección india», momento crucial en la 
historia de la administración británica que retrospectivamente se ha conside- 
rado como precursor del movimiento nacional indio. Constituyó cl último 
puntapié de la India tradicional (el norte) contra la imposición del gobierno 
británico directo, y finalmente provocó la caída de la vieja Compañía de las 
Indias Occidentales. Esta curiosa supervivencia dal colonialismo de empresa 
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privada, cada vez más integrado en el aparato estatal británico, fue al finat 
sustituido por éste. Las causas hay que buscarlas en la política de sistemáti- 
ca anexión de los territorios indios hasta entonces simplemente dependientes 
en el gobierno del virrey lord Dalhousie (1847-1856),* y sobre todo en la 
ancxión en 1856 del reino de Oudh, última reliquia del viejo imperio mogol. 
La precipitación de esta circunstancia se debió a la celeridad y la falta de tac- 
to con que los británicos impusieron —o intentaron imponer— los cambios. 
El motivo real fue la introducción de cartuchos engrasados, detalle que los 
soldados del ejército bengalí consideraron como deliberada provocación a 
su sensibilidad religiosa. (Las fundaciones de cristianos y misioneros estu- 
vieron entre los primeros objetivos de la furia popular.) Aunque el levanta- 
miento comenzó como rebelión del ejército bengalí (en Bombay y Madras 
permanecieron tranquilos), en las llanuras del norte se transformó en gran 
insurrección popular al mando de nobles y principes tradicionalistas, y en 
intento de restauración del imperio mogol. Evidentemente, también contri- 
buyeron a esta situación las tensiones económicas como las que provenían de 
los cambios efectuados por los británicos en los impuestos de las tierras, 
fuente principal de la hacienda pública; pero dudamos de que dichas tensio- 
nes solas hubieran podido producir una revuelta tan enorme y extendida. La 
gente se sublevó contra lo que creía que era la destrucción cada vez más rá- 
pida y despiadada de su forma de vida por parte de una sociedad extranjera. 

La «insurrección» se reprimió con una carnicería, pero sirvió de aviso 
para los británicos. A efectos prácticos cesó la anexión, salvo en los límites 
oriental y occidental del subcontinente. Las grandes regiones de la India que 
todavía no se encontraban bajo la directa administración de Gran Bretaña 
fueron dejadas al gobierno de príncipes títeres nativos a quienes controlaban 
los británicos, oficialmente aún lisonjeados y respetados, y éstos a su vez se 
convirtieron en los pilares del régimen que garantizaba a aquéllos riqueza, 
poder y estatus local. De acuerdo con el antiguo precepto imperial de «divide 
y vencerás», se desarrolló asimismo una notable tendencia a confiar en los 
elementos más conservadores de! país: terratenientes y en especial la pode- 
rosa minoría musulmana. A medida que avanzó el tiempo, este cambio en 
política llegó a ser algo más que la sumisión de los poderes de resistencia de 
la India tradicional a sus gobernantes extranjeros. Se convirtió en contrapeso 
de la resistencia de lento desarrollo que estaba surgiendo en la minoría se- 
lecta de la nueva clase media india: el producto de la sociedad colonial, a 
veces sus verdaderos siervos.** Porque no obstante la política del imperio in- 


Entre 1848 y 1856 Gran Breisña se ancxionó el Punjab, grandes regiones de la India 
central. partes de la costa oesie y Oudh, con lo que se añadió rirededor de un tercia al territo- 
rio que administraban directamente los británicos. 

as El primer gran ensayo crítico de la economía dcl imperialismo británico en la India, 
las obras de R. C. Dun. Economic Hisiory of India y India in the Viciorian Age. lo escribió el 
india cuya carrera en la administración británica fuc la más brillante hasta entonces. Del mismo 
modo, el himno nacional Indio to escribió un india funcionario de los británicos, el novelista 
Bankim Chandra Chatterjee. 
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dio, sus realidades económicas y administrativas continuaron debilitando y 
rompiendo las fuerzas de la tradición, a la vez que sirvieron para vigorizar 
las fuerzas de la innovación e intensificar los conflictos entre éstas y los bri- 
tánicos. Después del final del dominio de la Compañía, el crecimiento de una 
nueva comunidad de británicos expatriados acompañados de sus esposas, que 
subrayó cada vez más su separatismo y superioridad racial, aumentó la fric- 
ción social con la nueva clase media autóctona. Las tensiones económicas 
del último tercio del siglo (véase el capítulo 16) multiplicaron los argumentos 
antiimperialistas. Hacia el final de la década de 1880 existía ya el Congreso 
Nacional indio: conductor principal del nacionalismo indio y partido gober- 
nante de la India independiente. En el siglo xx las propias masas indias se- 
guirían la dirección ideológica del nuevo nacionalismo. 


DH 


El levantamiento indio de 1857-1858 no fue la única rebelión masiva del 
pasado contra el presente, En el imperio francés representa un fenómeno aná- 
logo la gran sublevación argelina de 1871, a la que precipitaron la retirada 
de las tropas francesas durante la guerra franco-prusiana y luego la masiva 
repoblación de Argelia por alsacianos y loreneses. Con todo, y en términos 
generales, el alcance de tales rebeliones fue limitado, aunque sólo fuese por- 
que la mayor parte de las víctimas de la sociedad capitalista occidental no 
eran colonias conquistadas, sino sociedades y estados cada vez más débiles 
y desorganizados, a pesar de ser nominalmente independientes. Señalemos la 
trayectoria de dos de ellos en nuestro período: Egipto y China. 

Egipto, principado virtualmente independiente, aunque todavía de modo 
formal dentro del imperio otomano. estaba predestinado a ser víctima como 
consecuencia de su riqueza agricola y su situación estratégica, La primera de 
estas circunstancias lo convirtió en economía de exportación agricola, cuyas 
ventas de trigo y especialmente de algodón al mundo capitalista aumentaron 
extraordinariamente. Desde comienzos de la década de 1860 proporcionó el 
70 por 100 de las ganancias del país por la exportación, y durante el gran 
auge de la década de 1860 (cuando la guerra civil interrumpió el suministro 
de algodón norteamericano) hasta los campesinos se beneficiaron temporal- 
mente de tal coyuntura, si bien la mitad de ellos también contrajeron en- 
fermedades parasitarias en el Bajo Egipto debido a la extensión de la per- 
manente irrigación. Esta vasta expansión introdujo sólidamente al comercio 
egipcio en el sisterna internacional (británico) y atrajo aquellas riadas de 
negociantes y aventureros extranjeros con verdaderas ganas de extender cré- 
ditos al jedive Isrnail. El sentido financiero de éste, al igual que el de los pri- 
meros virreyes de Egipto, fue deficiente; pero mientras en la década de 1850 
el gasto del estado egipcio excedió únicamente en un 10 por 100 más o me- 
nos a los ingresos del erario público, entre 1861 y 1871, cuando casi se tri- 
plicaron los ingresos públicos, los gastos alcanzaron un promedio de más del 


LOS PERDEDORES 137 


doble de las entradas gubernativas, siendo suplido el desfase por unos 70 mi- 
llones de libras en préstamos que dejaron una diversidad de financieros que 
iban desde los ordenados a los sospechosos, con beneficios satisfactorios. 
Con estos recursos el jedive confiaba en convertir a Egipto en una potencia 
moderna e imperial y en reconstruir El Cairo asemcjándolo al París de 
Napoleón III, ciudad que por entonces representaba el modelo del paraíso 
para los adinerados gobernantes de su clase. La segunda circunstancia, la si- 
tuación estratégica, atrajo los intereses de las potencias occidentales y de sus 
capitalistas, especialmente de los británicos, ya que la posición de Egipto re- 
sultó ser crucial con la construcción del canal de Suez. Puede que la cultura 
mundial le deba una modesta gratitud al jedive por encargar a Verdi la com- 
posición de Aida (1871), estrenada en el nuevo Palacio de la Ópera del jedive 
para celebrar la inauguración del canal (1869), pero a sus compatriotas el 
costo les resultó excesivo. 

De esta manera, pues, Egipto quedó integrado como abastecedor agríco- 
la en la economía europea. Los banqueros, a través de los bajás, engatusaron 
al pueblo egipcio, y cuando el jedive y los bajás ya no pudieron pagar los 
intereses de los préstamos que habían aceptado con tan frívolo entusiasmo 
—en 1876 totalizaban casi la mitad de los ingresos previstos en el afio—., los 
extranjeros impusieron su control.’ Es probable que los europeos hubieran se- 
guido contentos con la explotación de un Egipto independiente, pero este 
proceso se vio dificultado por el colapso del auge económico y la paraliza- 
ción de la estructura administrativa y política del gobierno del jedive, a la que 
minaron fuerzas económicas y tentaciones fuera del entendimiento y el al- 
cance de sus gobernadores. Los británicos, cuya posición era más poderosa 
y cuyos intereses se hallaban afectados de un modo mucho más cruel, sur- 
gieron como los nuevos gobernantes del país en la década de 1880. 

Pero entretanto, y debido a la extraordinaria exposición de Egipto a Oc- 
cidente, la nueva minoría selecta de hacendados, intelectuales, funcionarios 
civiles y oficiales del ejército que se había originado lanzaba sus ataques con- 
tra el jedive y los extranjeros y dirigía el movimiento nacional de 1879-1882. 
En el curso del siglo xiX, y mientras los egipcios habían ascendido a pues- 
tos de riqueza e influencia, el antiguo grupo turco o turco-circasiano hege- 
mónico se había vuelto prácticamente egipcio. El árabe sustituyó al turco 
corno idioma oficial, con lo que se reforzó la ya poderosa posición de Egip- 
to como centro de la vida intelectual islámica. El gran pionero de la moderna 
ideología islámica, el persa Jamal ad-din Al-Afghani, encontró mucho entu- 
siasmo entre los intelectuales egipcios durante su influyente estancia en el 
país (1871-1879).* Lo más destacado de las opiniones de Al-Afghani, al 
igual que de sus discípulos y simpatizantes egipcios. era que no defendía 
una reacción islámica meramente negativa contra Occidente. Cierto es que 


*  Al-Afghani continuó la tradición cosmopolita da los intelectuales istémicos a lo largo 
de una vida de emigración que le llevó desde su nativo Irán a la India, Afganistán, Turquía, 
Egipto, Francia, Rusia y otros sitios 








co À 


138 LA ERA DEL CAPITAL, 1848-1875 


su ortodoxia religiosa se había puesto, con razón, en duda (en 1875 se hizo 
francmasón), pero eza lo suficientemente realista como para saber que las 
convicciones religiosas del mundo islámico no debían sentirse escandaliza- 
das, y que de hecho constimían una poderosa fuerza política Abogó por una 
revitalización del islam que permitiera al mundo musulmán absorber la 
ciencia moderna y emular así a Occidente; por la demostración de que el 
islam prescribía verdaderamente la ciencia moderna. los parlamentos y los 
ejércitos nacionales.‘ El movimiento antiimperialista de Egipto tenía la vis- 
ta puesta en el futuro y no en el pasado. 


Por otro lado, mientras los bajás de Egipto se hallaban imitando el ten- 
tador ejemplo del París de Napoleón III, en el más grande de los imperios 
no europeos tenía lugar la mayor de las revoluciones del siglo x1x: la llama- 
da insurrección de los Taiping en China (1850-1866). Y aunque los historia- 
dores eurocentristas la habían ignorado, por lo menos Marx estaba lo sufi- 
cientemente al corriente de ella como para escribir en 1853: «Es posible que 
el próximo levantamiento del pueblo europeo dependa más de lo que ahora 
está ocurriendo en el imperio celeste que de ninguna otra causa política». Se 
considera que fue la mayor de las revoluciones, por dos motivos: primero 
porque China, cuyo lerritorio llegaron a controlar en más de la mitad los 
miembros de la secta Taiping, era ya entonces, con quizás 400 millones de 
habitantes, el estado más populoso del mundo; y, segundo, porque dio ori- 
gen a guerras civiles extraordinariamente amplias y feroces. Es probable que 
perecieran durante este período unos 20 millones de chinos. En muchos sen- 
dos, estas convulsiones fueron la consecuencia directa del impacto occi- 
dental en China. 

: Quizás entre los grandes imperios tradicionales del mundo sólo China po- 
seía una tradición revolucionaria popular, tanto ideológica como práctica 
Ideológicamente sus eruditos y su pueblo daban por sentado la permanencia 
y el carácter central del imperio: siempre existiría, al mando de un emperador 
(salvo en los intervalos ocasionales de división) y bajo la administración de 
burócratas sabios que hubieran pasado los grandes exámenes del servicio ci- 
vil nacional introducidos casi dos mil años atrás (y que sólo se abandonaron 
cuando el imperio mismo estuvo a punto de sucumbir en 1910). Su historia 
era una sucesión de dinastías que pasaban — se creía— por un ciclo de ele- 
vación, crisis y sobreseimiento: adquisición y finalmente pérdida de ese 
«mandato del cielo» que legitimaba $u autoridad absoluta. En el proceso de 
la transición de una dinastía a la siguiente se conocía y esperaba la función 
significativa que habría de desempeñar la insurrección popular, la cual par- 
tiendo del bandidaje social, los levantamientos del campesinado y las ac- 
tividades de las populares sociedades secretas, alcanzaba el grado de gran 
rebelión. En realidad su éxito era en sí mismo una indicación de que el 
«mandato del cielo» estaba agotándose. La permanencia de China, centro de 
la civilización mundial, se conseguía a través de la constante repetición del 
ciclo de cambio dinástico, lo que incluía este elemento revolucionario. 
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La dinastía Manchá, que impusieron los conquistadores de! Norte a me- 
diados del siglo xvn, reemplazó así a la dinastía Ming, que a su vez había 
derrocado (mediante la revolución popular) a la dinastía Mongol en el si- 
glo xiv. Aunque en la primera mitad del siglo xix el régimen Manchú pare- 
cía seguir funcionando de forma tranquila, inteligente y efectiva —si bien se 
decia que con una extraordinaria corrupción—. desde la década de 1790 ha- 
bían habido signos de crisis y rebelión. Aparte de la existencia de otras causas, 
parece claro que el excepcional aumento de la población del país durante el 
pasado siglo (cuyas razones siguen sin estar totalmente dilucidadas) había 
empezado a crear graves presiones económicas. Se asegura que el número de 
chinos pasó de los 140 millones más o menos en 1741 a los casi 400 millo- 
nes en 1834. El nuevo elemento dramático en la situación de China era la 
conquista occidental, que claramente había derrotado al imperio en la prime- 
ra «guerra del opio» (1839-1842). El choque que produjo esta capitulación 
ante una modesta fuerza naval británica fue enorme, ya que quedó al descu- 
bierto la fragilidad del sistema imperial y se corría el riesgo de que tomaran 
conciencia de ello incluso sectores de la opinión popular que no pertenecían 
a las áreas inmediatamente afectadas. En cualquier caso, se produjo un con- 
siderable e inmediato incremento de las actividades de las diversas fuerzas 
de la oposición, sobre todo por parte de las arraigadísimas sociedades se- 
cretas, como la Tríada al sur de China, dedicadas al derrocamiento de la 
dinastía extranjera manchuriana y a la restauración de la dinastia Ming. La 
administración imperial se vio obligada a establecer fuerzas milicianas con- 
tra los británicos, con lo que contribuyó a la distribución de armas entre la 
población civil. Así las cosas, sólo necesitaba una chispa para que se pro- 
dujera la explosión. 

Esa chispa la proporcionó Hung Hsiu Chuan (1813-1864), obseso y quizá 
psicópata dirigente mesiánico y profeta, uno de aquellos fracasados candida- 
tos al servicio civil imperial que tan propensos eran al descontento político. 
Después de suspender el examen sufrió evidentemente una crisis nerviosa que 
finalizó en una conversión religiosa. Alrededor de 1847-1848 fundó en la pro- 
vincia de Kwangsi la «Sociedad de los que veneran a Dios», a la que se in- 
corporaron en seguida campesinos y mineros, individuos procedentes de la 
gran población china de paupérrimos vagabundos, miembros de diversas mi- 
norías nacionales y seguidores de las más antiguas sociedades secretas. No 
obstante, su predicación tenía una significativa novedad. Hung, quien se había 
sentido influida por varios cristianos e incluso había vivido algún tiempo con 
un misionero norteamericano en Cantón, incorporaba significativos elementos 
occidentales a la por otra parte conocida mezcla de ideas antimanchúes, heré- 
tico-religiosa y social-revolucionarias. La rebelión estalló en 1850 en Kwangsi 
y se extendió tan rápidamente que al cabo del año pudo proclamarse el «Rei- 
no celestial de la paz universal», con Hung como supremo «rey celestial». Fue 
incuestionablemente un régimen de revolución social cuyo mayor apoyo ra- 
dicaba en las masas populares y en el que dominaban ideas de igualdad 
taoístas, budistas y cristianas. Organizado teocráticamente sobre la base de 
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una pirámide de unidades de familia, abolió la propiedad privada (la tierra se 
distribuyó para su uso, no como posesión), estableció la igualdad de sexos, 
introdujo un nuevo calendario (en el que se incluía la semana de siete días) 
y Otras reformas culturales, y no descuidó la disminución de los impuestos. 
Hacia el final de 1853 los Taiping, con al menos un millón de activos mili- 
tantes, controlaban la mayor parte del sur y el este de China y habían con- 
quistado Nankín, si bien sobre todo por falta de caballería dejaron de avan- 
zar efectivamente en el norte. China se hallaba dividida, y aun en aquellas 
regiones en las que no gobernaba el movimiento Taiping había convulsiones 
provocadas por grandes insurrecciones como las de los campesinos rebeldes 
Nien en el norte, no reprimidas hasta 1868, las de la minoría nacional Miao 
en Kweichow y las de las otras minorías en el suroeste y en el noroeste. 

La revolución Taiping no se sostenía a sí misma, y de hecho era muy im- 
probable que pudiera hacerlo. Sus innovaciones radicales alienaban a los mo- 
derados, los tradicionalistas y los que tenían propiedades que perder —desde 
luego no sólo los ricos—, y al fallar sus dirigentes en el cumplimiento de sus 
propias normas puritanas se debilitó su atractivo popular, y pronto surgieron 
profundas divisiones entre los mandos. Después de 1856 se puso a la defen- 
Siva, y en 1864 fue reconquistada Nankin, la capital Taiping. El gobierno im- 
perial se recuperó, pero el precio que tuvo que pagar por esta recuperación fue 
considerable y a la larga resuitó fatal. Ilustró también las complejidades del 
impacto occidental. 

Paradójicamente los gobernantes de China esmvieron siempre menos dis- 
puestos a adoptar las innovaciones occidentales que los rebeldes plebeyos, 
muy acostumbrados a vivir en un mundo ideológico en el que eran acepta- 
bles las ideas extraoficiales extraídas de fuentes extranjeras (por ejemplo. del 
budismo). Para los burócratas-sabios confucianos qué gobernaban el imperio 
lo que no era chino era bárbaro. Existía incluso oposición a la tecnología 
que tan obviamente hizo invencibles a los bárbaros. En 1867 el gran secreta- 
rio Wo Jen dirigió un memorándum al trono para advertirle de que el esta- 
blecimiento de una escuela con el fin de enseñar astronomía y matemáticas 
convertiría «al pueblo en prosélitos de lo extranjero» y se convertiría «en el 
aletargamiento de la rectitud y en la extensión de la maldad»: por otro lado, 
la oposición a la construcción de ferrocarriles y similares siguió siendo con- 
siderable. Por razones obvias surgió un partido «modernizador», pero es fácil 
adivinar que hubieran preferido mantener a la vieja China sin cambios, con la 
sola adición de la capacidad de producir armas occidentales. (Por este motivo 
no tuvieron mucho éxito sus intentos de crear tal producción en la década 
de 1860.) En cualquier caso, entre las pocas facultades que conscientemente 
correspondían a la impotente administración imperial, estaba la de optar por 
uno de los distintos grados de concesión a Occidente. Enfrente de una gran 
revolución social, se sentía incluso remisa a movilizar la enorme fuerza de la 
popular xenofobia china contra los invasores. En efecto, el derrocamiento del 
movimiento Taiping parecía su problema político más urgente, y para conse- 
guir este propósito la ayuda de los extranjepos se consideraba, si no esencial, 
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al menos muy deseable, y Su buena voluntad indispensable. Así fue corno la 
China imperial se lanzó en seguida a la completa dependencia de los extran- 
jeros. Desde 1854 un tiunvirato anglo- franco-norteamericano controlaba 
las aduanas de Shanghii. pero después de la segunda «guerra del opio» (1856- 
1858) y del saqueo de Pekín (1860) que finalizó con la capitulación total,* 
tuvo que ser nombrado realmente un inglés «para ayudar» en la administra- 
ción de todo el sistema xal aduanero chino. En la práctica, Robert Hart. 
designado inspector general de las aduanas chinas de 1863 a 1909, fue el jefe 
de la economía china, y 3 pesar de su identificación con el país y de que los 
gobiernos chinos llego 5 depositar en él su confianza, la medida implicó 
la completa subordinación del gobierno imperial a los intereses de los occi- 
dentales. 

De hecho. cuando llegó el momento, los occidentales prefirieran apun- 
talar a la dinastía Manchú en vez de derrocarla, lo que hubiera originado un 
régimen revolncionario, militante y nacionalista o, más probablemente, la 
anarquía y un vacío político que Occidente hubiera llenado de mala gana. 
(En seguida se evaporó la simpatia inicial de algunos extranjeros hacia los 
elementos cristianos del movimiento Taiping.) Por su parte el imperio chi- 
no se recuperó de la crisis de los Taiping mediante una mezcla de concesión 
a Occidente, una vuelta al conservadurismo y una funesta erosión de su poder 
central. Los verdaderos vencedores en China fueron los viejos burócratas- 
sabios. Enfrentados a un peligro mortal, la dinastía y la aristocracia Manchú 
se aproximaron al máximo a la minoría selecta china, con lo que perdieron 
mucho de su anterior poder. Cuando Pekín era impotente, los más capaces de 
los administradores-sabios —hombres como Li Hung-Chang (1823-1901)— 
salvaron el imperio mediante la creación de ejércitos provinciales financia- 
dos con recursos provinciales. De este modo anticiparon la posterior ruina de 
China con la instauración de una serie de regiones al mando de «jefes mili- 
tares» independientes. En lo sucesivo el gran antiguo imperio de China viviría 


con tiempo prestado. 


Consecuentemente, de una u otra forma las sociedades y estados víctimas 
del mundo capitalista, con la excepción de Japón (que consideraremos apar- 
te, en el capítulo 8), no llegaron a ningún acuerdo con él. Sus gobernantes y 
minorías selectas se convencieron en seguida de que la simple negativa a 
aceptar las costumbres de los occidentales o norteños blancos era imposible; 
y a la inversa, en caso de ser posible, hubiera perpetuado meramente su 
debilidad. Quienes vivían €n Colonias conquistadas, dominadas o adminis- 
tradas por Occidente no tenían mucha opción: sus conquistadores determina- 


* En esta ocasión no sólo Gran Bretaña. sino también Francia, Rusia y Estados Unidos. 
recibieron concesiones. Se abrieron una serie de puertos nuevos, a loz comerciantes exiranje- 
ros se les garantizó la libertad de Movimientos y la inmunidad de la ley china, habria libertad 
de acción pars los misloneros exuanjeros, comercio Hbre, navegación libre para los extranjeros 
en aguas del interior, fuertes indemnizaciones de guerra, etc. 
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ban su suerte. Los demás sc hallaban divididos entre políticas de resistencia 
y de colaboración o concesión, entre una sincera «occidentalización» y algün 
tipo de reforma que les permitiera adquirir la ciencia y la tecnología de 
Occidente sin perder por ello su cultura y sus instituciones. En conjunto, las 
viejas colonias de estados europeos en el continente americano optaron por 
una imitación incondicional de Occidente, y la cadena de monarquías inde- 
pendientes, a veces antiguas, que se extendían desde Marruecos por el Atlán- 
tico hasta China por el Pacífico prefirieron alguna versión de reforma, todo 
ello cuando les era imposible impedir ya la expansión occidental. 

Cada uno en su estilo, los casos de China y Egipto tipifican esta segun- 
da opción. Ambos eran estados independientes basados en antiguas civiliza- 
ciones y en culturas no europeas, debilitados paulatinamente por la penetra- 
ción del comercio y las finanzas occidentales (aceptadas de buena gana à 
bajo coacción), e impotentes para rechazar las fuerzas militares y navales de 
Occidente por muy limitadas Que éstas fueran. Por su lado, en esta fase, las 
potencias capitalistas no estaban particularmente interesadas en la ocupación 
o en la administración de estos países, siempre y cuando sus ciudadanos reci- 
bieran total libertad para hacer lo que quisieran, incluidos privilegios extraterri- 
toriales. Simplemente se encontraron cada vez más metidos en los asuntos de 
tales países por el desmoronamiento de los regímenes autóctonos que sufrían 
el impacto occidental, así como por las rivalidades existentes entre las poten- 
cias occidentales. Los gobernantes de China y Egipto rechazaron toda políti- 
ca de resistencia nacional y prefirieron —siempre que pudieron elegir— de- 
pender de Occidente, que, a su vez, les mantenía en el poder. En esta fase, 
relativamente pocos de los que en dichos países descaban la resistencia a cau- 
sa de la regeneración nacional favorecían la «occidentalización» direcia. En 
cambio, optaban por una especie de reforma ideológica que les permitiera in- 
corporar a su sistema cultural lo que había hecho tan formidable a Occidente. 


IV 


Estas políticas fracasaron. Egipto se halló pronto bajo el control directo 
de sus conquistadores. China fue cada vez más un barco abandonado cami- 
no de la desintegración. Y puesto que los regímenes existentes y sus gober- 
nantes habían optado por la dependencia de Occidente, es improbable que las 
reformas nacionales hubieran logrado su propósito, ya que la revolución era 
la condición previa del éxito.* Pero aún no había llegado el momento. 

Por eso lo que hoy se denomina «Tercer Mundo» o «países subdesarrolla- 
dos» se hallan a merced de Occidente, son sus desvalidas víctimas. Pero ¿no 
consiguieron ninguna ventaja estos países de su subordinación? Como hemos 
visto, en dichos países atrasados había quienes pensaban que sí. La occiden- 


* De hecho. la revolución dernbó o transformó a principios del siglo xx los mayores de 
los viejos imperios independientes no occidentales: Turquía. Irán y China 
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talización era la única solución, y si eso no sólo significaba el aprendizaje y 
la imitación de lo extranjero. sino la aceptación de su alianza frente a las 
fuerzas locales del tradicionalismo, o sea, su dominio. entonces había que pa- 
gar el precio. Es un error considerar a tales apasionados «modemizadores» a 
la luz de los posteriores movimientos nacionalistas y tratarlos sencillamente 
de traidores y de agentes del imperialismo extranjero. Quizá creyeron que los 
extranjeros, al margen de su calidad de invencibles, les ayudarían a acabar 
con la sofocante opresión de la tradición y consecuentemente podrían crear 
a la larga una sociedad capaz de enfrentarse a Occidente. La minoría selecta 
mexicana de la década de 1860 era pro extranjera debido a que desesperaba 
de su país.* Los revolucionarios occidentales utilizaron los mismos argumen- 
tos. El propio Marx acogió con agrado la noticia de la victoria norteameri- 
cana sobre México en la guerra de 1847, ya que así se produciría el progreso 
histórico y se crearían las condiciones adecuadas para el desarrollo capita- 
lista, o lo quc es lo mismo, para la ruina final del capitalismo. Son conocidas 
sus opiniones sobre la «misión» británica en la India que expresó en 1853. 
Se trataba de una doble misión: «el aniquilamiento de la vieja sociedad asiá- 
tica, y la implantación de los fundamentos materiales de la sociedad occi- 
dental en la India». En efecto, Marx creía que 


los indios no recogerán los frutos de los nuevos elementos de la sociedad que 
ha esparcido entre ellos la burguesía británica, hasta que en la misma Gran 
Bretaña las actuales clases gobernantes no hayan sido sustituidas por el prole- 
tariado industrial, o hasta que los propios hindües se desarrollen lo bastante 
como para sacudirse por completo el yugo inglés. 


No obstante, y pese a la «sangre, la suciedad ... la miseria y la degrada- 
ción» con que la burguesía manchaba a los pueblos del mundo, Marx consi- 
deraba que sus conquistas eran positivas y progresistas. 

Cómics. misas que fuesen las expectativas finales (y los moder- 
nos historiadores son menos optimistas que el Marx de la década de 1850), 
en el presente inmediato el resultado más obvio de la conquista occidental 
era «la pérdida [del] ... viejo mundo sin ninguna ganancia de inn E 
que daba «una peculiar melancolía a la actual miseria del hindú» ya eS de- 
más pueblos víctimas de Occidente. Mientras que las ganancias eran dif ciles 
de discernir en el tercer cuarto del siglo xIx, las pérdidas eran demasiado evi- 
dentes. En el lado positivo estaban los barcos de vapor, los ferrocarriles y T 
telégrafos, los pequeños círculos de intelectuales de educación occidental, 
los grupos aún más reducidos de terratenientes y negociantes locales que 
amasaron enormes fortunas debido a su control de las fuentes de exportación 
y por disponer de los préstamos extranjeros, como los hacendados de la 
América Latina, o por su condición de intermediarios para los negocios ex- 
tranjeros, como los millonarios parsi, de Bombay. Existía comunicación, 
tanto material como cultural. En algunas regiones determinadas crecía la 
producción exportable, aunque todavía no a gran escala. En algunas áreas 
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administradas directamente por el gobierno colonial, y como puede ser de- 
mostrado, el orden reemplazó al desorden público, la seguridad a la insegu- 
ridad. Pero sólo el optimista congénito argüiría que los logros importaban 
más que la parte negativa del cómputo general de este período. 

El contraste más obvio que existía entre los países desarrollados y sub- 
desarrollados era —y sigue siendo— el de la pobreza y la opulencia. En los 
primeros la gente moría aún de hambre, pero ya en un número que el si- 
glo xrx consideraba pequeño: digamos que un promedio de 500 anuales en 
el Reino Unido. En la India morían en proporción a sus millones: uno de 
cada diez habitantes de Orissa en la escasez de 1865-1866, entre un cuarto y 
un tercio de la población de Rajputana en 1868-1870, 3,5 millones (o el 15 
por 100 de la población) en Madrás, 1 millón (o el 20 por 100 de la población) 
en Mysorc durante la gran hambre de 1876-1878, la peor hasta esa fecha en 
la sombria historia de la India del siglo xx." En China no es fácil separar el 
hambre de las numerosas catástrofes del período, pero se dice que la de 1849 
costó aproximadamente 14 millones de vidas, en tanto que se calculan otros 
20 millones de muertos entre 1854 y 1864." En 1848-1850 una terrible ham- 
bre devastó diversas zonas de Java. Hacia el final de la década de 1860 y 
principios de la de 1870 hubo una plaga de hambre en todo el cinturón de 
países que se extendía desde la India en el este hasta España en el oeste." La 
población musulmana de Argelia disminuyó alrededor del 20 por 100 entre 
1861 y 1872." Persia, cuya población toral se calculaba entre 6 y 7 millones 
a mediados de la década de 1870, perdió de 1,5 a 2 millones en la gran ca- 
restía de 1871-1873.'* Es difícil decir si la situación era peor que en la primera 
mitad del siglo (aunque lo más probable es que así fuese en la India y China), 
o si simplemente no había cambiado. En cualquier caso, el contraste con los 
países desarrollados durante el mismo período era dramático aun cuando con- 
cedamos (al menos en lo que se refiere al mundo islámico) que la época de 
los tradicionales y catastróficos movimientos demográficos estaba ya dando 
paso a un nuevo modelo de población en la segunda mitad del siglo. 


Resumiendo, el grueso de los pueblos del Tercer Mundo no parecía toda- ` 


vía beneficiarse significativamente del progreso extraordinario y sin prece- 
dentes de Occidente. Si para ellos significaba algo más que la mera intermp- 
ción de sus antiguas formas de vida, se trataría seguramente de un posible 
ejemplo y no de una realidad; se trataría de algo hecho por y para hombres de 
rostro rojizo y cetrino. con curiosos cascos protectores y pantalones cilíndri- 
cos, que procedían de remotos países o que vivían en grandes ciudades. Aque- 
lla no pertenecía a su mundo, y la mayoría de ellos dudaban muchísimo de 
que lo desearan para su país. Pero quienes lo rechazaron en nombre de sus an- 
tiguas costumbres fueron derrotados. Aún no había llegado el día de aquellos 
que lo resistirían con las armas del progreso mismo. 





8. LOS GANADORES 


¿Qué clases y categorías de la sociedad van a ser ahora las 
verdaderas representantes de la cultura, las que nos den nuestros 
eruditos, artistas y poetas, nuestras personalidades creadoras? 

¿0 es que todo va a ser grandes negocios, como en América? 


JAcos BURCKHARDT, 1868-1871' 


La administración de Japón se ha hecho ilustrada y progresiva, 
acepta como su guía la experiencia europea, emplea a extranjeros 
en su servicio, y las costumbres e ideas orientales retroceden ante 
la civilización occidental. 


Sir T. ERSKINE May, 1877? 


I 


Nunca, pues, los europeos dominaron el mundo más completa e inadecua- 
damente que en el tercer cuarto del siglo xix. Para ser exactos, nunca hom- 
bres blancos de ascendencia europea lo dorninaron con menos objeción, ya 
que el mundo de la economía y el poder capitalista abarcaba al menos a un 
estado no europeo, o mejor dicho, a una federación, los Estados Unidos de 
Norteamérica. Estados Unidos no desempeñaba todavía una gran función en 
los asuntos mundiales y por eso los gobernantes de Europa, a no ser que 
tuvieran intereses en las dos regiones del mundo que convenían directamen- 
te a los norteamericanos, a saber, los continentes americanos y el océano Pa- 
cífico. sólo les prestaban una atención intermitente; pero, salvo Gran Breta- 
ña, cuyas perspectivas comprendían prácticamente a todo el mundo, ningún 
otro estado participó de modo constante en estas dos áreas. La liberación 
de América Latina había eliminado todas las colonias europeas de la mayor 
parte de América Central y del Sur, excepto en las Guayanas, que propor- 
cionaban azúcar a los británicos, una cárcel para criminales peligrosos a los 
franceses, y un recordatorio de sus pasados vínculos con Brasil a los holan- 
deses. Las islas del Caribe, aparte de La Española (compuesta de la repúbli- 
ca negra de Haití y de la República Dominicana, que, finalmente, se eman- 
cipó del dominio español y de la preponderancia haitiana), siguieron siendo 
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posesiones de España (Cuba y Puerto Rico), de Gran Bretaña, de Francia, de 
los Países Bajos y de Dinamarca. Salvo España, que anhelaba la restauración 
parcial de su imperio americano, ninguno de los estados curopeos se preocu- 
pó más que lo necesario de sus posesiones en las Indias Occidentales. En el 
continente norteamericano sólo seguía habiendo hacia 1875 una amplia pre- 
sencia europea, la vasta pero subdesarroiiada y despobladísima colonia britá- 
nica del Canadá, a la que separaba de Estados Unidos una larga y abierta fron- 
tera que en línea recta corría desde los límites de Ontario hasta el océano 
Pacífico. Las zonas en disputa de cualquiera de los lados de esta línea se 
repartieron pacíficamente -—aunque no sin penosos pactos diplomáticos— en 
el curso del siglo, a favor, sobre todo. de Estados Unidos. Pero por lo que 
se refiere a la construcción del ferrocarril transcanadiense, difícilmente la Co- 
lumbia Británica hubiera podido resistir la atracción de los estados del Pací- 
fico de Estados Unidos. En cuanto a las costas asiáticas de este océano, sólo 
e) lejano oriente ruso de Siberia, la colonia británica de Hong Kong y las 
posesiones británicas de Malaisia señalaban la directa presencia de las gran- 
des potencias europeas, aunque Francia estaba empezando la ocupación de 
Indochina. Las reliquias del colonialismo español y portugués, así como Jos 
residuos holandeses en lo que ahora es Indochina, no provocaron ningún pro- 
blema internacional. 

La expansión territorial de Estados Unidos no causó, por tanto, ninguna 
gran inquietud en las cancillerías de Europa. Después de una desastrosa guerra 
librada en 1848-1853, México cedió una gran parte del suroeste: Califor- 
nia, Arizona, Utah y regiones de Colorado y Nuevo México. Rusia vendió 
Alaska en 1867; estos y otros territorios occidentales más antiguos se con- 
virtieron en estados de la Unión cuando desde el punto de vista económico 
fueron considerados suficientemente interesantes o accesibles: Califomia en 
1850, Oregón en 1859, Nevada en 1864, mientras en el Medio Oeste Minne- 
sota, Kansas, Wisconsin y Nebraska adquirieron carácter de estado entre 
1858 y 1867. Las ambiciones territoriales norteamericanas no sobrepasa- 
ron entonces este límite, si bien los estados esclavistas del Sur anhelaron 
extender la sociedad esclava a las grandes islas del Caribe e incluso mani- 
festaron ambiciones latinoamericanas más amplias. La norma básica del do- 
minio norteamericano fue la del control indirecto, debido 2 que ninguna 
potencia extranjera mostró una efectiva oposición directa, dado que eran go- 
biernos débiles aunque nominalmente independientes que querían estar a 
bien con el gigante del Morte. Sólo hacia el final del siglo, durante la moda 
internacional del imperialismo formal, rompería Estados Unidos esta tradi- 
ción establecida. «Pobre México —iba a decir en medio de lamentos el pre- 
sidente Porfirio Díaz (1828-1915)—. tan lejos de Dios. tan cerca de USA.» 
Y hasta los estados latinoamericanos que mejores relaciones creían mantener 
con el Todopoderoso se percataban cada vez más de que en este mundo su 
mirada debía estar puesta principalmente sobre Washington. El accidental 
aventurero norteamericano intentó establecer el poder directo en y alrededor 
de los estrechos puentes de tierra que existían entre los océanos Atlántico 
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y Pacífico, pero el propósito resnitó inúltil hasta i 
emna Husa id y ocuparon el canal de Panamá Se join uiid 
LARES NE separada con este abjeto de Colombia. Pero esto ocurrió 
La mayor parte del mundo, y en especial i 
de la existencia de Estados Unidos, incu rim oras Aute esc 
período (1843-1875) varios millones de europeos emigraron a dicho a ram 
porque su vasta extensión y extraordinario progreso lo convirtieron op 
mente en el milagro técnico de la Tierra. Era, segün indicaron por i i 
vez los norteamericanos, la tierra de los superlativos. ¿En qué bo M par ba 
a existir una ciudad como Chicago, que de únicamente 30.000 habit i : 
en 1850 se había convertido sólo cuarenta años después en el sexto cen i 
urbano mayor del mundo, con más de un millón de habitantes? Sua vías 
férreas cubrian las mayores distancias con sus líneas transcontinentales o 
eran superadas por ningún otro país en el total de kilómetros (19.200 
en 1870). Ningún millonario se hizo a sí mismo con más dramatism l 
Estados Unidos, y si aún no eran los más ricos de su clase —au da ba 
lo serían— eran ciertamente los más numerosos. Ninguna publicación dia 
más periodística en un sentido aventurero, ningún político más aparat is 
mente corrompido, ningün país más ilimitado en sus posibilidades ao 
«Norteamérica» era todavía el nuevo mundo, la sociedad abierta e 
país abierto, el lugar donde —se aceptaba ampliamente— el inmi i in 
un céntimo podía rehacersc a sí mismo («el hombre hecho por i sis 9s 
esfuerzos»), y en este sentido constituía una república democrática, i aia a 
y libre, la única de una cierta extensión y significado en el mundo em 1870. 
La imagen de Estados Unidos como revolucionaria, alternativa política frente 
al viejo mundo de la monarquía, la aristocracia y la sujeción, dejó quizá d 
ser tan vívida como una vez lo fuera, a! menos en el exterior de a Boni à 
En su lugar se introdujo la imagen de una Norteamérica que PEASE iba ün 
medio de escapar de la pobreza, la esperanza personal a través del enri E: 
cimiento personal. El nuevo mundo no suponfa cada vez más la nuev Xie 
dad frente a Europa, sino Ja sociedad de los ricos recientes. encia 
Y, sin embargo, dentro de Estados Unidos el sueño revalucionario es 
taba muy lejos de haber muerto. La imagen de la república seguía siendo la 
de una tierra de igualdad, de democracia, posiblemente, sobre todo de liber 
tad sin trabas, anárquica, de oportunidades ilimitadas cuyo complemente ; 
ría denominado más tarde «destino manifiesto».* Nadie puede entend y lei 
Estados Unidos del siglo xIx o, respecto a la misma cuestión, del si lo x 
sin tener en cuenta este componente utópico, si bien cada vez se vio n pa 
curecido por y transformado en una economía complaciente y un dinami me 
tecnológico, salvo en los momentos de crisis. Era, en su origen, una pd 


* «Los estsdos del Atlántico ... están renovando resueltamente los gobiernos y las consti- 


tuciones sociales de Europa y Africa. Los estados del Pacifs i 'cesari 
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agrícola de campesinos libres e independientes en una tierra libre. Nunca 
llegó a un acuerdo con el mundo de las grandes ciudades y la gran industria, 
y en nuestro período no se había resignado aún al dominio de ninguna de és- 
tas. Ni siquiera en un centro tan típico de la industria norteamericana como 
la ciudad textil de Paterson, Nueva Jersey, dominaba ya el genio de los ne- 
gocios. Durante la huelga de tejedores de cintas, ocurrida en 1877, los due- 
ños de las fábricas se lamentaron amargamente, y con razón, de la falta de 
apoyo hacia su causa por parte del alcalde republicano, los concejales demó- 
cratas, la prensa, los juzgados y la opinión pública.* 

La mayoría de los norteamericanos, pues, seguían siendo rurales: en 1860 
sólo el 16 por100 de ellos vivían en ciudades de 8.000 o más habitantes. La 
utopía rural en su forma más liberal —el pequeno hacendado libre en un sue- 
lo libre— era capaz de movilizar más poder político que nunca, sobre todo 
entre la creciente población del Medio Oeste. Contribuyó, además, a la for- 
mación del partido republicano y, por supuesto, a su orientación antiescla- 
vista (porque si bien el programa de una república sin clases de granjeros 
propietarios nada tenía que ver con la esclavitud y poco se interesaba en los 
negros, excluía la esclavitud). Su mayor triunfo lo consiguió con la ley de re- 
parto de tierras especiales de 1862, que ofrecía gratis a cualquier cabeza 
de familia norteamericano de más de veintiún años 35 hectáreas de terreno 
público después de cinco años de residencia continua, o la posibilidad de ad- 
quirirlos a] cabo de los seis meses a razón de unos 3 dólares la hectárea. 
Apenas precisamos añadir que esta utopía fracasó. Entre 1862 y 1890 menos 
de 400.000 familias se beneficiaron de la ley de reparto de tierras especiales, 
y mientas la población de Estados Unidos aumentaba unos 32 millones, la 
de los estados del Oeste crecía en más de 10 millones. Sólo los ferrocarriles 
(que recibieron enormes donaciones de tierra pública para que pudieran re- 
sarcirse de las pérdidas de construcción y funcionamiento mediante los bene- 
ficios de la especulación y el desarrollo de las propiedades) vendieron más 
tierra a 5 dólares que la que se impartía en la citada ley. Los beneficiarios 
rcaies de la tierra libre fueron los especuladores, los financieros y los empre- 
sarios capitalistas. En las últimas décadas del siglo poco más se habló del bu- 
cólico sueño concerniente a los pequeños hacendados libres. 

Tanto si preferimos que esta transformación de Estados Unidos fue el 
fin de un sueño revolucionario como si la consideramos el advenimiento 
de una época, lo cierto es que aconteció en el tercer cuarto del siglo xix. La 
misma mitología da testimonio de la importancia de esta época, ya que, 
como encerrados en la cultura popular, pertenecen a ella los dos temas más 
profundos y duraderos de la historia norteamericana: la guerra civil y el 
Desie. Ambos se hallan íntimamente conectados, por cuanto fue el descu- 
brimiento del Oeste (o más exactamente de sus regiones del sur y del cen- 
tro) io que precipitó el conflicto entre los estados de la república, unos 
representando a los colonos libres y al creciente capitalismo del Norte, y 
otros a [a sociedad esclava del Sur. Fue el conflicto entre Kansas y Nebras- 
ka sobre la introducción de la esclavitud en el Medio Oeste lo que precipitó 
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en 1854 la formación del partido republicano. Éste presentaría a Abraham 
Lincoln (1809-1865) para la presidencia en 1860, acontecimiento que con- 
dujo a los estados confederados del Sur a separarse finalmente de la Unión 
en 1861.” 

La expansión de la colonización hacia el Oeste no era nada nuevo. Sim- 
plemente se vio acelerada de modo dramático por los ferrocarriles —el pri- 
mero de ellos llegó y cruzó a través de un puente el Mississippi en 1854- 
1856— y por el desarrollo de California (véase el capítulo 3). Después 
de 1349 «el Oeste» dejó de ser una especie de frontera de lo infinito y se con- 
virtió en un gran espacio vacío de pradera, desierto y montaña, encerrado en- 
tre dos zonas de rápido desarrollo que se extendían hacia el Este y a lo largo 
del Pacífico. Las primeras líneas transcontinentales se construyeron simultá- 
neamente hacia el Este desde el Pacífico y hacia el Oeste desde el Missis- 
sippi encontrándose en alguna parte de Utah, precisamente en el lugar que 
los mormones habían elegido para trasladar su ciudad de Sión desde lowa 
en 1847, pensando erróneamente que aquel sitio estaría fuera del alcance de 
los gentiles. En realidad, la región que había entre el Mississippi y California 
(el «Oeste salvaje») permaneció casi vacía en nuestro periodo; justo al revés 
de la tierra «domesticada» o Medio Oeste, cada vez más poblado, cultivado e 
incluso industrializado. Se ha calculado que la mano de obra total empleada 
en la construcción de granjas en toda la vasta zona de los estados de la pra- 
dera, del suroeste y de la montaña durante el período que va de 1850 a 1880 
fue apenas mayor que la empleada en el mismo período en el suroeste o en 
los pobladísimos estados del Atlántico medio.* 

La lenta colonización de las praderas del oeste del Mississippi por parte 
de los granjeros implicó el traslado (forzado) de los indios, entre los que se 
encontraban aquellos que ya habían sido llevados allí por una anterior legis- 
lación y por el casi exterminio de los búfalos, animales de que vivían princi- 
palmente los indios de las llanuras. La aniquilación de los indios empezó en 
1868, el mismo año en que el congreso estableció las grandes reservas indias. 
Hacia 1883 habían sido asesinados casi 13 millones de ellos. Las montañas 
nunca volvieron a ser zonas de establecimiento agrícola. Fueron y siguieron 
siendo región fronteriza de mineros y profesionales de la prospección. pobla- 
das por una serie de aluviones de buscadores de metales preciosos, mayor- 
mente plata, entre cuyos filones destacó, por su riqueza, el Comstock Lode, 
de Nevada (1859). Este produjo 300 millones de dólares en veinte años, 
proporcionó fortunas espectaculares a media docena de hombres, y antes de 
agotarse y de dejar tras de sí una vacía Virginia City. ocupada por los fantas- 
mas de los mineros Cornish e Irish, que rondaban de madrugada el ayunta- 
miento y el teatro de la ópera, aún hizo millonarios menores a una veintena 
más o menos de individuos y procuró pequeñas, pero todavía impresionantes 


* Virginia, Carolina del Norte y dei Sur, Georgia, Alabama, Florida, Mississippi, Loui- 
siana, Tennessee, Arkansas, Texas. Algunos estados fronterizos dudaron, pero no abandonaron 
la Unión: Maryland, Virginis occidental, Kentucky, Missouri, Kansas. 








150 LA ERA DEL CAPITAL, 1848-1875 


forminas a un gran número de familias. Los mismos agolparnientos de gente 
se dieron en Colorado, Idaho y Montana.* Demográficamente no contaron de- 
masiado. En 1870 Colorado (que no adquirió carácter de estado hasta 1876) 
tenía menos de 40.000 habitantes. 

El suroeste continuó siendo esencialmente ganadero, o sea, territorio va- 
quero. Desde allí, y camino de los gigantescos mataderos de Chicago, eran 
conducidas a los puntos de transbordo y de salida de ferrocarril enormes ma- 
nadas de bueyes de largos cuernos: alrededor de cuatro millones entre 1865 
y 1879. Este tránsito fue el que dio a pueblos de Missouri, Kansas y Nebras- 
ka, como Abilene y Dodge City, por otro lado. insignificantes, la fama que 
palpita en miles de películas del Oeste y que ni la rigurosa rectitud bíblica ni 
el fervor populista de los granjeros de las praderas han logrado hacer olvidar. 

El «salvaje Oeste» es un mito tan poderoso que resulta difícil analizarlo 
con realismo. Como mucho, el único dato históricamente exacto que ba lle- 
gado al conocimiento general es que duró sólo breve tiempo, fijándose su 
auge entre la guerra civil y la paralización de las apogeos minero y ganadero 
en la década de 1880. Su «salvajismo» no fue debido a los indios, quienes 
estuvieron muy dispuestos a vivir en paz con los blancos, salvo quizá en el 
extremo suroccidental, donde tribus como los apaches (1871-1876) y los ya- 
quis (mexicanos) (1875-1926) libraron las últimas de las guerras de varios 
siglos para conservar 3u independencia de los hombres blancos. Fue debido 
a las instituciones, o mejor dicho, a la ausencia de instituciones efectivas 
de gobierno y ley en Estados Unidos. (No hubo «salvaje Oeste» en el Ca- 
nadá, donde ni siquiera fueron anárquicas las fiebres de oro y donde los 
sioux, quienes lucharon y derrotaron a Custer en Estados Unidos antes de 
su matanza en masa, vivieron tranquilamente.) Los sueños de libertad y del 
oro que atrajeron a los hombres hacia el Oeste exageraron tal vez la anarquía 
(o, usando un término más neutral, la pasión por la autoconservación arma- 
da). Más allá de la frontera de la granja y la ciudad no existían familias: 
en 1879 Virginia City contaba con más de dos hombres por cada mujer y 
sólo el 10 por 100 eran niños. Es cierto que el mito del Oeste ha degradado 
incluso este sueño. Sus héroes son a menudo pistoleros y malhechores de can- 
tina, como Wild Bil] Hickok, que nunca tenian demasiado que decir a su favor, 
al revés de los inmigrantes mineros sindicados. Con todo, aun admitiendo esto, 
no hay por qué idealizarlo tampoco. Por otro lado, el sueño de la libertad no 
era aplicable a los indios o a los chinos (quienes sumaban casi un tercio de la 
población de Idaho en 1870). En el suroeste racista — Texas pertenecía à 
la Confederación— no se aplicó ciertamente a los negros. Y, aunque mucho de 
lo que consideramos como «del Oeste», desde el vestido del vaquero a la «cos- 
tumbre californiana» de raigambre española que se convirtió en la eficaz ley 
minera de las montañas norteamericanas," se derivaba de los mexicanos, quie- 
nes probablemente suministraron también más vaqueros que ningún otro gru- 
po, el sueño de la libertad tampoco se aplicó a los mexicanos. Era el sueño de 
los blancos pobres, quienes confiaban en sustituir con el juego, el oro y las pis- 
tolas la empresa privada del mundo burgués. 
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Si bien es verdad que no hay nada más oscuro respecto al «descubrimien- 
to del Oeste», la naturaleza y los orígenes de la guerra civil norteamericana 
(1861-1865) han provocado debates interminables entre los historiadores. 
Estos debates se centran en la naturaleza de la sociedad esclava de los esta- 
dos sureños y en su posible compatabilidad con el capitalismo en dinámica 
expansión del Norte. Dado que los negros fueron siempre minoría aun en los 
estados más típicamente sureños y conservadores (salvo en muy pocas zo- 
nas), y puesto que la mayoría de los esclavos no trabajaron en la clásica gran 
plantación, sino en granjas de blancos o como criados y en pequeños grupos, 
¿se la puede considerar realmente de sociedad esclava? Apenas puede negar- 
se que la esclavitud fue la institución central de la sociedad sureña, o que 
constituyó el mayor motivo de fricción y ruptura entre los estados del Norte 
y del Sur. La cuestión a dilucidar es por qué tuvo que conducir a la sece- 
sión y no a alguna fórmula de coexistencia Al fin y al cabo, aunque no existe 
duda de que la mayor parte del Norte detestaba la esclavitud, el abolicionis- 
mo militante solo no fue nunca lo bastante poderoso como para determinar 
la política de la Unión. Y el capitalismo norteño, al margen de los pareceres 
privados de los hombres de negocios, podría haber considerado posible y 
conveniente llegar a un acuerdo con el Sur esclavista y explotarlo de la mis- 
ma manera que el mundo internacional de los negocios ha hecho con el 
apartheid de Africa del Sur. 

Desde luego que las sociedades esclavistas, entre ellas la del Sur, estaban 
destinadas al fracaso. Ninguna sobreviviría al período de 1848 a 1890, ni si- 
quiera Cuba y Brasil (véase el capítulo 10). Ya se hallaban aisladas en dos 
sentidos: primero de una manera física por la abolición del comercio africano 
de esclavos. que fue muy efectiva en la década de 1850, y segundo en un sen- 
tido —digamos— moral por el aplastante consenso del liberalismo burgués 
que las consideraba contrarias a la evolución de la historia. moralmente inde- 
seables y económicamente ineficaces. A! igual que la supervivencia de la ser- 
vidumbre en la Europa oriental, es difícil imaginar la supervivencia del Sur 
como sociedad esclavista en el siglo XTX, aun cuando (del mismo modo que 
algunas escuelas de historiadores) consideremos a las dos económicamente 
viables como sistemas de producción. Pero fue un problema más específico lo 
que llevó al Sur a la crisis en la década de 1850: la dificultad de coexistir con 
un dinámico capitalismo nonteño y el aluvión emigratorio hacia el Oeste. 

En términos puramente económicos, al Norte no le preocupaba demasia- 
do el Sur, región agraria apenas iniciada en la industrialización. El tiempo, la 
población, los recursos y la producción estaban de su parte. Los principales 
obstáculos eran políticos. El Sur, virtual semicolonia de tos británicos, a quie- 
nes suministraba la mayor parte de su algodón en rama, consideraba ventajoso 
el comercio libre, en tanto que la industria del Norte llevaba muchísimo tiem- 
po convencida de la eficacia de las tarifas proteccionistas, sistema que no pudo 
imponer según sus deseos debido a la influencia política de los estados del Sur 
(que en 1850 representaban, recuérdese, casi la mitad del número total de es- 
tados). A la industria norteña le preocupaba ciertamente más el comercio me- 
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dio libre y el medio proteccionismo de una nación que su media esclavitud y 
su media libertad. Por su lado, el Sur hizo cuanto pudo para contrarrestar las 
ventajas del Norte mediante el aislarniento de su interior, intentando establecer 
una zona comercial y de comunicaciones de cara al Sur y basada en el sistema 
del río Mississippi en vez de extenderse hasta el Atlántico por el Este, y apro- 
piándose en lo posible de la expansión hacia el Oeste. Esto era muy natural, 
puesto que sus blancos pobres habían descubierto y explorado durante mucho 
tiempo el Oeste. 

` Pero la misma superioridad económica del Norte significaba que el Sur 
tenia que insistir con creciente obstinación en su fuerza política a fin de ex- 
presar sus pretensiones en los términos más formales (por ejemplo, mediante 
la insistencia en la aceptación oficial de la esclavitud en los nuevos territo- 
rios del Oeste), subrayar la autonomía de los estados («derechos de los esta- 
dos») frente al gobierno nacional, ejercer su facultad de veto en la política 
nacional, oponerse al desarrollo económico del Norte, etc. Tenía que consti- 
tuir realmente un obstáculo para el Norte mientras emprendía una política ex- 
pansionista en e] Oeste. Sus únicos recursos eran políticos. Porque (dada la 
imposibilidad de derrotar al Norte en su propio terreno de desarrollo capita- 
lista) Jas corrientes de la historia seguían un camino totalmente opuesto al 
suyo. Cada mejora en el transporte reforzaba los vínculos del Oeste con el 
Atlántico. Básicamente la red ferroviaria corría de Este a Oeste sin casi nin- 
guna línea extensa de Norte a Sur. Además, los hombres que poblaban el 
Oeste, procedieran del Norte o del Sur. no eran propietarios de esclavos. sino 
pobres, blancos y libres, a quienes atraía el suelo libre, el oro o la aventura. 
Consecuentemente, la extensión formal de la esclavitud a nuevos territorios 
y estados era crucial para el Sur, y los conflictos cada vez más graves que se 
suscitaron entre ambas partes durante la década de 1850 fueron principal- 
mente debidos a esta cuestión. La esclavitud, por otro lado, no significaba 
nada para el Oeste, y de hecho la expansión de éste podía debilitar el siste- 
ma esclavista. Los dirigentes sureños, que esperaban reforzar su postura con 
la anexión de Cuba y la creación de un imperio de plantaciones entre el Sur 
y el Caribe, vieron frustrada su ilusión. En resumen, el Norte, al contrario del 
Sur, se hallaba en situación de poder unificar el continente. En plan agresi- 
vo, el recurso del Sur fue abandonar la lucha y separarse de la Unión cuan- 
do la elección en 1860 de Abraham Lincoln, en Iilinois, demostró que había 
perdido el «Medio Oeste». 

A lo largo de cinco aiios la guerra fue encarnizada. En bajas y destrucción 
fue con mucho la guerra más grande de nuestro período, en la que estuvo im- 
plicado uno de los países «desarrollados», si bien palidece relativamente junto 
a la menos contemporánea guerra paraguaya en América del Sur y. desde lue- 
go. al lado de la insurrección de los Taiping en China. Los estados norteños, 
aunque notablemente inferiores en preparación militar, ganaron al final debi- 
do. a su vasta preponderancia en potencial humano, capacidad productiva y 
tecnología. Después de todo, contaban con más del 70 por 100 del total de la 
población de Estados Unidos, más del 80 por 100 de gus hombres se hallaban 
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en edad militar, y su producción industrial representaba el 90 por 100 del total 
del país. Su triunfo fue también el del capitalismo norteamericano y el de los 
modernos Estados Unidos. Pero, aunque se abolió la esclavitud, no representó 
el triunfo del negro, fuera esclavo o libre. Al cabo de unos cuantos años de 
«reconstrucción» (esto es, de democratización forzada) el Sur volvió a ser 
controlado por los sureños blancos conservadores, es decir, racistas, Las tro- 
pas norteñas de ocupación fueron retiradas finalmente en 1877. En cierto 
sentido el Sur logró su objetivo: los republicanos del Norte (que conserva- 
ron la presidencia la mayor parte del período que va de 1860 a 1932) no pu- 
dieron romper la solidez del Sur, que consecuentemente mantuvo una auto- 
nomía sustancial. Además, el Sur, mediante su voto en bloque, pudo ejercer 
una cierta influencia nacional, habida cuenta que su apoyo era esencial para 
el éxito del otro gran partido, el demócrata. En la práctica siguió siendo agr- 
cola, pobre, atrasado y resentido; mientras los blancos reían la derrota jamás 
olvidada, los negros odiaban la privación de sus derechos civiles y la inhu 

mana subordinación que les habían vuelto a imponer los blancos. 

El capitalismo nortearnericano se desarrolló a impresionante y espectacular 
velocidad después de la guerra civil, que si bien había retrasado probablemen- 
te su crecimiento de modo temporal, proporcionó, por otro lado, considerables 
oportunidades a los grandes negociantes piratas adecuadamente llamados 
«magnates ladrones». Este extraordinario avance constituye la tercera gran cir- 
cunstancia en la historia de Estados Unidos durante nuestro período. A! con- 
trario de la guerra civil y del salvaje Oeste, la época de los magnates ladro- 
nes. si bien forma parte de la demonología de demócratas y populistas, no se 
ha integrado en el mito popular norteamericano, aunque sigue siendo un epi- 
sodio de la realidad norteamericana. Los magnates ladrones son todavía parte 
reconocible del mundo de los negocios. Se ha intentado defender o rehabilitar 
a los hombres que cambiaron el vocabulario del idioma inglés: al estallar la 
guerra civil la palabra «millonario» aún se escribía en bastardilla, pero cuando 
en 1877 murió Cornelius Vanderbilt, el mayor ladrón de la primera generación, 
su fortuna, de 100 millones de dólares, precisó la invención de un nuevo tér- 
mino, el de «multimillonario». Se ha argüido que muchos de los grandes ca- 
pitalisras norteamericanos fueron innovadores creativos sin los cuales no se 
hubieran logrado con tanta rapidez ios triunfos de la indusuialización norte- 
americana, que realmente son impresionantes. Su fortuna no se debió, por tan- 
to, al bandolerismo económico, sino —digamos— a la generosidad con que 
la sociedad recompensó a sus benefactores. Tales argumentos no pueden apli- 
carse a todos los magnates ladrones, porque hasta la mente del apologista se 
sobrecoge ante estafadores caraduras como los financieros Jim Fisk o Jay 
Gould, pero no tendría tampoco sentido negar que unos cuantos de los mag- 
nates de este período hicieron contribuciones positivas y a veces importantes 
al desarrollo de la moderna economía industrial o (lo que no es exactamente 
lo mismo) a las operaciones de un sisterna de empresas capitalistas. 

No obstante, tales argumentos son insignificantes. Simplemente abundan 
en decir de otra manera lo obvio, esto es, que los Estados Unidos del si- 
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glo XIX contaban con una economía capitalista en la que el dinero —una gran 
cantidad de dinero— tenía que hacerse, entre otros métodos, mcdiante el de- 
sarrollo y la racionalización de los recursos productivos de un país vasto y 
rápidamente creciente en una economía mundial rápidamente creciente. Tres 
cosas distinguen la época de los magnates ladrones norteamericanos de las 
dernás economías capitalistas florecientes del mismo período, que también 
produjeron sus generaciones de millonarios rapaces. 

La primera es la total ausencia de conuoles sobre los negocios, pese a su 
inhumanidad y fraudulencia, y las posibilidades realmente espectaculares que 
existían de corrupción nacional y local, sobre todo en los años posteriores a 
la guerra civil. De acuerdo con los patrones europeos, en Estados Unidos 
no había prácticamente gobierno y el campo de acción del poderoso y del rico 
sin escrúpulos era virtualmente ilimitado. De hecho, en la frase «magnates la- 
drones» hay que poner el énfasis en la primera palabra y no en la segunda 
porque, al igual que ocurría en los débiles reinos medievales, los hombres no 
podían esperar nada de la ley sino sólo de su propia fuerza, y ¿quiénes eran 
más fuertes que los ricos en una sociedad capitalista? De entre los estados del 
mundo burgués Estados Unidos fue el único país que contó con una justicia 
privada y unas fuerzas armadas privadas, circunstancias que nunca prepon- 
deraron tanto en nuestro período. Entre 1850 y 1889 las autodesignadas pa- 
trullas de vigilantes mataron 530 presuntos o reales violadores de la ley, o 
seis de cada siete del total de víctimas producidas a lo largo de la historia de 
este característico fenómeno norteamericano que se extiende entre los años 
1760 y 1909.** En 1865 y 1866 rodo ferrocarril, mina de carbón. fundición 
de hierro y taller de laminación de Pennsylvania recibió autoridad estatularia 
para emplear a tantos policías armados como quisieran y éstos actuaran con- 
forme a su propósito, si bien en otros estados eran los sheriffs y otros oficia- 
les locales quienes tenían formalmente que elegir los miembros de dichas 
fuerzas privadas de policía. Y fue en este período cuando «los Pinkertons»,** 
la más notoria de las fuerzas privadas de detectives y pistoleros, consiguieron 
su sombría fama, primero en la lucha contra los criminales y luego contra los 
trabajadores. 

La segunda caracteristica distintiva de esta primera época norteamerica- 
na de grandes negocios, mucho dinero y gran poder es que, al contrario de 
tantos grandes empresarios del Viejo Mundo a quienes frecuentemente pare- 
cía obsesionar la fabricación tecnológica como tal, la mayoría de sus pro- 
fesionales de éxito no tenían por lo visto ningún método especial de hacer 
dinero. Todo lo que deseaban era multiplicar los beneficios, aunque la mayor 
partc de ellos participaban en el gran productor de dinero en esta época, ei fe- 
rrocarril. Cornelius Vanderbilt contaba con 10-20 millones de dólares antes de 
intervenir en el ferrocarril, y en dieciséis años éste le dio a ganar 80-90 mi- 


* De tos 326 movimientos da los vigilantes registrados, 230 se dieron en este período. 
** Por Allan Pinkerton (1819-1884), deteclive privado estadounidense nacido en Escocia. 
(N. del L) - 





LOS GANADORES 155 


llones más. Uno no se asombra cuando se entera de que hombres como los 
del grupo de California —Collis P. Huntington (1821-1900), Leland Stanford 
(1824-1893), Charles Crocker (1822-1888) y Mark Hopkins (1813-1878)— 
triplicaron desvergonzadamente el coste real de la construcción del Central 
Pacific Railroad, y de que estafadores como Fisk y Gould pudieron amasar 
millones con chanchullos y saqueos sin tender, en realidad. ninguna traviesa 
O poner en movimiento una sola locomotora. 

Pocos de los primeros millonarios hicieron su fortuna mediante la activi- 
dad. Hunüngton empezó vendiendo quincalla a los mineros de la fiebre del 
oro en Sacramento. Es posible que entre sus clientes se encontrara el mag- 
nate de la carne Philip Armour (1832-1901). quien probó suerte en las minas 
de oro antes de regresar al negocio de los comestibles en Milwaukee, lo que 
le dio la oportunidad de ganar muchísimo dinero durante la guerra civil. Antes 
de descubrir las posibilidades de las restricciones de la guerra y posterior- 
mente de la bolsa, Jim Fisk fue peón de un circo, mozo de hotel, buhonero y 
lencero. Por su parte, Jay Gould fue cartógrafo y mercader de pieles antes de 
percatarse de lo que se podía hacer con la bolsa del ferrocarril. Andrew Car- 
negie (1835-1919) no concentró sus energías en el negocio del acero antes de 
alcanzar los cuarenta años de edad. Comenzó de telegrafista, continuó como 
ejecutivo del ferrocarril —con ingresos procedentes ya de inversiones cuyo 
valor aumentaba rápidamente—. se interesó por el petróleo (negocio que eli- 
gió John D. Rockefeller, quien empezó de administrativo y de bibliotecario 
en Ohio), y fue introduciéndose poco a poco en la industria que dominaría. 
Todos estos hombres eran especuladores y estaban dispuestos a ir a por la 
fortuna allá donde estuviera. Ninguno contaba con escrúpulos perceptibles o 
podía permitirse el lujo de tenerlos en una economía y en una edad en que el 
fraude, el soborno, la calumnia y si era preciso las armas constituían aspec- 
tos normales de competición. Todos eran hombres duros, y la mayoría de 
ellos hubieran considerado que la cuestión de su honradez era mucho menos 
relevante para sus negocios que la cuestión de su astucia. No era, pues, irrazo- 
nable el «darwinismo social» o dogma de que aquellos que llegan a la cum- 
bre son los mejores, hasta el punto de que alcanzar la mayor aptitud para 
sobrevivir en la jungla humana se convirtió en algo así como una teología 
nacional en los Estados Unidos de finales del siglo xix. 

La tercera característica de los magnates ladrones será ya evidente, aunque 
la mitología del capitalismo norteamericano ha exagerado su importancia: una 
considerable proporción de ellos fueron «hombres hechos a sí mismos» y no 
tuvieron competidores ni en riquezas ni en posición social. Desde luego, y pese 
a la importancia de varios de los multimillonarios «hechos a sí mismos». sólo 
el 42 por 100 de los negociantes de nuestro período que figuran en el Dictio- 
nary of American Biography procedían de ambientes de clase baja o de la cla- 
se media baja.* La mayoría procedían de familias profesionales o de negocios. 
Sólo el 8 por 100 de la «minoría selecta industrial de la década de 1870» eran 


* Se cuentan los nacidos entre 1820 y 1849. El cdiculo procede de C. Wright Mills. 
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" la clase obrera." Con todo, tal vez merezca recordarse, por 
Jesica de los 189 millonarios británicos ane murieron entre 1858 
coi , 


un mínimo de un 70 por 100 descendían de, por lo me- 
y 1879, algo así "nA varias generaciones de ricos. de los que se calcula 
E del 50 por 100 eran terratenientes.” Naturalmente que Norteamérica 
que más sus Astor y Vanderbilt, herederos de viejo dinero, y el más gran- 
contaba Re ancieros, J. P. Morgan (1837-1913), fue un banquero de segunda 
de de ves cuya familia amasó su riqueza al ser uno de lcs principales inter- 
gen en el traspaso del capital británico a Estado< Unidos. Pero lo que 
sri atención era, lógicamente, la carrera de los ióvenes que sencilla- 
llamaba ían la oportunidad, la cogían y rechazaban a todos sus oponentes: 
mente ds los que absorbía, sobre todo, el imperativo capitalista de la acumu. 
beet nidades eran realmente enormes para hombres dispuestos a 
laci ad logici dé la multiplicación de beneficios en vez de la del vivir, y que 
Sen con suficiente competencia, energía, inhumanidad y avaricia. Las di- 
conta ran mínimas. No existía una vieja nobleza aue les condujera a la 
hides d adquirir títulos y a la grata vida del hacendzdo aristócrata, y 
qdo qe sirviera también para hacer dinero, la política era algo que había 
pies comprar en vez de practicar. p 
q ierto sentido, pues, los magnates ladrones creian representar a Norte- 
Enc mo nadie más podía hacerlo. Y no estaban totalmente equivoca- 
américa eel de los más grandes multimillonarios — Morgan, Rockefe- 
dos. E LUN en el reino del mito porque, junto a los nombres miticos por 
Her— en uy distintos de los pistoleros y sheriffs del Oeste, ellos son proba- 
motivos R y únicos norteamericanos de este período (aparte quizá de Abra- 
blemente in) uc se conocen ampliamente en el exterior, salvo entre aquelios 
ham Linco m pnr especial por la historia de Estados Unidos. Y los gran- 
que al sias impusieron su sello al país. En cierta ocasión, decía el Natio- 
des Prev Tribune en 1874, los hombres de Norteamérica pudieron ser sus 
nal La eus mantes. «Nadie podía o debía ser sus amos.» Pero ahora «estos 
propios g se realizan ... Los trabajadores de este país ... «e percatan de pron- 
enga capi tal es tan rígido como una monarquía absolutista». 
O 


ses no europeos sólo uno venció realmente al enfrentarse 

pe o a en su propio terreno. Este fue Japón, que de aigún modo 

y repe só a sus contemporáneos. Para ellos era tal vez el menos conocido de 
m pem llados, puesto que ya a principios del siglo xvii se ha- 
todos ind M sisse a cualquier contacto directo con Occidente, mante- 
bía cem nien punto de observación mutua en donde se perraitía comerciar 
niendo dE deses de forma restringida. Hacia mediados del siglo XIx a los occi- 
a los holan les pareció distinto de ningún otro país oriental, n al menos lo 
eden no igualmente predestinado a convertirse en víctima del capitalismo 
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debido a su atraso económico y a su inferioridad militar. El comodoro Perry 
de Estados Unidos, cuyas ambiciones en el Pacífico excedieron en mucho los 
intereses de sus activísimos balleneros (quienes hacía poco —en 1815— que 
habían sido los personajes de la gran obra de creación artística de Norteaméri- 
ca del siglo xix, la novela Moby Dick. de Herman Melville), les obligó a 
abrir en 1853-1854 determinados puertos mediante el habitual método de 
la amenaza naval. Los británicos, y más tarde las fuerzas occidentales unidas 
en 1862, los bombardearon con la usual frivolidad e impunidad: la ciudad de 
Kagoshima fue atacada simplemente como represalia por la muerte de un in- 
glés. Dificilmente podía nadie imaginarse que al cabo de medio siglo Japón 
sería una gran potencia capaz de derrotar sin ayuda a una potencia europea 
en unà guerra mayor, y que después de tres cuartos de siglo Hegaría a riva- 
lizar con la Armada británica, y, desde luego, muchísimo menos que en la 
década de 1970 algunos observadores confiaran en superar la economía de 
los Estados Unidos en cuestión de años. 

Los historiadores de percepción retrospectiva se han sorprendido quizá 


ciéros y empresarios comerciantes a los que rodeaba de un infrecuente cuerpo 
activo de artesanos, todo ello basado en una creciente urbanización. A] revés 
que en Europa, las ciudades no eran independientes ni los comerciantes libres. 
pero la creciente concentración de la nobleza (los samurai) en las ciudades hizo 
aumentar su dependencia del sector agrícola de la población, y el sistemático 
desarrollo de una exclusiva economía nacional apartada del comercio exterior 
creó un grupo de empresarios que resultó ser esencial para la formación de un 
mercado nacional y que estuvo intimamente ligado al gobierno, Por ejemplo, 
los Mitsui —todavía una de las mayores fuerzas del capitalismo japonés— co- 
menzaron como vinicultores provinciales de sake (vino de arroz) a principios 
del siglo xvu, se hicieron luego prestamistas y en 1673 se establecieron en Edo 
(Tokio) como almacenistas, abriendo sucursales en Kyoto y Osaka. En 1680 
eran lo que Europa hubiera denominado activos en la bolsa, pasando poco des- 
pués a ser agentes financieros de la familia imperial y del Shogun (los gober- 
nantes de facto del país), así como de varios grandes clanes feudales. Los Su- 
mitomo —tarnbién prominentes aún— empezaron con el comercio de la droga 
y la quincalla en Kyoto Y pronto se convirtieron en grandes traficantes y refi- 
nadores de cobre. Hacia finales de! siglo xvin administraron el monopolio re- 
gional del cobre y participaron en la explotación de las minas. 

No es imposible que Japón, dejado a su albedrío, hubiera evolucionado de 
modo independiente en la dirección de una economía capitalista, aunque la 
duda jamás podrá disiparse. Lo que está fuera de toda discusión es que 
Japón estaba más dispuesto a imitar a Occidente que muchos otros países no 
europeos y que asimismo contaba con más capacidad para conseguirlo. Chi- 
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na era muy capaz de derrotar a los occidentales en su propio terreno, o al 
menos tenía lo necesario para lograrlo, a saber: grandes recursos técnicos, 
sofisticación intelectual, educación, experiencia administrativa y capacidad co- 
mercial. Pero China era demasiado enorme, demasiado autosuficiente, se ha- 
Haba demasiado acostumbrada a considerarse a sí misma el centro de la civi- 
lización corno para permitir que la incursión de al fin y al cabo otro tipo de 
bárbaros peligrosos y narigudos, no importa su progreso técnico, les sugiriera 
la inmediata subasta de sus antiguas formas de vida. China no quiso imitar a 
Occidente. Los hombres cultos de México desearon imitar el capitalismo li- 
beral, según el modelo de Estados Unidos, aunque sólo fuese como medio 
de adquirir la fuerza suficiente para resistir a su vecino del norte. Pero inca- 
paces por debilidad de romper o destruir el lastre de su tradición, les resultó 
imposible conseguirlo de modo efectivo. La Iglesia y el campesinado, indio o 
hispanizado según el patrón medieval, supuso demasiado para ellos, y ellos 
fueron demasiado pocos. La voluntad era mayor que la capacidad. Sin em- 
bargo, Japón poseía ambas. La minoría selecta japonesa sabía que su país era 
uno de los muchos que se enfrentaban a los peligros de la conquista o la su- 
jeción que ya habían encarado en el curso de su larga historia. De acuerdo con 
la contemporánea fraseología europea, era una «nación» potencial en vez de 
un imperio ecuménico. Contaba a! mismo tiempo con las capacidades técni- 
cas y otras, así como con los mandos que se necesitaban en una economía del 
siglo xix. Y lo que quizá es más importante, la minoría selecta japonesa po- 
seía un aparato estatal y una estructura social capaces de controlar el movi- 
miento de toda una sociedad. Transformar un país desde arriba sin exponerse 
al riesgo de la resistencia pasiva, la desintegración o la revolución entraña una 
gran dificultad. Los gobemantes japoneses se hallaban en la situación históri- 
camente excepcional de poder movilizar el rradicional mecanismo de la obe- 
diencia social con vistas a una «occidentalización» repentina y radical pero 
controlada, sin más resistencia que una desparramada disidencia de samurai y 
` una rebelión campesina. 

El problema de la confrontación con Occidente había preocupado a los ja- 
poneses durante algunas décadas —ciertamente desde la de 1830— y la 
victoria de los británicos sobre China en la primera guerra del opio (1839- 
1842) había demostrado las hazañas y posibilidades de los modos de actua- 
ción de los occidentales. Si ni siguiera China había podido rechazarlos, ¿cómo 
no iban a dominar donde se lo propusieran? Bl descubrimiento dei oro en Ca- 
lifornia, acontecimiento. crucial en nuestro período de la historia mundial, 
introdujo resueltamente a Estados Unidos en la zona del Pacífico y puso de- 
finitivamente a Japón en el centro de los intentos occidentales con vistas a 
«abrir» sus mercados de la misma manera que la guerra del opio había «abier- 
to» los de China. La resistencia directa era imposible, según demostraron las 
débiles tentativas de organizarla. Las simples concesiones y las evasiones 
diplomáticas no eran sino recursos temporales. Los intelectuales y oficiales 
cultos debatieron vehementemente la necesidad de reforma que se propuso 
de este modo: mediante la adopción de las técnicas sobresalientes de Occi- 
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dente y mediante la restauración (o la creación) de la voluntad de afirmación 
nacional. Sin embargo, lo que se convirtió en la «restauración Meiji» de 1868, 
o sea, la drástica «revolución desde arriba», fue el evidente fracaso cn el tra- 
tamiento de la crisis del sistema militar y feudal-burócrata de los Shogunes. 
En 1853-1854 los gobernantes se hallaban divididos y vacilaban en cuanto a 
lo que tenían que hacer. Por primera vez el gobierno solicitaba formalmente 
la opinión y el consejo de los daimyo o señores feudales, quienes en su ma- 
yoría abogaban por la resistencia o la contemporización. De esta forma de- 
mostraba su incapacidad para actuar eficazmente, aparte de que sus con- 
tramedidas militares fueron tan ineficaces y costosas que desequilibraron las 
finanzas y el sistema administrativo del país. Y mientras la burocracia re- 
velaba su torpe ineficacia y en el Shogun contendían diversas facciones de 
nobles. la segunda derrota de China en otra guerra del opio (1857-1858) 
acentuaba la debilidad de Japón frente a Occidente. Pero las nuevas conce- 
siones a los extranjeros y la creciente desintegración de la estructura política 
nacional produjo la contrarreacción de los samurai intelectuales más jóvenes, 
quienes en 1860-1863 emprendieron una de esas oleadas de terror y asesina- 
tos (contra extranjeros y dirigentes impopulares) que han salpicado la historia 
japonesa. Desde la década de 1840 acuvistas patrióticos dispuestos a la lucha 
se juntaban para el estudio militar e ideológico en las provincias y en deter- 
minadas escuelas de espadachines de Edo (Tokio), adonde llegaron influidos 
por filósofos de la misma tendencia, y retornaban a sus provincias feudales 
(han) con las dos consignas de «Echad a los bárbaros» y «Venerad al empe- 
rador». Ambas consignas eran lógicas: no debía consentirse que Japón ca- 
yera víctima de los extranjeros y, dado el fracaso del Shogun, era natural que 
la atención conservadora se dirigiese a la superviviente alternativa política 
tradicional: el teóricamente todopoderoso, pero en la práctica impotente e in- 
significante trono imperial. La reforma conservadora (o revolución desde 
arriba) estaba casi obligada a adquirir la forma de una restauración del po- 
der imperial contra el Shogun. La reacción extranjera al terrorismo de los ex- 
uemistas, por ejemplo, el bombardeo británico de Kagoshima, no hizo más 
que intensificar la crisis nacional y minar el ya tambaleante régimen. En ene- 
ro de 1868 (después de la muerte del viejo emperador y la designación de un 
nuevo Shogun) se proclamó finalmente la restauración imperial que apoya- 
ban las fuerzas de determinadas prefecturas poderosas y disidentes, y luego 
de una breve guerra civil quedó instaurada. Se consumaba así la «restaura- 
ción Meiji». 

Si se hubiera tratado meramente de una reacción conservadora y xenófo- 
ba. habría sido en comparación insignificante. Las grandes feudalidades del 
oeste de Japón, en especial las de Satsuma y Choshu que derrocaron por la 
fuerza el viejo sistema, tenían una aversión tradicional hacia la familia To- 
kugawa que monopolizaba el Shogun. Ni su poder ni el tradicionalismo mi- 
litante de los jóvenes extremistas proporcionaban un programa digno de tal 
nombre. y los hombres que ahora contaban con las fortunas de Japón, pre- 
dominantemente jóvenes samurai (cuya media de edad superaba en muy 
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poco los treinta años en 1868). no representaban las fuerzas de la revolución 
social, si bien habian llegado claramente al poder en una época en la que las 
tensiones económicas y sociales eran cada vez más agudas y se reflejaban 
tanto en un creciente número de alzamientos campesinos localizados y no 
pronunciadamente políticos como en e] surgimiento de activistas campesinos 
y de la clase media. Pero entre 1853 y 1868 el grucso de los supervivientes y 
jóvenes activistas samurai (bastantes de los más xenófobos perecieron en el 
curso de su terrorismo) reconocieron que su objetivo, saivar.el país, requería 
la occidentalización sistemática. En 1868 muchos habían tenido ya contactos 
con extranjeros; algunos hasta habian viajado al exterior. Todos reconocían 
que la conservacion implicaba transformación. 

Se hizo frecuentemente un paralelismo entre Japón y Prusia. En ambos 
países el capitalismo no se estableció formalmente a través de la revolución 
burguesa, sino desde arriba, a través de un viejo orden burócrata y aristocráti- 
co que reconoció que su supervivencia no podía garantizarse de otra manera. 
En los dos países los consecuentes regímones económico-políticos retuvieron 
importantes características del viejo orden: un sistema ético de obediente dis- 
ciplina y respeto que impregnaba tanto a las clases medias como inclusive al 
nuevo proletariado y que incidentalmente ayudaba al capitalismo a resolver 
los problemas de la disciplina laboral, una fuerte dependencia de la economía 
de la empresa privada en el apoyo y la supervisión del estado burocrático, y, 
desde luego, un persistente militarismo que iba a redundar tanto en poderes 
formidables para la guerra como en una corriente oculta de extremismos apa- 
sionados y a veces patológicos de la derecha política. Con todo, aún hay 
diferencias. En Alemania la burguesía liberal era fuerte, tenía conciencia de 
clase y constituía una fuerza política independiente. Como demostraron las 
revoluciones de 1848, la «revolución burguesa» era una posibilidad genuina. 
El camino prusiano hacia el capitalismo se hizo mediante la combinación de 
una burguesía remisa a realizar una revolución burguesa y un estado aristocrá- 
tico dispuesto a darles más de lo que deseaban sin revolución, ello a cambio 
de conservar el control político de la aristocracia hacendada y la monarquía 
burócrata. Los aristócratas no iniciaron este cambio. Simplemente se asegura- 
ron (gracias a Bismarck) de no ser arrollados por él. En Japón, por otro lado, 
la iniciativa, la dirección y los mandos de la «revolución desde arriba» provi- 
nieron de sectores de los mismos feudalistas. La burguesía japonesa (o su 
equivalente) sólo desempeñó una función cuando la existencia de una catego- 
ría de negociantes y empresarios posibilitó el establecimiento de una eco- 
nomía capitalista sobre pautas occidentales. Consecuentemente, la restaura- 
ción Meiji no puede considerarse en ningún sentido real como «revolución 
burguesa», aunque abortada, si bien puede considerarse como el equivalente 
funcional de parte de una. 

Esto hace que el radicalismo de los cambios que introdujo sea de lo más 
impresionante. Abolió las viejas provincias feudales y las sustituyó con una 
administración estatal centralizada que incorporó una nueva moneda decimal, 
una base financiera mediante la inflación, conseguida a través de préstamos 
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públicos basados en un sistema bancario inspirado en el sistema de la Re- 
serva Federal norteamericana, y (en 1873) una coherente exacción de im- 
¡puestos por la tierra. (Debe recordarse que en 1868 el gobierno central no 
tenía ingresos independientes, confiando temporalmente en la ayuda de las 
provincias feudales —que pronto serían abolidas—, en los préstamos obliga- 
dos y en los estados privados de los ex shogunes Tokugawa.) Esta reforma fi- 
nanciera supuso una radical reforma social, la regulación de la propiedad de 
la tierra (1873) que fijaba responsabilidades individuales en vez de comuna- 
les en cuanto a los impuestos y consecuentemente asignación individual de 
los derechos de propiedad con la lógica facultad de poder vender. Los ante- 
riores derechos feudales, ya en disminución en lo que atafiía a la tierra culti- 
vada, fueron consecuentemente desechados. Los nobles ilustres y unos cuan- 
tos sarnurai eminentes conservaron algunas montañas y bosques, el gobierno 
se hizo cargo de la antigua propiedad comunal, los campesinos fueron cada 
vez más arrendatarios de ricos terratenientes... y los nobles y los samurai 
perdieron su base económica. A cambio recibieron compensación y ayuda 
gubernativa, pero aún antes de que se demostrara la insuficiencia de estas 
medidas para muchos de ellos el cambio de situación era ya muy profundo. 
Todavía resultó más drástico con la reforma militar, especialmente con la 
ley de servicio militar de 1873 que, según el modelo prusiano, introdujo el 
reclutamiento. Su consecuencia de mayor alcance fuc la igualdad, ya que 
abolió los últimos vestigios del estatus aparte y más elevado para los samu- 
rai como clase. Por otra parte, se reprimió sin grandes dificultades las resis- 
tencia de campesinos y samurai a las nuevas medidas: hubo una media de 
quizá treinta alzamientos campesinos por año entre 1869 y 1874 y una sus- 
tancial rebelión samurai en 1877. 

El nuevo régimen no pretendió abolir la arisrocracia y las diferencias de 
clasc, aunque éstas fueron simplificadas y modernizadas. Se fundó incluso 
una nueva aristocracia. Al mismo tiempo la occidentalización supuso la abo- 
lición de los viejos rangos, una sociedad en la que la riqueza, la educación y 
la influencia política determinaban el estatus más que el nacimiento y, por tan- 
to, ciertas tendencias igualitarias genuinas; todo esto era desfavorable para los 
samurai más pobres, hasta el punto de tener muchos que convertirse en obre- 
ros comunes, y favorables para el pueblo común, al que se permitió (desde 
1870) adquirir nombres familiares y escoger libremente su ocupación y lugar 
de residencia. Para los gobernantes de Japón, y al contrario de lo que ocurría 
en una sociedad occidental burguesa, estas medidas no eran ningún proble- 
ma en sí mismas, sino instrumentos encaminados a lograr el programa del re- 
avivamiento nacional. Eran necesarias, y por lo mismo debían llevarse a la 
práctica. Y eran justificables para los mandos de la vieja sociedad, en parte 
debido al enorme poder de su ideología tradicional de servicio al estado, o 
más concretamente a la necesidad de «reforzar el estado»; y las sustanciales 
salidas militares, administrativas, políticas y de negocios que el nuevo Japón 
procuraba para muchos de ellos, las hacían parecer menos desagradables. Las 
resistían los campesinos tradicionalistas y los samurai, especialmente aquellos 
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que no veían en el nuevo Japón un futuro muy brillante para sus personas. 
Con todo, sigue siendo un fenómenos único y extraordinario el radicalismo 
que introdujeron en cuestión de años hombres formados en la vieja sociedad 
y pertenccientes a la orgullosa clase de su nobleza militar. 

La fuerza motriz era la occidentalización. Occidente contaba claramente 
con el secreto del éxito y por lo mismo había que imitarlo a toda costa La 
perspectiva de tomar en masa los valores e instimciones de otra sociedad era 
quizá menos impensable para los japoneses que para muchas otras civiliza- 
ciones, por cuanto ya los adoptaron en una ocasión de China; mas. no obs- 
tante, se trataba de un intento sorprendente, traumático y problemático. Por- 
que no podía llevarse a cabo simplemente mediante la adopción superficial, 
selectiva y controlada, sobre todo en una sociedad tan profundamente distin- 
ta de Occidente en su cultura como la japonesa. De ahí la exagerada pasión 
con que se lanzaron a su tarea muchos paladines de la occidentalización. 
Para algunos parecía implicar el abandono de todo lo que fucra japonés en 
cuanto consideraban que todo el pasado era atrasado y bárbaro: la simplifica- 
ción, tal vez incluso la renuncia al idioma japonés, la renovación de la gené- 
ticamente inferior raza japonesa mediante el entrecruzamiento con la superior 
raza occidental, sugerencia basada en las ansiosamente devoradas teorías oc- 
cidentales del racismo social-darwinista que realmente encontraron apoyo 
temporal en las más altas esferas.? El vestuario y los estilos de peinado occi- 
dentales, la dieta occidental (los japoneses no habían comido hasta entonces 
carne) fueron adoptados con poco menos calor que la tecnología, los estilos 
arquitectónicos y las ideas de Occidente." ¿No entrañaba la occidentalización 
la adopción de las ideologías que fueron fundamentales para el progreso oc- 
cidental, entre ellas incluso la del cristianismo? ¿No implicaba finalmente el 
abandono de todas las antiguas instituciones, incluido el emperador? 

Sin embargo, la occidentalización aquí, al contrario de lo ocurrido ante- 
riormente con la adopción de las cosas chinas, planteó un gran dilema. Por- 
que «el Occidente» no constituía un sencillo sistema coherente, sino que se 
trataba de toda una complejidad de instituciones rivales y de ideas rivales. 
¿Cuáles elegirían los japoneses? En la práctica la elección no fue difícil, El 
modelo británico sirvió, naturalmente, de guía en cuanto al ferrocarril, el te- 
légrafo, las obras públicas, la industria textil y muchos de los métodos de ne- 
gocios. El patrón francés inspiró la reforma legal y. hasta que se impuso el 
modelo prusiano, la reforma del ejército. (La Armada siguió, naturalmente, 
a los británicos.) Las universidades debieron mucho a los ejemplos alemán 
y norteamericano, y la educación primana, la innovación agrícola y el co- 
rreo al de Estados Unidos. En 1875-1876, y bajo la supervisión japonesa, 
fueron empleados entre 500 y 600 expertos extranjeros. y en 1890 unos 3.000. 
Pero política e ideológicamente la elección cra más dificil. ¿Cómo iba a ele- 
gir el Japón entre los sistemas rivales de los estados burgueses-liberales 
—Gran Bretaña y Francia— o la más autoritaria monarquía prusiano-alema- 
na? Sobre todo, ¿cómo iba a elegir entre el Occidente intelectual que repre- 
sentaban los misioneros (quienes tenían un sorprendente encanto para los 





LOS GANADORES 163 


degradados y desorientados samurai dispuestos a trasladar su tradicional 
lealtad de un señor secular al Señor de los cielos) y el Occidente que re- 
presentaba la ciencia agnóstica, es decir, Herbert Spencer y Charles Darwin? 
¿O entre las rivales escuelas secular y religiosa? 

Al cabo de un par de décadas había tomado cuerpo una reacción contra 
los extremos de occidentalización y el liberalismo. en parte con la colabo- 
ración de las tradiciones críticas occidentales del liberalismo tota! como la 
alemana, que contribuyó a inspirar la constitución de 1889, sobre todo me- 
diante una reacción neotradicionalista que virtualmente iba a inventar una 
nueva rcligión centrada en el culto al emperador, el sintoísmo. Esta combi- 
nación de neotradicionalismo y modernización selectiva (según se ejempli- 
ficaba en el Edicto Educativo imperial de 1890) fue la que prevaleció. Sin 
embargo, siguió existiendo la tensión entre aquellos para quienes la occiden- 
talización implicaba una revolución fundamental y aquellos para quienes sim- 
plemente significaba un Japón fuerte. Y, aunque no iba a haber revolución, sí 
se produciría la transformación de Japón en una formidable potencia modema. 
Económicamente los logros de Japón continuaron siendo humiides en la dé- 
cada de 1870, y se basaron todavía casi enteramente en el equivalente de una 
economía extrema de mercantilismo estatal, lo que contrastaba de modo 
singular con la ideología oficial del liberalismo económico. Las actividades 
militares del nuevo ejército se dirigían completamente aún contra los lucha- 
dores recalcitrantes del viejo Japón, si bien ya en 1873 se plancó una guerra 
contra Corca que sólo se evitó porque los miembros más sensatos de la mi- 
noría selecta Meiji consideraron que la transformación interna debía prece- 
der a la aventura extranjera. De ahí que Occidente siguiera subestimando el 
significado de la transformación de Japón. 

Los observadores occidentales no podían entender del todo este extraño 
país. Algunos no veían gran cosa en él aparte de una estética exótica y atrac- 
tiva y de aquellas mujeres elegantes y serviles que tan prontamente confir- 
maron la superioridad del varón y (así se suponía) de Occidente: la tierra de 
Pinkerton y madame Butterfly. Otros estaban demasiado convencidos de la 
inferioridad no occidental para ver algo. «Los japoneses son una raza feliz 
—escribia el Japan Herald en 1881—, y como se contentan con poco, no 
es probable que logren mucho.» " Hasta después de la segunda guerra mun- 
dial formó parte de la mitología blanca la creencia de que tecnológicamente 
los japoneses sólo eran capaces de producir imitaciones baratas de las met- 
cancías occidentales. No obstante, aún quedaban observadores obstinados 
—principalmente norteamericanos— que destacaban la notable eficiencia de 
la agricultura japonesa.* las habilidades de los artesanos japoneses y la po- 


* Mediante «ej ahorro, la economia y la destreza en la agricultura, Sin gansdería que con- 
vierta la frondosa vegetación de la tierra no labrada en abono para sus campos cultivados, o sin 
ningún sistema de »oración de cosechas ... y sin ninguna ayuda mecúnica, el labrador jeponés 
produce anualmente de media hectires de tierra las mismas cosechas que, con su sistema, exi- 
girían cuatro estaciones en Estados Unidos». 
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tencialidad de los soldados japoneses. Ya en 1878 un general norteameri- 
cano predijo que gracias a ellos el país «estaba destinado a desempeñar una 
importante función en la historia del mundo».' Y en cuanto a los japoneses 
demostraron que eran capaces de ganar guerras, las opiniones de los occi- 
dentales sobre ellos fueron mucho menos complacientes. Sin embargo, ha- 
cia el final de nuestro período todavía se les ponía principalmente como 
prueba viva de que la burguesa civilización de Occidente triunfaba y era su- 
perior a todas las demás, y ni siquiera los japoneses cultos hubieran estado 
en desacuerdo en esta etapa. 
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9. UNA SOCIEDAD | 
EN TRANSFORMACIÓN 


Según los comunistas: «De cada uno de acuerdo con sus 
habilidades; a cada uno según sus necesidades». En otras pala- 
bras, ningún hombre va a sacar provecho de su fuerza, destreza 
O industria, sino que tiene que proveer a las necesidades de los 
débiles, los estúpidos y los perezosos. 


Sir T. Erskine May, 1877' 


El gobierno está pasando de las manos de aquellos quc tic- 
nen algo a las manos de quienes no tienen nada, de las manos de 
aquellos que ttenen un interés material en la preservación de la 
sociedad a las de quienes no se preocupan en absoluto del orden, 
la estabilidad y la conservación .... ¿Es que, quizá, en la gran ley 
del cambio terreno, los trabajadores son para nuestras modernas 
sociedades lo que fueron los bárbaros para las sociedades de la 
Antigüedad, los agentes convulsivos de la disolución y la des- 
trucción? 


Los GONCOURT durante la Comuna de París? 


A pesar del surgimiento de políticas populares y de movimientos de traba- 
jadores, a medida que triunfaban la sociedad burguesa y el capitalismo dismi- 
nuían las posibilidades de otras alternativas. Estas posibilidades difícilmente 
podían parecer menos prometedoras que en —digamos— 1872-1873. Sin em- 
bargo, al cabo de muy pocos años volvía a mostrarse incierto y oscuro el fu- 
turo de la sociedad que había triunfado tan espectacularmente, y tenían que 
tomarse de nuevo en serio los movimientos surgidos para reemplazarla o de- 
rrocarla. Consecuentemente, debemos considerar estos movimientos favora- 
bles al radical cambio social y político según existían en el tercer cuarto del 
siglo xix. Esto:no es escribir simplemente la historia con la sabiduría de la 
percepción retrospectiva, aunque no hay razón alguna que obligue al histo- 
riador a privarse de su más poderoso recurso, esto es, el conocimiento de lo 
que realmente sucedió después, recurso por el que darían cualquier cosa los 
apostantes y los inversores. Es también escribir la historia como la vieron 
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los contemporáneos. Raramente confían tanto en sí mismos los ricos y los 
poderosos que no les dé miedo el final de su dominio. Además, la memoria 
de la revolución era reciente y fuerte. Cualquier persona de cuarenta afios ha- 
bía vivido durante la ültima ctapa de su adolescencia la mayor de las revolu- 
ciones europeas. Cualquiera de cincuenta años había vivido en su infancia las 
revoluciones de 1830 y en su edad adulta las de 1848. En los últimos quince 
años, italianos, españoles, polacos y otros vivieron en medio de insurreccio- 
nes, revoluciones o eventos con un fuerte componente insurreccional, como la 
liberación del sur de Italia por Garibaldi. No puede sorprendernos, pues, que 
la esperanza o el miedo de la revolución fueran poderosos y vividos. 

Ahora sabemos que no tuvo mayores consecuencias en los años siguien- 
tes a 1843. Por eso. escribir acerca de la revolución social en estas décadas 
es como escribir sobre las serpientes en Gran Bretaña: aunque existen, no son 
parte muy significativa de la fauna. La revolución europea, tan próxima —y 
quizá tan real— en el gran año de la esperanza y la decepción, desapareció 
del horizonte. Como sabemos, Marx y Engels confiaron en su reavivamien- 
to durante los años que siguieron inmediatamente. Esperaron con verdadera 
ilusión que como secuela de la depresión económica mundial de 1857 se 
produjera otro estallido general. Al no suceder, ya no lo esperaron en un fu- 
turo concretamente previsible, y, desde luego, no en la forma de otro 1848. 
Naturalmente, es del todo errado suponer que Marx se convirtiera de modo 
gradual en una especie de socialdemócrata (en el sentido moderno de la pa- 
labra), o siquiera que él confiara en que, cuando ocurriera la transición al 
socialismo, se produjera pacíficamente. Marx creía asimismo que aun en los 
países donde los trabajadores pudieran apoderarse pacíficamente del poder 
a través de unas elecciones (citaba Estados Unidos, Gran Bretaña y quizá 
Holanda), su apoderamiento del poder y la destrucción de las viejas políticas 
e instituciones, que él consideraba esenciales, provocaría probablemente la 
violenta resistencia de los antiguos gobernantes. Y en este punto era induda- 
blemente realista. Puede que los gobiernos y las clases dominantes estuvie- 
ran dispuestos a aceptar un movimiento laboral que no arnenazara su domi- 
nio, pero no había ninguna razón para suponer que se hallaran dispuestos a 
aceplar a nadie que llegara a ese extremo, especialmente después de la san- 
guinaria supresión de la Comuna de París. 

Por otro lado, en los países desarrollados de Europa las perspectivas de 
revolución —aparte de la revolución socialista— dejaron de ser cuestión 
de política práctica y, como hemos visto, Marx las descariaba, incluso en 
Francia. El futuro inmediato de los países capitalistas europeos radicaba en la 
organización de independientes partidos de masas de la clase obrera, cuyas 
demandas políticas a corta plazo no eran revolucionarias. Cuando el propio 
Marx dictó el programa de los socialdemócratas alemanes (Gotha (1875]) a 
un entrevistador norteamericano, como mera concesión táctica a los segui- 
dores de Lassalle, omitió la única cláusula que consideraba un futuro socia- 
lista: «el establecimiento de cooperativas socialistas de producción ... bajo el 
control democrático de la masa trabajadora». El sogialismo, dijo, «será el re- 
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sultado del movimiento. Pero éste es una cuestión de tiempo, de educación 
y del desarrollo de nuevas formas de sociedad».? 

Los desarrollos de los márgenes en vez del centro de la sociedad bur- 
guesa podían aproximar significativamente este incierto futuro remoto. 
A partir de los últimos años de la década de 1860, Marx empezó a conside- 
rar seriamente esta estrategia de lograr de forma indirecta el derrocamiento 
de la sociedad burguesa; contempló tres objetivos, de los que dos serían pro- 
féticos y uno equivocado: la revolución colonial, Rusia y Estados Unidos. 
El primero de ellos formó parte de sus cálculos mediante la aparición del 
movimiento revolucionario irlandés (véase el capítulo 5). Gran Bretaña era 
entonces decisiva para el futuro de la revolución proletaria por ser la me- 
trópoli del capital, la dominadora del mercado mundial y, al mismo tiempo. 
«el único país donde las condiciones materiales de esta revolución han al- 
canzado un cierto grado de madurez».* De ahí que el principal objetivo de 
la Internacional fuese la aceleración de la revolución inglesa, y el único me- 
dio de conseguir esto era el triunfo de la independencia irlandesa. La revolu- 
ción irlandesa (o más generalmente, la revolución de los pueblos sometidos) 
nú se concibió sólo por su propio bien, sino como posible acelerador de 
la revolución en los países burgueses centrales, como talón de Aquiles del 
capitalismo metropolitano. 

El papel de Rusia iba a ser tal vez más ambicioso. Como veremos, des- 
de la década de 1860 una revolución rusa era no sólo una posibilidad, sino 
una probabilidad, quizá incluso una certeza. Pero mientras en 1848 dicha 
contingencia hubiera sido bien recibida simplemente porque eliminaría el 
mayor obstáculo del camino de la victoria de una revolución occidental, aho- 
ra era significativa por propio derecho. Una revolución rusa podría realmente 
«servir de señal para una revolución proletaria en Occidente, de moda que 
ambas se complementaran entre sí» (según lo indicaron Marx y Engels en el 
prefacio de una nueva edición rusa del Manifiesto comunista). Por otro lado, 
y aunque Marx nunca confió totalmente en esta hipótesis, una revolución 
rusa podría ser capaz de conducir a una directa transición en Rusia pasando 
del comunalismo de la aldea al desarrollo comunista y evitando el desarrollo 
de un completo capitalismo. Según lo previó muy bien Marx, una Rusia re- 
volucionaria variaba las perspectivas de revolución en todas partes. 

La función de Estados Unidos iba a ser menos principal. Su efecto pri- 
mordial fue negativo, pues a causa de su desarrollo masivo rompió el mono- 
polio industrial de la Europa occidental y en particular de Gran Bretaña. y 
como consecuencia de sus exportaciones agrarias arruinó las bases de la gran- 
de y pequeña propiedad de tierra en Europa. Se trataba, desde luego, de una 
exacta apreciación. Pero ¿contribuiría positivamente al triunfo de la revolu- 
ción? En la década de 1870 Marx y Engels esperaban de modo cierto y no sin 
base real una crisis en el sistema político de Estados Unidos, ya que la crisis 
agricola debilitaría a los granjeros, «la base de toda la Constitución», y el cre- 
ciente apoderamiento de la política por parte de especuladores y grandes ne- 
gociantes produciría una convulsión entre los ciudadanos. Hicieron asimismo 
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hincapié cn las tendencias con vistas a formar un masivo movimiento proleta- 
rio. Tal vez no espcraran demasiado de estas tendencias, aunque Marx mani- 
festó cierto optimiso: en los Estados Unidos «el pueblo es más resuelto que en 
Europa ... Todo madura más rápidamente».* Con todo, se equivocaron al agru- 
par a Rusia y Estados Unidos como los dos grandes países omitidos del ori- 
ginal Manifiesto comunista: su desarrollo futuro iba a ser muy distinto. 

En la actualidad a los puntos de vista de Marx se les aplica el peso de sus 
triunfos póstumos. En su tiempo, sin embargo. no representaban una gran 
fuerza política, si bien en 1875 ya se notaron dos síntomas de su posterior in- 
fluencia: un fuerte partido socialdemócrata alemán y una dramática penetra- 
ción de sus ideas —que, aunque él no esperaba, hoy no nos sorprende— en 
la intelligentsia rusa (véasc p. 172). Hacia finales de la década de 1860 y 
principios de la de 1870 se responsabilizaba a veces al «doctor rojo» de las 
actividades de la Internacional (véase el capítulo 6), de la que indudable- 
mente era él la figura más sobresaliente y su eminencia gris. Sin embargo, 
y como hemos visto, la Internacional no era en absoluto un movimiento 
marxista o siquiera un movimiento que contuviera más de un puñado de se- 
guidores de Marx, la mayoría de ellos émigrés alemanes de su misma gene- 
ración. La Internacional constaba de una mezcla de grupos izquierdistas a los 
que unía primaria y quizá exclusivamente el hecho de que todos procuraran 
la organización de «los trabajadores», y además con éxito sustancial, aunque 
no siempre permanente. Sus ideas representaban los restos de 1848 (o incluso 
de 1789 como fueron transformados entre 1830 y 1848). algunas anticipa- 
ciones de los movimientos laborales reformistas y una peculiar subvariedad 
del sueño revolucionario, el anarquismo. 

En cierto sentido todas las teorías de revolución de la época eran, y tenían 
que ser, intentos de llegar a un acuerdo con la experiencia de 1848. Esto es 
aplicable a Marx y a Bakunin, a los de la Comuna de París y a los populistas 
rusos, de quienes hablaremos más adelante. Podría decirse que todos ellos sur- 
gieron del fermento de los años 1830-1848 y que ninguno de los caracteres an- 
teriores a 1848 desaparecieron para siempre de los horizontes de la izquierda: 
el socialismo utópico. Las mayores corrientes utópicas habían dejado de exis- 
tir como tales. El sansimonismo se había desvinculado de la izquierda. Se ha- 
bía transformado por propia voluntad en el «positivismo» de Auguste Comte 
(1798-1857) y en una experiencia juvenil tenida en común con un grupo de 
aventureros capitalistas, principalmente franceses. Los seguidores de Robert 
Owen (1771-1858) habían volcado sus energías intelectuales en el espiritua- 
lismo y el secularismo, y sus energías prácticas en el humilde campo de las 
cooperativas. Fourier, Cabet y los demás inspiradores de las comunidades co- 
munistas, especialmente en la tierra de la libertad y las oportunidades ilimita- 
das, fueron olvidados. La consigna de Horace Greeley (1811-1872), «Vete al 
Oeste joven», tuvo mucho más éxito que las que propuso anteriormente de 
carácter fourierista. El socialismo utópico no sobrevivió a 1848. 

En cambio, sí que sobrevivió la descendencia intelectual de la gran Re- 
volución francesa. Su composición oscilaba desde les radicales republicanos 
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democráticos (que a veces subrayaban la liberación nacional y en ocasiones 
su interés en los problemas sociales) a los comunistas jacobinos del sello de 
L. A. Blanqui, quien salía breve e intermitentemente de la cárcel cuando le 
liberaba una revolución en Francia. Esta izquierda tradicional no aprendió ni 
olvidó nada. A algunos de sus extremistas en la Comuna de París no se les 
ocurrió nada mejor que reproducir tan exactamente como pudieran los suce- 
sos de la gran Revolución. El blanquismo, determinado y organizado en plan 
conspirador, sobrevivió en Francia y desempeñó una función crucial en la Co- 
muna, pero esta circunstancia fue su canto del cisne. En lo sucesivo nunca 
volvió a desempeñar una función significativa e independiente, y se perdería 
entre las tendencias conflictivas del nuevo movimiento socialista francés. 

El radicalismo democrático resistió más, ya que su programa representa- 
ba una genuina expresión de las aspiraciones de los «pequefíos» en todas par- 
tes (tenderos, maestros, campesinos), un componente esencial de las aspi- 
ractones de los trabajadores, y un conveniente atractivo para que los políticos 
liberales pretendieran sus votos. Puede que libertad, igualdad y fraternidad no 
sean consignas muy precisas, pero los pobres y los humildes enfrentados a los 
ricos y los poderosos sabían lo que significaban. Aun cuando el programa ofi- 
cial del radicalismo democrático se llevara a cabo, en una república basada en 
cl sufragio universal, igual e incondicional, como en Estados Unidos,* la ne- 
cesidad que tenia «el pueblo» de ejercer el verdadero poder corra los ricos y 
los corrompidos mantenía viva la pasión democrática. Pero, naturalmente, 
el radicalismo democrático apenas era una realidad en ninguna otra parte, ni 
siquiera en el humilde campo del gobierno local. 

Por otro lado, en este periodo la democracia radical dejó de ser una con- 
signa revolucionaria para convertirse en un medio —si bien un medio no auto- 
mático— en el camino hacia un fin. La república revolucionaria fue la «repú- 
blica social», y la democracia revolucionaria la «democracia social», título que 
adoptaron cada vez más los partidos marxistas. Esta circunstancia no fue tan 
Obvia entre los revolucionarios primordialmente nacionalistas, como. por ejem- 
plo, los seguidores de Maz2ini en Italia, puesto que crefan que la consecución 
de la independencia y la unificación (sobre la base del republicanismo demo- 
crático) resolvería de algún modo todos los demás problemas. El nacionalismo 
verdadero era automáticamente democrático y social, y si no, no era verda- 
dero. Pero ni siquiera los mazzinianos rechazaban la liberación social, y el 
mismo Garibaldi se declaró socialista, no obstante el significado que para 
él tuviera esta palabra. Después de las decepciones de unificación o repu- 
blicanismo, los mandos del nuevo movimiento socialista surgirían de entre 
los antiguos republicanos radicales. 

El anarquismo, aunque pueda rastrearse en sentido retrospectivo hasta el 
fermento revolucionario de la década de 1840, es con mucha más claridad 


* Sufragio del varón: ningún país había considerado adn en serio los derechos de ciu- 
dadanía de la mujer, aunque militantes estadounidenses, donde Victoria Woodhull se presentó 
incluso a la presidencia on 1872, tiabían iniciado una gran campaña para conseguirlos. 
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* producto del perfodo posterior a 1848, o más concretamente de la década de 

1860. Sus dos fundadores políticos fueron P.-J. Proudhon, pintor autodidacta 
"francés y prolífico escritor que no participó prácticamente en ninguna agita- 
- ción política, y Mijail Bakunin, peripatético aristócrata ruso que no perdía 
oportunidad de participar.* Desde muy temprano ambos atrajeron la desfavo- 
rable atención de Marx y, aunque lo admiraban, lo pagaban con la misma hos- 
tilidad. La teoría poco sistemática, preconcebida y profundamente no liberal 
de Proudhon —fue antifeminista y antisemita, y la exuema derecha ha recla- 
mado su adhesion— no es de gran interés en sí misma, pero contribuyó con 
dos ideas al pensamiento anarquista: la creencia en pequeños grupos de pro- 
ductores mutuamente apoyados en lugar de la deshumanización de las fábri- 
cas, y el odio al gobierno como tal. a cualquier gobierno. Estas ideas intere- 
saron muchísimo a los pequeños artesanos independientes, a los trabajadores 
especializados, pero relativamente antónomos, que resistían el empuje del pro- 
letariado, a los hombres que no habían olvidado una infancia campesina o 
pueblerina en las crecientes ciudades, a las regiones marginales de la indus- 
trialización desarrollada. El anarquismo gustó sobremanera a tales hombres 
y en tales regioncs: los más devotos anarquistas de la Primera Internacional 
habría que buscarlos entre los relojeros aldeanos suizos de la «Federación 
del Jura». 

Bakunin añadió poco a Proudhon como pensador, salvo una insaciable 
pasión revolucionaria («la pasión por la destrucción —llegó a decir— es al 
mismo tiempo una pasión creativa»), un desatinado entusiasmo por el poten- 
cial revolucionario de criminales y marginados sociales, un sentido real del 
campesinado y algunas intuiciones poderosas. No fue en absoluto un pensa- 
dor, sino un profeta, un agitador y —pese a la falia de credulidad de los anar- 
quistas en la organización disciplinada, anticipo de Ja tiranía del estado— un 
formidable organizador de conspiradores. Como tal extendió el movimiento 
anarquista en Italia, Suiza y (a través de discipulos) España, y organizó lo 
que produciría la interrupción de la Internacional en 1870-1872. Y como tal 
creó un movimiento anarquista, ya que los seguidores (franceses) de Prou- 
dhon como grupo eran poco más que una forma subdesarrollada de sindica- 
lismo, ayuda y cooperación mutua, y políticamente no muy revolucionarios. 
El anarquismo no era desde luego ninguna potencia hacia cl final de nucs- 
tro período. Pero ya había establecido slgunas bases en Francia y la Suiza 
francesa, algunos núcleos de influencia en Italia, y sobre todo había hecho 
sorprendentes progresos en España, donde tanto los artesanos y obreros de 
Cataluña como los trabajadores rurales de Andalucía aceptaron de buen gra- 
do el nuevo evangelio. Allí se fusionó con la idea del lugar de que las aldeas 
y los talleres podrían arreglárselas muy bien si se eliminaba sencillamente 
la superestructura del estado y la opulencia, y que era fácilmente practica- 
ble el ideal de un país constituido por municipios autónomos. De hecho, el 
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movimiento «cantonalista» durante la República española de 1873-1874 tra- 
16 realmente de llevarlo a cabo, y a su ideólogo dirigente F. Pi y Margall 
(1824-1901) se le admitiría en el panteón anarquista junto a Bakunin, 
Proudhon y... Herbert Spencer. 

Porque el anarquismo era tanto un alzamiento del pasado preindustrial 
contra el presente, como un hijo de ese presente. Rechazaba la tradición, aun- 
que la naturaleza intuitiva y espontánea del pensamiento y el movimiento 
motivaba la preservación -—quizá incluso la acentuación— de una serie de 
elementos tradicionales como el antisemitismo o más generalmente la xeno- 
fobia. Las dos cosas se dieron en Proudhon y Bakunin. Al mismo tiempo 
odiaba vehementemente la religión y las iglesias, y aclamaba la causa del pro- 
greso. incluidas la ciencia y la tecnología, de la razón, y, tal vez por encima 
de todo, de la «ilustración» y la educación. Y como rechazaba cualquier 
autoridad, se encontró en una Curiosa convergencia con el uluaindividualismo 
del laissez-faire burgués, que en esta cuestión actuaba de igual manera. Ideo- 
lógicamente Spencer (que escribiría El hombre contra el estado) fue tan anar- 
quista como Bakunin. La única cosa que el anarquismo no representaba cra 
el futuro, sobre el que no tenía nada que decir, excepto que no podía aconte- 
ner hasta después de la revolución. 

El anarquismo no tiene un gran significado político (fuera de España) y 

nos interesa principalmente por ser un espejo deformado de la época. El mo- 
vimiento revolucionario más importante de la época fue un movimiento de 
masas y sus más dramáticos actos de terrorismo, que culminaron en el asesi- 
nato del zar Alejandro Ti (1881), ocurrieron después del final de nuestro pê- 
rodo. Pero es tanto el antecesor de una importante familia de movimientos 
que se sucedieron en los países subdesarrollados del siglo XX como del bol- 
chevismo ruso. Proporciona un vínculo directo entre los revolucionarios de las 
décadas de 1830 y 1840 y la de 1917; vínculo más directo, podría argüirse, 
que la Comuna de París. Además, al ser un movimiento compuesto casi to- 
talmente de intelectuales en un país donde toda la vida intelectual seria era po- 
lítica, se proyectó de forma inmediata en la literatura mundial a través de los 
geniales escritores rusos que fueron sus contemporáneos: Turgueniev (1789- 
1871) y Dostoievski (1821-1881). Incluso los contemporáneos occidentales 
oyeron hablar pronto de «los nihilistas», y los confundieron con el anarquis- 
mo de Bakunin. Esto es comprensible, ya que Bakunin se metía en todos los 
movimientos revolucionarios. incluido el ruso, y se vio incluso asociado tem- 
poralmente a un personaje de genuino carácter dostoievskiano (la vida y la 
literatura estaban muy próximas en Rusia), el joven abogado de una creencia 
casi patológica en el terror y la violencia, Sergei Gennadcvich Nechaev. Pero 
el populismo ruso no fue de ningún modo anarquista. 

Nadic en Europa que perteneciera a la escala política que iba desde los 
liberales más moderados a la izquierda dudaba seriamente de que Rusia «de- 
bfa» tener una revolución. Su régimen político, una directa autocracia bajo 
Nicolás 1 (1825-1855), era evidentemente un anacronismo y, a la larga, no 
podía esperarse que permaneciera. Se mantenía en el poder por la ausencia 
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de algo que se asemejara a una fuerte clase media y sobre todo por la tradi- 
cional lealtad o pasividad del campesinado atrasado y muy servil, que acep- 
taba el gobierno de la «nobleza» porque era la voluntad de Dios, porque el 
zar representaba a la santa Rusia, y porque también se les dejaba amplia- 
mente en paz para solucionar sus humildes asuntos mediante las poderosas 
comunidades de jas aldeas, a cuya existencia y significado observadores ru- 
sos y extranjeros empezaron a prestar atención a partir de la década de 1840. 
Con todo, no estaban contentos. Dejando apane su pobreza y la coerción que 
sobre ellos ejercían los señores, nunca aceptaron el derecho de la nobleza a 
poseer tierras: el campesino pertenecía al señor, pero la tierra pertenecía a los 
campesinos porque sólo ellos la cultivaban. Simplemente se hallaban inacti- 
vos o impotentes. Si se sacudían la pasividad y se levantaban, el zar y las cla- 
ses dominantes de Rusia lo pasarían mal. Y si la izquierda ideológica y polí- 
tica movilizaba su inquietud, el resultado no sería una mera repetición de los 
grandes alzamientos de los siglos xvu y xvm —aquellas «Pugachevshchina» 
que obsesionaron a los gobernantes rusos—, sino una revolución social. 

Después de la guerra de Crimea una revolución rusa dejó de ser mera- 
mente deseable para convertirse en cada vez más probable. Esta fue la mayor 
innovación de la década de 1860. El régimen que, pese a su calidad de reac- 
cionario e ineficiente, se había mostrado hasta entonces internamente estable 
y externamente poderoso, inmune a la revolución continental de 1848 y capaz 
de lanzar contra ella sus ejércitos en 1849, se revelaba ahora más internamente 
inestable y externamente debilitado de lo que se suponía. Sus debilidades cla- 
ve eran políticas y económicas, y las reformas de Alejandro Il (1855-1881) se 
consideraron como síntomas y no como remedios de estas debilidades. De he- 
cho, como veremos en el capítulo 10. la emancipación de la servidumbre 
(1861) creó las condiciones adecuadas para un campesinado revolucionario, 
en tanto las reformas administrativas, judiciales y otras del zar (1864-1870) 
fracasaron en su intento de eliminar la debilidad de la autocracia zarista, o de 
compensar realmente la aceptación tradicional que ahora estaba perdiendo. La 
revolución en Rusia dejaba de ser una perspectiva utópica. 

Dada la debilidad de la burguesía y (en esta etapa) del nuevo proletariado 
industrial, sólo existía una exigua pero articulada categoría social que pudie- 
ra «promover» la agitación política, y que en la década de 1860 consiguió una 
conciencia propia, una asociación con el radicalismo político y un nombre: la 
intelligentsia. Es probable que su misma exigilidad contribuyera a que este 
grupo de personas de elevada educación se considerara una fuerza coherente: 
aun en 1897 los «educados» cn toda Rusia eran no más de 100.000 hambres 
y alrededor de 6.000 mujeres.” Aunque las cifras eran pequeñas. aumentaban 
rápidamente. En 1840 Moscú contaba con poco más que un total de 1.200 edu- 
cadores, doctores, abogados y personas activas en las artes, pero en 1882 daba 
cobijo a 5.000 maestros, 2.000 doctores, 500 abogados y 1.500 «artistas». 
Sin embargo, lo significativo de ellos es que no estaban entre las filas de las 
clases negociadoras, que en el siglo xix difícilmente necesitaban requisitos 
académicos en otro país aparte de Alemania, salvo quizá un certificado de 
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progreso social, ni tampoco en el único gran patrón de Jos intelectuales, la bu- 
rocracia. De los 333 graduados de San Petersburgo en 1848-1850, sólo 96 se 
emplearon como funcionarios civiles. 

Dos cosas distinguieron a la intelligentsia rusa de las demás categorías de 
intelectuales: el reconocimiento de grupo social en especial y un radicalismo 
político de orientación social en vez de nacional. Lo primero los distinguió 
de los intelectuales occidentales, quienes quedaron prontamente absorbidos 
en las prevalecientes clases medias y en la prevaleciente ideología liberal o 
democrática. Aparte de la bohéme literaria y artística (véase el capítulo 15), 
subcultura permitida o al menos tolerada, na había ningún grupo significati- 
vo de disidentes, y la disidencia bohemia era sólo marginalmente política. In- 
cluso las universidades, tan revolucionarias hasta y en 1848, se hicieron po- 
líticamente conformistas. ¿Por qué tenían que ser los intelectuales de otra 
manera en la épaca del triunfo burgués? Lo segundo lo distinguió de los 
intelectuales de los nacientes pueblos europeos, cuyas energías políticas 
se gastaron casi exclusivamente en el nacionalismo. o sea, en la lucha por 
la construcción de una sociedad burguesa liberal propia en la que pudieran 
integrarse. La intelligentsia rusa no podía seguir el primer camino, puesto 
que Rusia no era evidentemente una sociedad burguesa y el sistema zarista 
hizo incinso del liberalismo moderado una consigna de revolución política. 
Las reformas del zar Alejandro II en la década de 1860 —1a liberación de la 
servidumbre, los cambios judiciales y educativos y el establecimiento de un 
cierto gobierno local para la nobleza (los zemstvos de 1864) y las provincias 
(1870)— fueron demasiado vacilantes y limitadas como para movilizar per- 
manentemente el potencial entusiamo de los reformistas, y en cualquier caso 
esta fase de reforma fue muy breve. Tampoco siguió el segundo camino, y no 
tanto porque Rusia fuese ya una nación independicnte o porque estuviera fal- 
ta de orgullo nacional, sino debido a que el zar, la Iglesia y todo lo que era 
reaccionario habian monopolizado las consignas del nacionalismo ruso: la 
santa Rusia, el paneslavismo, etc. El Pierre Bezuhov de Tolstoi (1828-1910), 
en algunos aspectos el personaje más ruso de Guerra y paz, se ve obligado a 
procurar ideas cosmopolistas, a defender inclusive a Napoleón el invasor, por- 
que no está contento con la Rusia que le rodea; y sus sobrinos y nietos espi- 
rituales, la intelligentsia de las décadas de 1850 y 1860, se vieron obligados 
a hacer lo mismo. 

Como nativos del que por excelencia era el país subdesarrollado de Euro- 
pa, eran modemisias, o sea, «occidentalistas». Mas no podían ser solamente 
«occidentalistas», por cuanto el liberalismo y el capitalismo occidental de la 
época no proporcionaba a Rusia ningún ejemplo de imitación viable, y por- 
que la única fuerza masiva potencialmente revolucionaria en Rusia era el cam- 
pesinado. El resultado fue el «populismo», que durante poco tiempo mantuvo 
esta contradicción en un tenso equilibrio. En este sentido el «populismo» acla- 
ra mucho lo relativo a los movimientos revolucionarios del Tercer Mundo a 
mediados del siglo Xx. El rápido progreso del capitalismo en Rusia después 
de nuestro periodo, que implicaba el rápido crecimiento de un proletariado in- 
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dustrial organizable, pareció superar las incertidumbres de la era populista, y 
la paralizacion de la fase heroica del populismo —aproximadamente de 1868 
a 1881— estimuló reconsideraciones teóricas. Los marxistas, que surgieron 
de las ruinas del populismo, fueron por lo menos en teoría occidentalistas pu- 
ros. Rusia, argüfan, va a seguir el mismo camino que Occidente, generando 
las mismas fuerzas de cambio social y politico: una burguesía que establece- 
rá una república democrática, un proletariado que cavará su tumba. Pero in- 
clusa algunos marxistas se percataron en seguida —durante la revolución 
de 1905— de que esta perspectiva era irreal. La burguesía rusa sería dema- 
siado débil para desempeñar su función histórica, y el proletariado, al que 
respaldaría la fuerza irresistible del campesinado, iba a derrocar, dirigido por 
«los revolucionarios profesionales», al zarismo y al inmaduro y fracasado ca- 
pitalismo ruso. 

Los populistas eran modernistas. La Rusia de sus sueños era nueva —una 
Rusia de progreso, ciencia, educación y producción revolucionaria—, pero 
socialista y no capitalista. Y, sin embargo, se iba a basar en la más antigua y 
tradicional de las instituciones populares rusas, la obshchina o comuna de 
aldea, que de este modo $e convertiría en la causa directa y el modelo de la 
sociedad socialista. Los intelectuales populistas de la década de 1870 pre- 
guntaron repetidas veces a Marx, cuyas teorías habían hecho suyas, si creía 
esto posible; y Marx, después de considerar este proyecto atractivo, pero poco 
plausible según sus teorías, concluía vacilante que quizá sí. Por otro lado, Ru- 
sia debía rechazar las tradiciones de la Europa occidental —incluso el ejem- 
plo de su liberalismo y doctrinas democráticas — porque Rusia no contaba con 
tales tradiciones. Y hasta el único aspecto del populisma que aparentemente 
tenia los vínculos más directos con el movimiento revolucionario occidental 
del período 1789-1848 fue en cierto sentido distinto y nuevo. 

Los hombres y mujeres que ahora se asociaban en conspiraciones secretas 
para derrocar el zarismo mediante la insurrección y el terror eran más que los 
herederos de los jacobinos o los revolucionarios profesionales que de ellos 
descenderían. Iban a romper todos los vínculos con la sociedad presente para 
consagrar toraimente sus vidas «al pueblo» y su revolución, para penetrar en 
el pueblo y expresar su voluntad. En su dedicación había una intensidad, una 
totalidad de autosacrificio no romántico que difícilmente encontraba parangón 
en Occidente. Estaban más cerca de Lenin que de Buonarrori. Y al igual que 
muchos movimientos revolucionarios posteriores, sus primeros mandos sur- 
gieron de los estudiantes, especialmente de los estudiantes nuevos y pobres 
que ya iban a las universidades, que habían dejado de estar limitadas a los 
hijos de la nobleza. 

Los activistas del nuevo movimiento revolucionario eran realmente pue- 
blo «nuevo» cn vez de hijos de la nobleza. De las 924 personas encarceladas 
o exiliadas entre 1873 y 1877, sólo 279 procedían de familias nobles, 117 de 
funcionarios plebeyos y 33 de comerciantes; 68 eran judíos, 92 provenían 
de lo que entra mejor en la descripción de inferior burguesía urbana o gente 
modesta de ciudad (meshchane), 138 eran campesinos nomjnales —casi con 
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seguridad de ambientes urbanos similares—, y no menos de 197 eran hijos 
de clérigos. Llama particularmente la atención el número de chicas que ha- 
bía entre ellos. No menos del 15 por 100 de los aproximadamente 1.600 pro- 
pagandistas detenidos en los mismos años fueron mujeros.* Al principio el 
movimiento osciló entre un terrorismo de pequeño grupo anarquizante (con 
influencia de Bakunin y Nechaev) y los defensores de la masiva educación 
política «del pueblo». Sin embargo, lo que prevaleció al final fue la orga- 
nización secreta y conspiradora rigidamente disciplinada y centralizada de 
afinidad jacobino-blanquista, de carácter «elitista» en la práctica, a pesar de sus 
teorias, que anticipó el bolchevismo. 

Lo significativo del populismo no radica en lo que logró, que apenas fue 
nada. ni tampoco en la cantidad de personas que movilizó, que no pasaron de 
unos pocos miles. Su importancia estriba en el hecho de que señala el co- 
mienzo de una historia continua de agitación revolucionaria rusa que, al cabo 
de cincuenta años, derrocaría el zarismo e instalaría el primer régimen en la 
historia mundial dedicado al establecimiento del socialismo. Se trataba de 
síntomas de la crisis que, entre 1848 y 1870, rápida y (para la mayoría de los 
observadores occidentales) inesperadamente transformaría la Rusia zarista, 
convirtiéndola de firme pilar de la reacción mundial en gigante de pies de 
barro, al que ciertamente derrocaría la revolución. Pero también eran más que 
síntomas. Constimían — podríamos decir— el laboratorio químico en el que se 
probaron, mezclaron y desarrollaron en ideas del siglo.xX todos los grandes 
conceptos revolucionarios del siglo xix. Sin duda que esto se debió hasta 
cierto punto a la suerte —cuyas razones son muy misteriosas— de que el po- 
pulismo coincidiera con uno de los más brillantes y sorprendentes brotes de 
creación intelectual y cultural de la historia de! mundo. Los países atrasa- 
dos que tratan de abrirse paso hacia la moderniudad tienen por lo general 
ideas muy poco originales, si bien en la práctica no les sucede necesariamen- 
te lo mismo. A menudo discriminan poco a la hora de apropiarse de ideas 
ajenas: los intelectuales brasileños y mexicanos se prendaron sin reservas de 
las de Auguste Comte,” y los españoles de este mismo periodo de las de un 
filósofo alemán oscuro y de segundo orden de principios del siglo xix, un tal 
Karl Krause, a quien convirtieron en propugnador de instrucción anticlerical. 
Sin embargo, !a izquierda rusa no sólo se hallaba en contacto con cl mejor y 
más avanzado pensamiento de la época y lo hacía suyo —estudiantes de Ka- 
zán leían a Marx antes de haberse traducido al ruso El capital—, sino que casi 
inmediatamente transformaba el pensamiento social de los países avanzados 
y además se le reconocía su capacidad para lograrlo. Algunos dc sus grandes 
nombres conservan una reputación primariamente nacional: N. Cherni- 
shevsky (1828-1889), V. Belinsky (1811-1848), N. Dobrolyubov (1836-1861), 
incluso, en cierto modo, el espléndido Alexander Herzen (1812-1870). Aun- 
que quizá una década o dos después, ouos transformaron simplemente la 
sociología, la antropología y la historiografía de los países occidentales, por 
ejemplo, P. Vinogradov (1854-1925) cn Gran Bretaüa, V. Lutchisky (1877- 
1949) y N. Kareicv (1850-1936) en Francia. El mismo Marx apreció en se- 
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' guia ln espotidád intelectual de sus lectores rusos, y no sólo porque fueran 


su primer público intelectual. 
+ "Hásta' aquí hemos considerado los revolucionarios sociales. Pero ¿y las 
revoluciones? La mayor parte de nuesto período, la de los Taiping (véase el 
capítulo 7) fue virtualmente desconocida para la mayoría de los observado- 
res y desde luego estuvo desconectada de las ideologías revolucionarias de 
Occidente. Las más frecuentes, las de América Latina, consistieron princi- 
palmente en pronunciamientos (golpes militares) o secesiones regionales que 
no variaban notablemente la constitución de sus países, hasta el mino d 
que en algunos de ellos se pasaba por alto el componente social. Las Ri 
peas o fueron fracasos como la insurrección polaca de 1863, a la que abso 
bió el liberalismo moderado, y 1a conquista revolucionaria de Garibaldi de 
Sicilia y del sur de Italia en 1860, o de significado puramente nacional, c x 
las revoluciones espafiolas de 1854 y 1868-1874. La primera dc estas Pus B 
luciones españolas fue, al igual que la revolución colombiana de princi fee 
de la década de 1850, un resplandor de los estallidos de 1848. El cundo ib 
rico se encontraba habitualmente desfasado con respecto a Europa En medi ; 
de inquietudes políticas y de la Internacional, a varios contemporáneos in 
O que la segunda de estas revoluciones anunciaba un nuevo 
voluciones europeas. Pero no i 
D a bee Team no iba a haber otro 1848. Sólo se pro- 
Al igual que mucha de la historia revolucionaria de nuestro perii 
Comuna de París no fue tan importante por lo que consiguió AN e 
presagiaba; fue más formidable como símbolo que como hecho. El inito 
enormemente poderoso que generó ocultó su historia real, tanto en la misma 
Francia como (a través de Karl Marx) en el movimiento socialista interna- 
cional; un mito que se refleja en nuestro días, especialmente en la repúbli 
del pueblo chino." Fue extraordinaria, heroica, dramática y trágica, eb bes 


.ve en términos de realidad, y según la mayoría de observadores serios un go- 


bierno sentenciado e insurrecto de los trabajadores de una sola ciudad, cu 
mayor logro radica en ser realmente un gobierno, aunque durara menos de 
dos meses. Lenin, después de octubre de 1917, contaría los días hasta la fe- 
cha en que pudo decir triunfalmente: hemos durado más que la Comuna. P 
eso los historiadores deberían resistir la tentación de despreciarla retros us 
tivamente. Porque aunque no amenazara gravemente el orden Burgos. E 
misma existencia hizo perder los estribos a más de uno. El pánico y la hie 
ria rodearon su vida y su muerte, sobre todo en la prensa internacional de 
la acusó de establecer el comunismo, expropiar a los ricos y compartir ps 
esposas, aterrorizar, matar en masa, provocar el caos, la anarquía y todo lo 
que constituían pesadillas para las clases respetables, y todo, no es preci 
decirlo, lo maquinaba deliberadamente la Internacional. Por otro fado los 
mismos Bobiernos sentían la necesidad de actuar contra la amenaza nca 
cional al orden y la civilización. Apane de la colaboración internacional de 
la policía y de la tendencia (considerada entonces como más escandalosa de 
lo que lo sería hoy) a negar a los fugitivos de la Corguna la condición hen 
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tectora de refugiados políticos, el canciller austríaco —a quien respaldaba 
Bismarck, un hombre no dado a reaccionar con pánico— sugirió la forma- 
ción de una contra-Intemacional capitalista. El miedo a la revolución fue uno 
de los grandes factores en el concierto de la Liga de los Tres Emperadores 
(de Alemania, Austria y Rusia) ocurrida en 1873, a la que se considerá una 
nueva Santa Alianza «contra el radicalismo europeo que ha estado amena- 
zando todos los tronos e instituciones», si bien la rápida declinación de la 
Internacional hizo que, en el momento de la firma real, este objetivo fuera 
menos urgente. El hecho significativo de este nerviosismo era que los go- 
biernos ahora no temían la revolución social en general, sino la revolución 
proletaria. Los marxistas, que consideraban esencialmente como movimien- 
tos proletarios a la Internacional y la Comuna, concordaban así con los go- 
biernos y la «respetable» opinión pública de la época. 

Desde luego, la Comuna fue una insurrección de trabajadores, y si la pa- 
labra describe hombres y mujeres «a mitad de camino del “pueblo” y del 
“proletariado"'». en vez de obreros de fábrica, también se ajusta a los activis- 
tas de movimientos laborales de otros sitios en este período." Los 36.000 
miembros de la Comuna detenidos constituían virtualmente una muestra del 
París obrero popular: 8 por 100 oficinistas, 7 por 100 funcionarios, 10 por 100 
pequeños tenderos y similares, pero el resto mayoritariamente obreros de la 
construcción, del metal, el peonaje, a los que seguían los artesanos más tradi- 
cionales (de muebles. artículos de lujo, tipografía, ropas), de quienes procedía 
un número desproporcionado de los mandos;* y naturalmente los siempre 
radicales zapateros. Pero ¿fue la Comuna una revolución socialista? Casi se- 
guro que sí, aunque su socialismo fuera esencialmente todavía el sueño pre- 
cedente a 1848 de cooperativa autónoma o unidades corporativas de produc- 
tores, que también ahora pretendía la intervención radical y sistemática del 
gobierno. Sus logros prácticos fueron bastante humildes. aunque eso no fue 
culpa suya. 

Porque la Comuna fue un régimen acosado. hija de la guerra y del sitio 
de París, la respuesta a la capitulación. El avance de los prusianos en 1870 
destruyó el imperio de Napoleón IIl. Los republicanos moderados que lo ha- 
bían derrocado continuaron la guerra a medio ritmo y luego la dejaron, una 
vez comprendieron que la única resistencia posible implicaba una moviliza- 
ción revolucionaria de las masa, una nueva república, jacobina y social. En 
la ciudad de París, asediada y abandonada por su gobierno y burguesía, el po- 
der efectivo cayó en manos de los alcaldes de los arrondissements (distritos) 
y de la Guardia Nacional; en la práctica cayó en manos de los ambientes po- 
pulares y de la clase obrera. El intento de desarmar la Guardia Nacional des- 
pués de la capitulación que provocó la revolución adquirió la forma de 
la organización municipal independiente de París (la «Comuna»). Pero a la 


* 132 por 100 de los impresores detenidos por la Guardia Nacional eran funcionarios o 
funcionarios fuera de servicio: de los carpinteros lo eran el 19 por 100 y de los obreros de la 
construcción sólo lo eran el 7 por 100. 
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Comuna la sitió a su vez casi inmediatamente el gobierno nacional (situado 
ahora en Versalles), mientras que el sitiador y victorioso ejército alemán se 
abstenía de intervenir. Los dos meses de la Comuna fueron un período de casi 
guerra continua contra las arrolladoras fuerzas de Versalles: apenas transcu- 
rrida una quincena de su proclamación, el 18 de marzo ya había perdido la 
iniciativa. El 21 de mayo el enemigo entraba en París y durante la semana É- 
nal se demostraba simplemente que el pueblo obrero de París podia morir con 
la misma crueldad con que vivía. Los de Versalles perdieron quizá 1.100 per- 
sonas entre muertos y desaparecidos, y la Comuna ejecutó asimismo a unas 
100 rehenes. 

¿Quién sabe la cantidad de miembros de la Comuna que murieron du- 
rante la Jucha? Los mataron ferozmente a millares después de ella: los de 
Versalics dijeron 17.000, pero la cifra no es posible que sea más que la mi- 
tad de la verdad. Más de 43.000 fueron hechos prisioneros, 10.000 fueron 
condenados, de los que casi la mitad se exiliaron en Nueva Caledonia y los 
demás fueron encarcelados. Era la venganza del «pueblo respetable». En lo 
sucesivo se interpondría un río de sangre entre los trabajadores de París y sus 
«superiores». Y también a partir de entonces sabrían los revolucionarios so- 
ciales lo que les aguardaba si no conseguían mantener el poder. 





Tercera parte 


RESULTADOS 






10. LA TIERRA 


En cuanto el indio gane tres reales diarios no volverá a tra- 
bajar más de media semana: de modo que obtendrá los mismos 
nueve reales que gana actualmente. Cuando ustedes lo hayan 
cambiado todo, tendrán que volver al punto de partida: a la 
libertad, a esa verdadera libertad que no quiere ni impuestos, ni 
reglamentaciones, ni medidas para desarrollar la agricultura; a 
ese maravilloso laissez-faire que es la última palabra en econo- 
mia política. 


Un terrateniente mexicano, 1865 ' 


El prejuicio que suele existir contra las clases populares exis- 
te todavía contra los campesinos. Éstos no reciben la educación 
de la clase media: de ahí provienen sus diferencias, la falta de 
aprecio por el campesino y su vigoroso deseo de escapar a 
la opresión de dicho desprecio. He aquí el origen de la decaden- 
cia de las antiguas costumbres y de la corrupción y el deterioro 
de nuestra raza. 


Un periódico de Mantua, 1856? 


En 1848 la población mundial, incluida la europea, estaba todavía for- 
mada por campesinos en una abrumadora mayoría. Incluso en Gran Bretaña, 
que contaba con la primera economia industrializada, los habitantes de las 
ciudades no excedieron en nümero a los del medio rural hasta 1851, y aun 
entonces tan sólo por un escaso margen (51 por 100). En ninguna parte del 
mundo, excepto en Francia, Bélgica, Sajonia, Prusia y Estados Unidos. se 
daba el hecho de que más de una décima parte de la población habitase en 
ciudades de 10.000 habitantes o más. Entre mediados y finales de los años 
setenta del siglo XIX esta situación se modificó sustancialmente, pero con es- 
casas excepciones la población rural continuó aún predominando amplia- 
mente sobre la urbana. Así, con mucho, la suerte de la mayor parte de la 
humanidad dependía aún de lo que le sucediese a la tierra y en la tierra. 


n 
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Lo que sucedía en la tierra dependía parcialmente de factores económi- 
cos, técnicos y demográficos que, teniendo en cuenta todas las particularida- 
des y obstáculos locales, operaban a escala mundial o, al menos, lo hacían en 
amplias zonas geográfico-climáticas; y dependía también de factores institu- 
cionales (sociales, políticos, jurídicos, erc.) que diferían entre sí mucho más 
profundamente, aun cuando las líneas generales del desarrollo mundial ope- 
raban a través de ellos. Geográficamente las praderas norteamericanas, las 
pampas suramericanas y las estepas del sur de Rusia y de Hungría eran bas- 
tante similares: grandes planicies en una zona más o menos templada, apro- 
piadas para el cultivo de cereales a gran escala. En realidad, todas ellas 
desarrollaron, desde el punto de vista de la economía mundial, el mismo tipo 
de agricultura, convirtiéndose en grandes exportadoras de grano. Social, po- 
lítica y jurídicamente existía una gran diferencia entre las llanuras america- 
nas, escasamente pobladas excepto por tribus indias dedicadas a la caza, y las 
europeas habitadas en toda su extensión, aunque de forma dispersa, por una 
población agrícola; tal diferencia existía también entre los colonos libres del 
Nuevo Mundo y los siervos rurales del Viejo Mundo, y entre las formas que 
asumió la liberación de los campesinos en Hungría, después de 1848, y 
la que asumió Rusia después de 1861; entre los grandes rancheros o estan- 
cieros argentinos y los terratenientes de la nobleza y de la clase media de 
Europa occidental, y entre los sistemas jurídicos, la administración y la polí- 
tica agraria de los distintos estados. Para el historiador es tan ilícito soslayar 
lo que tienen en común, como olvidar sus diferencias. 

Lo que tenía en común un sector cada vez mayor de la agricultura, en todo 
el mundo, era la supeditación a la economía industrial mundial. Su demanda 
amplió el mercado de productos agricolas —principalmente alimentos y ma- 
terias primas para la industria textil, así como algunos productos vegetales in- 
dusrriales de menor importancia—, tanto a nivel nacional, gracias al rápido 
crecimiento de las ciudades, como a nivel internacional. Su tecnología hizo 
posible incluir, de forma efectiva, regiones hasta entonces inexplotadas en el 
ámbito del mercado mundial, mediante el ferrocarril y el barco de vapor. Las 
convulsiones sociales provocadas por el paso de una estructura agrícola a otra 
capitalista, o al menos comercializada en gran escala, debilitaron los lazos 
tradicionales que unían a los hombres con la tierra de sus antepasados, en 
especial cuando se encontraron totalmente privados de ella, o con tan escasas 
posesiones que se veían imposibilitados para mantener a sus familias. Al mis- 
mo tiempo, la insaciable demanda de fuerza de trabajo para las nuevas indus- 
trias y los empleos urbanos, y el creciente alejamiento entre el campo alrasado 
y «triste» y las ciudades y los asentamientos industriales en continuo progre- 
so, los fue arrancando del medio rural. A lo largo del período que nos ocupa, 
presenciamos el simultáneo y enorme crecimiento del comercio de los pro- 
ductos agrícolas, una notable expansión de la superficie para uso agrícola y 
—al menos en aquellos países directamente afectados por el desarrollo capi- 
talista mundial — una mayor «fuga del campo».  , 
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Por dos razones este proceso llegó a ser especialmente masivo durante el 
tercer cuarto del siglo xix. Ambas son aspectos de esta extraordinaria ex- 
pansión e intensificación de la economía mundial que constituye el tema 
básico de la historia mundial de este período. La tecnología hizo posible la 
apertura de zonas geográficamente remotas o inaccesibles a los productos 
de exportación, en especial las llanuras centrales de Estados Unidos y del 
sureste de Rnsia. Entre 1844 y 1853 Rusia exportó unos 11,5 millones de 
hectolitros de grano al año, pero en la segunda mitad de la década de 1870 
exportaba entre 47 y 49 millones? Al mismo tiempo, nos encontramos con 
los primeros intentos de desarrollar ciertas áreas uluamarinas como produc- 
toras especializadas de artículos de exportación destinados al mundo «desa- 
rrollado»: índigo y yute en Bengala, tabaco en Colombia, café en Brasil y 
Venezuela, sin mencionar el algodón egipcio, etc. Dichos cultivos sustituye- 
ron o complementaron los ya tradicionales productos de exportación del mis- 
mo tipo: la producción, ya en declive, del azúcar caribeño y brasileño, y del 
algodón de los estados sureños de Norteamérica, cuyo comercio se vio tem- 
poralmente interrampido por la guerra civil de 1861 a 1865. En conjunto, con 
ciertas excepciones —corno las del algodón egipcio y el yute indio—, dichas 
especializaciones económicas no resultaron duraderas y, donde lo fueron, no 
se desarrollaron a una escala comparable a como lo harían en el siglo Xx. La 
estructura definitiva del mercado agrícola mundial no se impuso hasta el 
período de la economía imperialista mundial (1870-1930). Ciertos productos 
tuvieron su momento de auge, ascendiendo para luego caer; posteriormente, 
las zonas productoras de las principales materias de exportación de esta etapa 
se estancarían o serían abandonadas. Así, aunque Brasil podía considerarse ya 
el mayor productor de café, el estado de São Paulo, que en el presente siglo 
identificamos, principalmente, con este producto, sólo recolectaba entonces un 
cuarta, aproximadamente, de la producción del país; aproximadamente la mi- 
tad de la producción de Indonesia y sólo el doble de la de Ceilán, donde el 
desarrollo del cultivo del té era todavía tan insignificante que las exportacio- 
nes no empezaron a registrarse por separado hasta la segunda mitad de la dé- 
cada de 1870, y aun así, en cantidades exiguas. 

Sin embargo, se estaba creando un comercio internacional de productos 
agrícolas de mayor entidad, y que normalmente, y por razones obvias, tendía 
a la especialización o incluso al monocultivo en las regiones exportadoras. La 
tecnología facilitó este proceso, ya que, después de todo, el ferrocarril, prin- 
cipal medio de transporte de mercancías en largas distancias, no estuvo dis- 
ponible hasta la década de 1840. Al mismo tiernpo, la tecnología siguió, de 
modo manifiesto, a la demanda, o pretendió anticipársele. Esto se hizo más 
evidente en las extensas llanuras del suroeste de Estados Unidos y en ciertas 
zonas de Suramérica, donde el ganado se multiplicaba, prácticamente sin 
grandes esfuerzos por parte del hombre, y era pastoreado por los gauchos, los 
laneros, los vaqueros y los cowboys, y atrajo fuertemente a los ciudadanos 
de mentalidad utilitaria como algo que podía ser convertido en dinero. Texas 
enviaba algunas cabezas de ganado a Nueva Orleans y, después de 1849, a 
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California, pero fue la posibilidad de abrir los grandes mercados nororienta- 
les la que apremió a los granjeros a explorar las largas rutas que han llegado 
a formar parte de la leyenda heroica del «salvaje Oeste», que unían el remoto 
suroeste con las líneas férreas en construcción en su lento avance hacia el 
este y, a través de éstas, con el gigantesco centro de transporte de Chicago, 
cuyos corrales de ganado se inauguraron en 1865. Antes de la guerra civil el 
ganado llegaba cada año por decenas de miles de cabezas, y durante los 
veinte años siguientes llegará por cientos de miles, hasta que la terminación 
de la red ferroviaria y el avance de! arado por las praderas pusieron fin, en la 
década de 1880, al período clásico del «salvaje Oeste» (basado principal- 
mente en una economía ganadera). Mientras tanto, se experimentaron otros 
métodos ganaderos: la conservación de la carne por métodos tradicionales 
de salado y secado, mediante un sistema de concentrado (el extracto de came 
Liebig comenzó a producirse en los estados del Río de la Plata en 1863), mc- 
diante el envasado y finalmente gracias al invento decisivo de la refrigeración. 
Sin embargo, aunque Boston recibía algo de carne refrigerada a finales de la 
década de 1860, y Londres, a partir de 1865. una pequeña cantidad prove- 
niente de Australia, el comercio de este producto no se desarrolló. realmente, 
hasta finales del período que tratamos. No es casual que sus dos grandes 
pioneros estadounidenses, los «reyes del envasado» Swift y Armour, no se 
cstablecieran en Chicago hasta 1875. 
Así pues, el elemento dinámico del desarrollo agrícola fue la demanda: 
la creciente demanda de alimentos por parte de las zonas urbanas e indus- 
wiales del mundo, la creciente demanda de fuerza de trabajo por parte de los 
mismos sectores y, relacionando ambas, la economía del «boom» que elevó 
los niveles de consumo de las masas y su demanda per cápita. Porque con la 
aparición de una economía capitalista genuinamente global surgieron nuevos 
mercados por doquier (como resaltaron Marx y Engels), al tiempo que los 
antiguos crecieron espectacularmente. Por primera vez desde la revolución 
industrial, la capacidad de la nueva economía capitalista para proporcionar 
empleo se igualó a su capacidad para multiplicar la producción (véase el ca- 
pítulo 12). Como consecuencia, para poner un ejemplo. el consumo de té per 
cápita en Gran Bretaña se triplicó entre 1844 y 1876, y el consumo de azú- 
Car per cápita creció de unos 8 Kg a unos 27 kg en el mismo período.* 

Así pues, la agricultura mundial se dividió cada vez más en dos sectores: 
uno, dominado por el mercado capitalista, nacional o internacional; el otro, 
ampliamente independiente respecto a este último. Esto no significa que no se 
vendiese o comprase nada en el sector independiente, y aún menos que los 
productos agrícolas del mismo fueran autosuficientes, aunque es probable que 
una proporción bastante elevada de la producción agrícola campesina fuese 
consumida por los propios campesinos, o dentro de los estrechos límites de un 
Sistema loca] de intercambio: aunque sólo fuese porque la demanda de ali- 
mentos de las ciudades pequeñas, en muchas zonas, podía ser cubierta con el 
producto del área circundante, cuyo radio apenas solía superar los 15 o 20 km. 
Aun así, existe una diferencia sustancial entre el tipo de egonomía agrícola en 
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que las ventas al exterior son marginales u opcionales, y aquel cuya suerte de- 
pende de ellas; y, para considerarlo desde otra perspectiva, entre aquellas ob- 
sesionadas por el espectro de una mala cosecha y su consiguiente carestía, y 
aquellas otras obsesionadas por lo contrario, es decir, por una superproducción 
O por una repentina competencia y un colapso de los precios. En los años se- 
tenta, un sector importante de la agricultura mundial se encontraba en esta 
última situación, por lo que se veía abocado a una depresión agrícola mundial, 
políticamente explosiva. 

Económicamente el sector tradicional de la agricultura constituyó una 
fuerza negativa: resultó inmune a las fluctuaciones de los grandes mercados 
o, cuando no fue así, resistió sus impactos lo mejor que pudo. Donde aquél 
era suficientemente fuerte, consiguió retener a hombres y mujeres en sus 
tierras, en la medida en que éstas pudieron darles sustento, o lanzó su exce- 
so de población por las tradicionales y trilladas rutas de la migración estacio- 
nal, como aquellas que llevaban y traían a los pequeños propietarios del cen- 
tro de Francia a las obras de París. En casos extremos, esto podía suceder en 
realidad sin que los habitantes de las ciudades se diesen cuenta de ello. Las 
mortiferas sequías del sertao del noreste brasileño daban lugar a éxodos pe- 
riódicos de los famélicos habitantes del lejano interior, tan desnutridos como 
su esmirriado ganado; las noticias sobre la recesión de la sequía los devolvía 
a sus lugares de origen, al paisaje seco y erizado de cactus que no era fre- 
cuentado por ningún brasileño «civilizado», a menos que se tratase de una 
expedición militar contra algún mesías visionario del interior. Existían zonas 
en los Cárpatos, en los Balcanes, en las provincias fronterizas occidentales 
de Rusia, en Escandinavia y en España —para referimos únicamente al con- 
tinente más desarrollado— para las que la economía mundial, y con ella el 
resto del mundo moderno, desde el punto de vista material e intelectual, sig- 
nificaban bastante poco. En fecha tan reciente como 1931, cuando los fun- 
cionarios polacos del censo preguntaron a los habitantes de Polesia cuál era 
su nacionalidad, éstos no comprendieron la pregunta y contestaron: «Somos 
de por aquí cerca», o «Somos de la región».* 

El sector comercial era más complejo, ya que su suerte dependía tanto de 
la naturaleza del mercado, o en algunos casos de sus mecanismos de distribu- 
ción, como del grado de especialización de los productores y de la estructura 
social de la agricultura. Por una parte, podía tratarse del virtual monocultivo 
de nuevas zonas agrícolas, impuesto por su orientación hacia un remoto 
mercado mundial, e intensificado, si no creado, por el mecanismo típico de 
las firmas comerciales extranjeras en las grandes ciudades portuarias, que 
controlaban este comercio de exportación: los griegos, que tradicionalmente 
comercializaban el trigo ruso a través de Odessa, los Bunge y los Born de 

Hamburgo, que estuvieron a punto de cumplir la misma funeión respecto a 
los países del Río de la Plata, desde Buenos Aires y Montevideo. Allí don- 
de los productos de exportación se cultivaban en grandes haciendas, como 
era frecuente en las plantaciones tropicales (azúcar, algodón, etc.), el mode- 
lo de especialización era completo y casi invariablemente se simultaneaba 
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con la cría de ganado vacuno y lanar, y, aunque con menor frecuencia, iam- 
bién con tierras de labranza. Incidentalmente, en dichos casos la identidad de 
intereses originó una estrecha simbiosis entre los grandes productores —alli 
donde éstos eran nativos y no extranjeros—, las grandes casas comerciales 

los intereses de los compradores de los puertos dedicados a la exportación a 
a la importación, y las políticas de los estados que representaban a los ne 
cados y proveedores europeos. La aristocracia esclavista del sur de Estados 
Unidos, los estancieros de Argentina, los grandes productores de lana aus- 
tralianos estuvieron tan entusiásticamente consagrados al libre comercio y a 
la demanda exterior como los británicos, de los que dependían, ya que sus 
beneficios provenían exclusivamente de la venta libre de los productos de sus 
haciendas, a cambio de lo cual estaban dispuestos a aceptar cualquier pro- 
ducto agrícola que exportasen sus clientes. En los casos en que se vendian 
las cosechas, tanto las de las grandes haciendas como las de los pequeños 
granjeros o campesinos, la situación era más compleja; aunque, por razones 
obvias, en las economías campesinas la proporción de productos agrícolas 
que llegaban al mercado mundial proveniente de las grandes haciendas —por 
ejemplo, la parte no consumida por los productores— era, por lo general 

mucho mayor que la producida por los campesinos. q 

Por otro lado, el crecimiento de las zonas urbanas multipli 
de una gran variedad de productos alimenticios, en cuya cer ban 
tamaño de la unidad agrícola no proporcionaba especiales ventajas, en com- 
paración, de todos modos, con aquellas proyectadas para e! cultivo intensivo 
y con vistas a la protección natural frente a los elevados costes del transpor- 
te y la defectuosa tecnología. Los productores de cereales podían sentirse 
preocupados por la competencia de los mercados nacionales o mundiales 
cosa que difícilmente preocupaba a los vendedores de productos lácteos, 
huevos, vegetales, frutas o incluso carne fresca, o cualquier otro género pe- 
recedero que no pudiera transportarse a largas distancias. La gran depresión 
agrícola de las décadas de 1870 y 1880 resultó ser, así, una depresión de las 
cosechas de alimentos nacionales e internacionales. En tal situación pudieron 
prosperar los cultivos mixtos y la agricultura campesina, en especial la de los 
campesinos ricos con mentalidad comercial. 

Esta fue una de las razones por las que, en estos momentos, fallaron las 
predicciones de quiebra del campesinado, aunque pareciesen ciertas en algu- 
nos de los países más industrializados y desarrollados. Fue fácil establecer 
que una unidad agrícola era inviable por debajo de un cierto mínimo de su- 
perficie y recursos, dado que variaba según fuese el suelo, el clima y el tipo 
de producción. Resultó mucho más difícil demostrar que la economía de la 
grandes haciendas era superior a la de las medianas e incluso a la de las pe- 
queñas, especialmente cuando la mayor parte de la demanda de trabajo de 
tales haciendas podía cubrirse mediante el trabajo virtualmente no retribuido 
de las familias extensas campesinas. El campesinado padecía una constante 
erosión debido a la proletarización de aquellos cuyas posesiones eran dema- 
siado pequeñas para alimentarlos, o a la emigración de lassbocas sobrantes, 
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multiplicadas por el crecimiento demográfico y que la tierra familiar no po- 
día alimentar. Gran parte de aquel campesinado fue siempre pobre, e indis- 
cutiblemente el sector de los pequeños propietarios o minifundistas tendió a 
aumentar. Pero, sea cual fuese su importancia en términos económicos, el nú- 
mero de propiedades campesinas medianas no sólo se mantuvo, sino que, en 
ocasiones, se incrementó.” 

El surgimiento de la economía capitalista transformó la agricultura debi- 
do a la demanda masiva. Así pues, no es nada sorprendente que en este pe- 
ríodo se constatase un incremento de la tierra destinada a uso agrícola, por no 
hablar del crecimiento aún mayor del rendimiento, gracias a una mejora de la 
productividad. Lo que generalmente no se reconoce es cuán vasta fue la su- 
perficie de la tierra destinada a la agricultura. Considerando en conjunto las 
estadísticas mundiales entonces disponibles, entre 1840 y 1880 la superficie 
cultivada aumentó considerablemente, pasando de unos 200 a unos 300 millo- 
nes de hectáreas.? La mitad de este aumento se produjo en Norteamérica, 
donde en este período se triplicó la superficie cultivada (en Australia se quin- 
tuplicó y aumentó dos veces y media en Canadá); en estos países el aumento 
tomó la forma de un simple avance geográfico de la agricultura hacia el inte- 
rior. Entre 1848 y 1877, en Estados Unidos la producción de trigo avanzó 
unos nueve grados de longitud, principalmente durante la década de 1860. Por 
supuesto, teniendo en cuenta que, en comparación, la región oeste del Missis- 
sippi estaba aún subdesarrollada. El mero hecho de que la «cabaña» (de tron- 
cos) se haya convertido en el símbolo del granjero pionero estadounidense, in- 
dica que en las grandes praderas la madera no era tan abundante. 

Sin embargo. en el caso de Europa, las cifras referentes a las nuevas tie- 
rras ganadas para la agricultura, aunque menos evidentes a primera vista por 
estar entremezcladas con zonas ya cultivadas, o rodeándolas, son, a su modo, 
aún más sorprendentes. Entre 1840 y 1880, Suecia vio aumentar en más del 
doble su área cultivable; en Italia y en Dinamarca aumentó más de la mitad; 
en Rusia, en Alemania y en Hungría, aproximadamente un tercio.* En buena 
parte este incremento provino de la eliminación del barbecho, y, sobre todo, 
del cultivo de lo que hasta entonces habían sido páramos. matorrales o pan- 
tanos, y, desgraciadamente, en gran medida, de la destrucción de los bosques. 
Entre 1860 y 1911 desaparecieron en la Italia meridional y en las islas unas 
600.000 hectáreas de bosque, aproximadamente un tercio del modesto total 


* En Renania y Westfalia, donde, entre 1858 y 1878. el número de minifundistas decre- 
ció drásticamente. y en buena medida, otro tanto sucedió a las propiedades aún más pequeñas 
(entre 1,25 y 7.5 hectáreas), el númera dc campesinos con grandes propiedades aumentó ligera- 
mente. Con motivo de la desaparición de numerosos pequeñas propietarios —probsblemente ab- 
sorbidos por la industria—, llegaron a constituir en ese momento más de la mitad del total, 
mientras que anteriormente aumentó entre 1846 y la crisis de la década de 1870, pero incluso 
en 1880 se estimaba que el 60 por 100 de la superficie agricola era cultivada por campesinas 
que poseían entre 2 y 50 hectáreas, mientras que las grandes empresas y los minifundios se dis- 
tribuían el resto en iguales proporciones. En los países típicamente industriales la agricultura 
campesina se mantenía francamente firme.* 
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que aún subsiste en aquellos resecos parajes.? En pocas regiones favorecidas, 
como Egipto y la India, los trabajos de regadío a gran escala también tuvie- 
ron su importancia, aunque una fe demasiado simple y ferviente en la tecno- 
logía produjo, entonces como ahora, unos efectos secundarios desastrosos e 
inesperados." Únicamente en Gran Bretaña la nueva agricultura había con- 
quistado ya la totalidad del país. Allí, el área cultivada aumentó menos del 
5 por 100. 

Resultaría tedioso multiplicar las estadísticas sobre el creciente rendi- 
miento y productividad agrícola. Es más interesante, pues, descubrir en qué 
medida se debieron a la industrialización y utilizaron los mismos métodos y 
tecnología que estaban transformando a la industria. Antes de 1840, la res- 
puesta habría sido que esa utilización se había hecho a pequeña escala. E in- 
cluso durante el periodo que estudiamos, gran parte de la actividad agrícola 
se realizaba todavía según procedimientos que habrían resultado familiares 
cien o doscientos años antes; lo cual era lógico, ya que aún podían obtenerse 
resultados sorprendentes generalizando los mejores métodos de la agricultura 
preindustrial. Las tierras vírgenes norteamericanas se despejaron mediante el 
fuego y el hacha, como en la Edad Media; los explosivos para remover los 
tocones fueron, en el mejor de los casos, meros auxiliares. Las acequias de 
regadío se cavaron con palas, y los arados eran arrastrados por caballos o 
bueyes. La sustitución del arado de madera por el de hierro, o incluso de la 
guadaña por la hoz —un avance sustancial que suele olvidarse— resultó más 
iraportante para la productividad que la aplicación del vapor, que nunca halló 
su lugar en los trabajos del campo, ya que éstos eran, en gran medida, poco 
«movidos». Las labores de la cosecha constituían la principal excepción, 
pues consistían en una serie de operaciones uniformizadas que requerían 
grandes gastos temporales de fuerza de trabajo, cuyos costos, siempre altos, 
aumentaron bruscamente con la creciente disminución de la mano de abra. 
En los países desarrollados aparecieron las trilladoras a la hora de cosechar 
los cereales. Las principales innovaciones —segadoras y cosechadoras— que- 
daron circunscritas, en gran medida, a Estados Unidos, donde la fuerza de 
trabajo era escasa y las tierras muy extensas. Pero, por lo general, la aplica- 
ción del ingenio y la inventiva a la agricultura creció sorprendentemente. 
Entre 1849 y 1851, en Estados Unidos se obtuvo un promedio anual de 191 
patentes agrícolas; entre 1859 y 1861, de 1.282, y entre 1869 y 1871, de no 
menos de 3.217." 

Sin embargo, en conjunto, la agricultura y las granjas siguieron siendo, 
notoriamente, lo que siempre habían sido en la mayor parte del mundo: más 
prósperas en las zonas desarrolladas y, por lo tanto, invirtiendo más en me- 
joras, construcciones, etc.; más sistemáticas en otros muchos lugares, pero 
sin transformarse hasta el punto de ser irreconocibles. Incluso la industria y 
la tecnología relacionada con ella se mantuvieron a un nivel moderado fuera 
del Nuevo Mundo. Las tuberías de cerámica, producidas en serie —lo que 
quizá constituyó la contribución más importante de la industria a la agri- 
cultura— se utilizaron enterradas; las alambradas y cercas «le púas, que se 





LA TIERRA 189 


colocaban sobre muros, setos y vallas de madera, fueron relegadas a las tie- 
rras de pasto de Australia y Estados Unidos, así como el hierro corrugado, 
apenas emancipado del ferrocarril, en cuyo empalme se había desarrollado. 
No obstante, la producción industrial contribuyó, ahora en buena medida, al 
capital agrícola, y así, gracias a la química orgánica (sobre todo alemana), se 
constituyó la ciencia moderna. Los fertilizantes artificiales (potasio, nitratos) 
no se utilizaban aún a gran escala: hacia 1870 las importaciones inglesas de 
nitrato de Chile no alcanzaban las 60.000 toneladas. Por otra parte, se desa- 
rrolló un inmenso tráfico comercial de un fertilizante natural, el guano, que 
benefició temporalmente las finanzas de Perú y, de forma permanente, a 
ciertas empresas británicas y francesas; de este producto se exportaron unos 
12 millones de toneladas entre 1850 y 1880, fecha, esta última, en que ter- 
minó el auge del guano; este comercio habría sido inimaginable antes de la 
era del transporte masivo global.* '? 


I 


Fue la expansión el motor económico que llevó a la agricultura a aque- 
llas zonas donde era posible el cambio. Con todo, esto se produjo inevita- 
blemente en la mayor parte del mundo, a pesar de los obstáculos sociales e 
institucionales que lo impedían o limitaban, y actuando así se interpuso en el 
camino de otra gran labor que para el desarrollo industrial, capitalista o no, 
debe ser considerada como básica. Pues su función en la economía moderna 
no se redujo simplemente a la provisión de alimentos y materias primas en 
cantidades en continuo y rápido aumento, sino también al abastecimiento de 
una de las más importantes —en realidad, la más importante— reservas 
de fuerza de trabajo para las ocupaciones no agrícolas. Su tercera gran fun- 
ción, la de proporcionar el capital necesario para el desarrollo industrial, di- 
fícilmente pudo realizarse en los países agrarios, donde escaseaban otras 
fuentes de ingresos destinadas a los gobiernos y a las clases ricas; aunque po- 
día proporcionarlo de forma ineficaz e inadecuada. 

Los obstáculos tenían un triple origen: los propios campesinos, sus supe- 
riores en lo social, en lo político y en lo económico, y todo el peso de las so- 
ciedades tradicionales institucionalizadas, de las que la agricultura preindustrial 
era, a un tiempo, su motor y su cuerpo principal. Todos ellos fueron inelucta- 
blemente las víctimas del capitalismo, aunque, como hemos visto, ni el cam- 
pesinado, ni la jerarquía social rural que se apoyaba en el mismo, se hallaron 
en peligro inmediato de hundimiento. Cuando menos, estos tres fenómenos, 
ligados entre sí, resultaron teóricamente incompatibles con el capitalismo, y 
por ello tendieron a chocar con él. 


* Las exportaciones de guano comenzaron en 1841. y en 1248 alcanzaban las 600.000 ti- 
bras esterlinas. En la década de 1850 alcanzaron un promedio de 2.100.000 libras esterlinas al 
año, y de 2.600 000 en la década de 1860, descendiendo posteriormente. 
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Para el capitalismo la tierra era un factor dc producción y una mercancía 

singular, únicamente por su calidad de bien no mueble y por su cantidad li- 
milada, aunque, como suele suceder, la apertura masiva de nuevas tierras, en 
este período, hizo que, por de pronto, dichas limitaciones fuesen relativa- 
mente insignificantes. El problema de qué hacer con aquellos que llegaban a 
poseer este «monopolio natural», y que imponían así sacrificios al resto de la 
economía, no pareció ser demasiado complicado. La agricultura era una «in- 
dustria» coma otra cualquiera, susceptible de ser guiada por el principio del 
máximo beneficio, siendo el campesino un simple empresario. El mundo ru- 
ral, en su conjunto, era un mercado, una fuente de trabajo y una fuente de 
capital. En la medida en que su obstinado tradicionalismo se lo permitía, te- 
nía que realizar aquello que le pedia la economía política. 

No había forma posible de conciliar dicho punta de vista con el de los 
campesinos o el de los terratenientes, para los que la tierra no era tan sólo un 
modo de obtener los ingresos más altos posibles, sino una forma de vida; ni 
con el de los sisternas sociales, para los que las relaciones del hombre con la 
tierra, y entre sí en función de la misma, na eran, por así decirlo, opcionales, 
sino obligatorias. Incluso a nivel de gobierno y de pensamiento político, don- 
de de manera creciente se aceptaban las «leyes económicas», el conflicto fue 
total. Económicamente el sistema de propiedad tradicional era quizá indesea- 
ble, pero ¿no era, acaso, el aglutinante que mantenía unida una estructura 
social que de otra forma podía caer en el caos y la revolución? (La política 
agraria británica en la India iba a tener dificultades frente a este dilema.) 
Económicamente, habría sido más sencillo que no hubiese existido el cam- 
pesinado, pero su tenaz conservadurismo, ¿no constituía, acaso, una garan- 
tía de estabilidad social? Y su robusta y numerosa progenie ¿no era, en rea- 
lidad, la columna vertebral de la mayoría de los ejércitos regulares? En una 
época en la que, evidentemente, el capitalismo estaba destruyendo a su cla- 
se obrera ¿podía el estado permitirse el lujo de actuar sin una reserva de 
campesinos sanos con los que repoblar las ciudades? * 

Sin embargo, el capitalismo no pudo sino socavar las bases agrarias de la 
estabitidad política, en especial en las regiones marginales del Occidente de- 
sarrollado o en la periferia dependiente del mismo. Como hemos visto, desde 
un punto de vista económico, la transición a la producción de mercado, y 
especialmente al monocultivo de exportación, desorganizó las relaciones 
sociales tradicionales y desestabilizó la economía. Políticamente, la «moder- 


«El campesinado (Banernstend] constituye la parte más sana y fuerte de la población, del 
que las ciudades, en particular, han de abastecerse constantemente», escribia J. Conrad, expre- 
sando una difundida opinión en Europa. «Forma el múcleo del ejército ... Políticamente, su 
carácter firme y su adhesión a la tierra lo convierten en la base de una próspera comunidad 
rural ... En todas las épocas el campesinado ha sido el elemento más conservador del estado . 

Su valoración de la propiedad, su amor a la tierra natal, lo hacen el enemigo nalural de las ideas 
revolucionarias urbanas y un Érme baluarte contra los conatos socialdemócratas. A veces ha sido 
correctamente descrita como el más firme pilar de todo o sano, y su i significado, como tal. 
aumenta con el rápido crecimiento de las grandes ciudades.» ' 
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nización» implicó, para aquellos que quisieron acometerla, una colisión fron- 
tal contra el principal apoyo del tradicionalismo, la sociedad agraria (véanse 
los capitulos 7 y 8). Las clases gobernantes de Gran Bretaña, de donde habían 
desaparecido los terratenientes y campesinos precapitalistas, así como las de 
Alemania y Francia, donde se había establecido un modus vivendi con el cam- 
pesinado sobre las bases de un mercado nacional floreciente y protegido allí 
donde era necesario, dichas clases podían apoyarse en la lealtad del campo. 
Pero esto no ocurría en otros lugares. Italia y España, Rusia y Estados Uni- 
dos, China y América Latina eran, en mayor medida que las anteriormente 
citádas, regiones con fermento social donde se producían ocasionales explo- 
siones. 

Por una u otra razón, tres tipos de empresa agraria sufrieron especiales 
tensiones: la plantación esclavista, las haciendas con siervos y la economía 
campesina tradicional no capitalista. La primera fue liquidada, en el período 
estudiado por nosotros, por la abolición de la esclavitud en Estados Unidos 
y en la mayor parte de América Latina, excepto en Brasil y en Cuba, donde, 
aun así, tendrá los días contados, y será abolida oficialmente en 1889. Por 
razones prácticas, a finales de este período la esclavitud como bien mueble 
había quedado limitada a las zonas más atrasadas de Oriente Próximo y Asia, 
donde ya no jugaba un papel significativo en la agricultura. La segunda. la 
hacienda basada en la servidumbre, fue liquidada finalmente en Europa en- 
tre 1848 y 1868, aunque, con frecuencia, la situación del campesinado em- 
pobrecido y especialmente el campesinado sin tierras en las regiones de gran- 
des haciendas del sur y este de Europa hicieron que aquél continuara en una 
situación semiservil, en tanto en cuanto seguía sometido a una abrumadora 
coerción no económica. De hecho, donde los campesinos tenfan derechos ju- 
rídicos y civiles inferiores a los disfrutados por los ricos y poderosos, y sea 
cual sca la teoría, resultaron oprimidos de una forma que nada tenía que ver 
con la economía, situación común a las grandes propiedades de Valaquia, An- 
dalucia o Sicilia. En numerosos países latinoamericanos las prestaciones de 
trabajo obligatorias no fueron abolidas, e incluso se intensificaron, por lo que, 
en estos casos, a duras penas podemos hablar de una abolición general de la 
servidumbre.* Sin embargo, parece que se fue limitando progresivamente a 
los campesinos indios explotados por terrarenientes extranjeros. El tercer as- 
pecto, es decir, la economía campesina tradicional y no capitalista, pudo man- 
tenerse por sus propios medios, coma ya hemos visto. 

Los motivos de esta destrucción general de las formas precapitalistas (por 
ejemplo, las no económicas) de dependencia agraria son complejos. Eviden- 
temente, en algunos casos los factores políticos fueron decisivos. Tanto en el 


* La permanencia de tales obligaciones (descritas de forma variada con términos locales 
como «yanacoas», «huasipungos», etc.) no debe confundirse con disposicianes funcionalmente 
similares corno la esclavitud por deudas, ni la importación de trabsjadores con contrato de apren- 
dizaje debe confundirse coa la esclavitud. En ambos casos se da por sentada la abolición de la 
esclavitud formal y de 1s servidumbre. y se pretende recrearla dentro del marco de un contrato 
técnicamente alibre». 
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imperio do los Habsburgo, en 1848, como en Rusia, en 1861, lo que determi- 
nó la emancipación de los siervos no fue tanto la impopularidad de la servi- 
dumbre entre el campesinado, aunque indiscutiblemente tuvo importancia, 
como el temor a una revolución no campesina que pudiese adquirir una 
fuerza decisiva por medio de la movilización del descontento rural. La rebe- 
lión campesina era una posibilidad constante, como se demostró en las insu- 
rrecciones agrarias de Galitzia en 1846, del sur de Italia en 1848, de Sicilia en 
1860 y de Rusia en los años posteriores a la guerra de Crimea. Pero no fue- 
ron las ciegas rebeliones campesinas, por sí mismas, las que aterrorizaban a los 
gobiernos —eran efímeras y podían reprimirse a sangre y fuego, incluso por 
los liberales, como ocurrió en Sicilia—," sino la movilización del desasosiego 
campesino dirigido a desafiar políticamente a la autoridad central. Asi pues, los 
Habsburgo trataron de aislar los diversos movimientos de autonomía nacional 
de su base campesina y el zar ruso hizo lo mismo en Polonia. Sin el apoyo del 
campesinado los movimientos liberal-radicales fueron insignificantes en los 
países agrarios, o al menos manejables. Tanto los Habsburgo como los Roma- 
nov lo sabían, y actuaban de acuerdo con ello. Sin embargo, tanto las insu- 
mecciones como las revoluciones, campesinas o no, apenas nos muestran algo 
más que la frecuencia de algunos casos de emancipación servil, y nada sobre 
la abolición de la esclavitud. Pues, a diferencia de las insurrecciones de siervos, 
las rebeliones de esclavos fueron relativamente poco frecuentes —excepto en 
Estados Unidos—.'* y, en el siglo xix, nadie las consideró una seria amenaza 
política. Así pues, las presiones para abolir la servidumbre y la esclavitud ¿eran 
económicas? 

En cierta medida lo eran, sin duda. Resulta muy fácil para los modernos 
historiadores econométricos aducir retrospectivamente que la agricultura es- 
clavista y servil era realmente más productiva o incluso más eficiente que la 
agricultura realizada mediante el trabajo libre.* Esto es perfectamente posible 
y. por ello, los argumentos a su favor son sólidos. Sin embargo, es innegable 
que sus contemporáneos, operando con los métodos de entonces y con crite- 
rios de contabilidad responsables, creyeron que aquélla era inferior, aunque, 
por supuesto, no podemos decir en qué medida influía en sus cálculos un jus- 
tificado horror a la esclavitud o a la servidumbre. Además, Thomas Brassey, 
el empresario de ferrocarriles, haciéndose eco del sentir común imperante 
en el mundo de los negocios, observó, con respecto a la servidumbre, que la 
cosecha de la Rusia servil era la mitad que la obtenida en Inglaterra y Sajo- 
nia y menor que la de cualquier otro país europeo, y con respecto a la escla- 
vitud observó que «obviamente» era menos productiva que el trabajo libre y 
más costosa de lo que se pensaba, teniendo en cuenta los costos de compra 
o los de crianza y mantenimiento." El cónsul británico en Pernambuco (en 
su informe a un gobierno apasionadamente antiesclavista) estimaba que los 
propietarios de esclavos perdían el 12 por 100 de intereses, que no habrían 


* Ls tesis ha sido cuidsdosamenie preparada con respecto a la esclavitud y a la servi- 
dumbre, aunque en este último caso no con la misma amplitud. '* * 
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perdido de haber invertido su capital de otra forma. Equivocadas o no, dichas 
opiniones eran frecuentes fuera de los círculos esclavistas. 

En realidad, la esclavitud se encontraba en franco declive, y no por razo- 
nes humanitarias, aunque la abolición efectiva del comercio internacional de 
esclavos, gracias a las presiones británicas (Brasil se sometió a la abolición 
en 1850), interrumpió francamente el abastecimiento de esclavos y elevó su 
precio. La importación de africanos a Brasil descendió de 54.000 hombres 
en 1849 a prácticamente cero a mediados de la década de 1850. El comercio 
interno de esclavos, aunque utilizado muy frecuentemente en las tesis aboli- 
cionistas, parece no haber jugado un papel importante. Sin embargo. el paso 
del trabajo esclavo al no esclavo fue llamativo. Hacia 1872 la población de co- 
lor libre de Brasil era casi tres veces más numerosa que la población esclava, 
e incluso entre los negros puros ambos grupos eran casi iguales. En Cuba, ha- 
cia 1877, el número de esclavos se había reducido a la mitad, pasando de 
400.000 a unos 200.000." Es posible, incluso, que en las zonas más tradicio- 
nales de cultivo con esclavos, las azucareras, la mecanización de los molinos 
de azúcar, a partir de mediados de siglo, disminuyó la necesidad de fuerza de 
trabajo en el proceso productivo, aunque en economías florecientes basadas 
en el azúcar, como la cubana, provocó un aumento correlativo en la demanda 
de peones. Sin embargo, dada la creciente concurrencia de la remolacha azu- 
carera europea y del extremadamente elevado factor trabajo, necesario en la 
producción de caña de azúcar, la urgencia de lograr costos de trabajo más ba- 
jos era considerable. ¿Podía la economía de plantación esclavista afrontar los 
dobles costos que suponía invertir en mecanización y en esclavos? Dichos 
cálculos (al menos en Cuba) alentaron la sustitución de esclavos por trabaja- 
dores libres y, sobre todo, por trabajadores contratados, reclutados entre los in- 
dios mayas del Yucatán, víctimas de la guerra de la Raza (Race War) (véase el 
capítulo 7), o entre la población china, pais recientemente abierto a Occidente. 
Sin embargo. parece indudable que la esclavitud como forma de explotación se 
encontraba en declive en América Latina, incluso antes de su abolición, y que 
los argumentos económicos contra esta forma de trabajo aumentaron su fuerza 
a partir de 1850. 

En cuanto a los argumentos económicos contra la servidumbre, éstos fue- 
ron generales y específicos. En términos generales, fue evidente que la pre- 
ponderancia de los campesinos no libres inhibió el desarrollo de la industria 
que, se consideraba, requería trabajadores libres. Por consiguiente. la aboli- 
ción de la servidumbre sería una precondición necesaria para la movilización 
de trabajadores libres. Además, cabría preguntarse si podía ser económica- 
mente racional la agricultura servil, ya que, como afirmaba un defensor de la 
servidumbre en Rusia, en la década de 1850: «no permite establecer los cos- 
tos de producción con seguridad».” Impidiendo también un ajuste racional 
adecuado al mercado. 

Analizándolo con mayor detalle, tanto el desarrollo de un mecanismo in- 
terior para productos alimenticios y materias primas agrícolas variadas, como 
el desarrollo de un mercado de exportación —principalmente para cereales— 
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minaban la servidumbre. En e] norte de Rusia, no demasiado apropiado para 
el cultivo extensivo de cereales, la producción de las granjas desplazó la pro- 
ducción de cáñamo, lino y otros cultivos intensivos de las grandes haciendas, 
mientras que el artesanado proporcionaba un mercado adicional a los cam- 
pesinos. El número de siervos que llevaban a cabo prestaciones de trabajo, 
que siempre fueron una minoría, decayó, por lo que resultó beneficioso para 
los terratenientes cambiar dichas prestaciones por rentas monetarias orienta- 
das hacia el mercado. En el sur, escasamente habitado. donde la estepa vir- 
gen se transformaba en extensiones aptas para la ganadería y posteriormente 
cn trigales, la servidumbre apenas tuvo importancia. Lo que necesitaban los 
terratenientes para una economía de explotación floreciente eran mejores 
transportes, créditos, trabajadores libres e incluso máquinas. En Rusia y en 
Rumania la servidumbre sobrevivió, principalmente, en las zonas cerealistas 
con una densa población campesina, donde los terratenientes pudieron com- 
pensar su debilidad competitiva aumentando las prestaciones de trabajo, o 
bien, alternativamente, por el mismo método, esperaban introducirse con pre- 
cios inferiores en el mercado de exportación de cereales. 

Sin embargo. la abolición del trabajo forzado. no pucde analizarse sim- 
plemente en términos de cálculo económico. Las fuerzas de la sociedad bur- 
guesa se oponían a la esclavitud y a la servidumbre, no sólo porque creían 
que eran antieconómicas, ni por razones morales, sino porque les parecían in- 
compatibles con una sociedad de mercado basada en la libre búsqueda del 
interés individual. Por el contrario, los propietarios de esclavos y de siervos, 
en conjunto, sostuvieron el sistema porque les parecía la base más sólida de 
su sociedad y de su clase. Realmente les resuliaba imposible concebir la idea 
de verse sin esclavos ni siervos que definiesen su estatus. Los terratenientes 
rusos no querían ni podían rebelarse contra el zar, que era el único que les 
proporcionaba alguna legitimidad frente a un campesinado profundamente 
convencido de que la tierra pertenecía a quien la trabajaha y también de su 
subordinación jerárquica a los representantes de Dios y al emperador. Sin 
embargo, se opusieron total y firmemente a la emancipación, que les fue im- 
puesta desde el exterior o desde arriba, por ura autoridad superior. 

Realmente, si tanto la abolición como la emancipación hubieran sido tan 
sólo el producto de fuerzas económicas, difícilmente podrían haber originado 
resultados tan poco satisfactorios en Rusia y Estados Unidos. Las zonas en 
las que la esclavitud o la servidumbre habían tenido una importancia mar- 
ginal o habían sido verdaderamente «antieconómicas» —por ejemplo, en la 
Rusia septentrional y meridional, o en los estados fronterizos y el suroeste 
de Estados Unidos-— se adaptaron fácilmente a su liquidación. Pero en los 
reductos del antiguo régimen los problemas fueron mucho menos maneja- 
bles. Así, en las provincias de «tierras negras» estrictamente rusas (tan dis- 
tintas de Ucrania y de la frontera de la estepa), la agricultura capitalista se 
desarrolló con lentitud, y las prestaciones de trabajo continuaron siendo pre- 
ponderantes, hasta la década de 1880, mientras que la expansión de los cul- 
tivos (a expensas de las praderas y pastos y a costa de reforzar el antiguo 
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ivi í i ente cap 
d, economía de escala, etc., como en su infrecu J par 
grim excedentes agrícolas para el mercado. Donde el gie d ipie 
i de Rusia y entre los esclav 
siendo «precomercial». como en grandes zona de 1 : 
pica psdor del continente americano, que volvieran a una Sip at 
pesina de subsistencia, la hacienda conservaba eie Mere es aie n 
i isi i la esclavitud se le hiz 
compulsiones físicas de la servidumbre o i ) 
ins fuerza de trabajo, a menos que los antiguos esclavos o der m 
fuesen propietarios O poscyesen tan poca cantidad de tierras como pa uh 
tar obligados a convertirse en trabajadores asalariados —y a menos que 
contrasen otro trabajo más atractivo. — 
E Pero. por lo general, los esclavos adquirían algunas rierras (aunque no n 
«40 acres y una mula» con los que soñaban). y los ex siervos, aunque perd 


* El ineromento medio de la superficic arable en las zonas de de ral 
cadas de 1860 y 1880, fue del 60 por 100. En el sur de Ucrania, el bajo Volga. Ceasa a 
tenirional y Cnmea se duplicó, pero en Kursk, Riazán. Oel y Voronezh (entre y 

ID 
C aa co os ei eit no necesita ser una unidad productiva Ep) Jero 
mente, conseguir ingresos ea forma de renta monetaria, en € ug parte de la 
ción de los terratenientes. que constituyen las unidades de producción . 
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parte de la tierra en beneficio de los señores, especialmente en las regiones de 
agricultura comercial en expansión, * siguieron siendo campesinos. Realmente, 
la supervivencia —e incluso la consolidación— de la vieja organización comu- 
nal de las aldeas, con sus medidas referentes a una redistribución periódica y 
equitativa de la tierra, salvaguardaron la economía campesina. De ahí la cre- 
ciente tendencia de los terratenientes a alquilar sus tierras a arrendatarios a fin 
de sustituir los cultivos que les eran difíciles de obtener por sí mismos. Si la 
aristocracia propietaria, es decir, los terratenientes como el conde Rostov de 
Tolstoi o madame Ranevskaya de Chejov eran proclives a transformarse en em- 
presarios capitalistas agrícolas, en mayor o menor medida que los propietarios 
de las plantaciones antebellum, soñados por Walter Scott, esa era otra cuestión. 

Pero si la vía «prusiana» no fue seguida sistemáticamente, tampoco lo fue 
la vía «americana». Esto dependió de la creación de un gran núcleo de gran- 
Jeros empresarios que cultivasen principalmente cosechas comercializables. 
Para ello era necesario que la propiedad tuviese una extensión mínima que 
variaba según las circunstancias. Así, en el sur de Estados Unidos, tras la 
guerra civil, «la experiencia ha demostrado que es dudoso que un cultivador 
pueda obiener beneficios si su cosecha anual no supera las cincuenta balas ... 
Puede decirse que aquel que no puedo obtener ocho o diez balas como míni- 
mo, casi no tiene razón de existir»." Por ello, gran parte del campesinado 
continuó dependiendo del cultivo de subsistencia, en la medida en que se lo 
permitían sus tierras, o en el caso de que no fuese así, dependieron del tra- 
bajo para suplir sus escasas posesiones, pues con frecuencia no tenían ni 
ganado ni carros. Indiscutiblemente, dentro del campesinado se desarrolló un 
grupo, bastante grande, de granjeros dedicados al comercio —que tuvo gran 
importancia en Rusia hacia la década de 1880—, pero la diferenciación de 
clase no llegó a producirse por diversos factores: el racismo en Estados Uni- 
dos y la persistencia de comunidades aldeanas organizadas en Rusia.** 

Así pues, ni la abolición, ni la emancipación dieron una solución capita- 
lista satisfactoria al «problema agrario», y es dudoso que esto se hubiese 
podido conseguir a menos que las condiciones para el desarrollo de una agri- 
cultura capitalista estuvieran ya presentes, como en las zonas marginales a la 
economía esclavista y servil como Texas o, en Europa, Bohemia y ciertas zo- 
nas de Hungría. Analizaremos las vías «prusiana» y/o «americana» en acción. 
Las grandes haciendas nobiliarias reforzadas, en ocasiones, por inyecciones 
de capital provenientes de los pagos compensatorios por la pérdida de las 
prestaciones de trabajo,*** se transformaron en empresas capitalistas. Hacia 


* Aunque en las regiones centrales de las tierras negras las pérdidas fueron pequeñas e in- 


cluso hubo algunas ganancias. 

** Aquí la emancipación ocasionó —paradójicamente desde un punto de vista liberal — 
la exclusión del campesinado del ámbito del derecho oficial y formalmente lo convirtió en su- 
jeto del derecho campesino consuetudinario, que se hallaba lejos de ser favorable al capitalismo. 

*** En üerras checas los Schwarzenberg recibieran 2.200.000 guiden en compensación; 
los Lobkowitz, 1.200.000; los Waidstcin y Alois Lichtenstein, cerca de un millón cada uno; los 
Kinsky. Dietrichstein y Colloredo-Mansfeld, cerca de medio millómcada uno." 
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principios de la década de 1870, en Bohemia, este tipo de empresas poscía cl 
43 por 100 de las fábricas de cerveza, el 65 por 100 de las azucareras y 
el 60 por 100 de las destilerías. Aquí, al concentrarse la actividad económi- 
ca en cultivos que necesitaban un trabajo intensivo, no sólo prosperaron las 
grandes haciendas con trabajadores contratados. sino también las grandes 
granjas campesinas* que comenzaron a competir incluso con las haciendas. 
En Hungría siguieron teniendo una posición dominante y los siervos sin tie- 
rra alcanzaron la libertad sin obtener tierras.” Aun así, la diferenciación del 
campesinado entre ricos y pobres o sin tierra se puso de manifiesto también 
en las tierras checas más desarrolladas, como lo indica el hecho de que el nú- 
mero de cabras —animal típico de los pobres— casi se duplicase entre 1846 
y 1869. (Por otra parte, la producción de came per cápita en la población 
agrícola también se duplicó, como reflejo del cada vez más importante mer- 
cado de productos alimentarios de las ciudades.) 

Pero en las principales regiones donde desde antiguo se daba la coerción 
física, como Rusia y Rumania, donde la servidumbre duró más tiempo, el cam- 
pesinado se presentaba como una masa absolutamente homogénea (excepto 
donde estaba dividida por raza y nacionalidad) y descontenta, cuando no po- 
tencialmente revolucionaria. La mera impotencia debida a la opresión racial o 
a la dependencia creada por su condición de hombres sin tierra, los mantenía 
quietos, como a los negros del campo del sur de Estados Unidos, o a los la- 
bradores de las llanuras húnparas. Por atra parte, el campesinado tradicional, 
especialmente cuando se encontraba organizado comunalmente, se convertía 
en una fuerza, si cabe, aún más formidable. La Gran Depresión de la década 
de 1870 abrió una era de inestabilidad rural y revolución campesina. 

¿Podría haberse evitado esto asumiendo una forma «más racional» de 
emancipación? Es dudosa, ya que encontramos resultados muy similares en 
aquellas regiones donde el intento de crear unas condiciones para la agricul- 
tura capitalista se hizo no mediante edictos globales que abolían la economía 
de coerción, sino mediante un proceso más general que impuso el derecho 
liberal burgués: es decir, la transformación de toda la propiedad hacendada 
en propiedad individual y la conversion de la tierra en un bien libremente 
vendible, como cualquier otro. En teoría, este proceso se había aplicado ya 
extensamente en la primera mitad del siglo (véase La era de la revolución, ca- 
pítulo 8), pero en la práctica resultó enormemente consolidado por el triunfo 
del liberalismo, después de 1850. Esto significó, ante todo, la fragmentación 
de las antiguas entidades comunales y la distribución o alienacion de la tierra 
poseída colectivamente, o de la tierra perteneciente a instituciones no econó- 
micas como la Iglesia. Este proceso se llevó a cabo con mayor dramatismo y 
crueldad en América Latina, por ejemplo, en México bajo el gobierno de Juá- 


* Enel último tercio del siglo xix se estimó, al menos con respecto a Hungria, que un 
Joch (unas 0,6 hectáreas) requería un día de trabajo si estaba dedicado a pastos, 6 dias si eran 
prados, 8,5 si se culuvaban cereales, 22 para el maíz, 23 para las parstas, 30 para los tubércu- 
los, 36 para los productos hortícolas, 40 para la remolacha azucarera, 120 para las viñas y 160 
para el tabaco.” 


—— 
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rez, en la década de 1860. o en Bolivia bajo la dictadura de Melgarejo (1866- 
1871); pero también se produjo a gran escala en España tras la revolución 
de 1854; en Italia tras la unificación del país bajo el gobierno liberal del Pia- 
monte. y en todos los lugares donde triunfó el liberalismo económico y jurí- 
dico. El liberalismo progresó incluso allí donde los gobiernos no contaban con 
medios idóneos para la ardorosa campaña a su favor. Las antoridades france- 
sas intentaron salvaguardar la propiedad comunal entre sus súbditos musul- 
manes de Argelia, incluso después de que Napoleón IIl (en el Senadocon- 
sulto de 1863) hallase inconcebible que los derechos de propiedad indivi- 
dual-dc la tierra no se estableciesen formalmente entre los miembros de las 
comunidades musulmanas «donde fuese posible y oportuno», medida que 
realmente permitió a los europeos, por primera vez, indemnizarlos. No obs- 
tante, esta no fue una carta de privilegio para la expropiación a gran escala, 
como lo fue la ley de 1873 que, tras la gran insurrección de 1871, propuso 
la transferencia inmediata de las propiedades nativas bajo el sistema legal 
francés, medida que «resultó muy poco beneficiosa, excepto para los nego- 
ciantes y especuladores europeos». Con respaldo oficial o sin él, los mu- 
sulmanes perdieron sus tierras en beneficio de los colonos blancos o de las 
compañías de bienes raíces. 

La codicia jugó un papel en dichas expropiaciones: por parte de los go- 
biernos el beneficio que pudiera derivarse de la venta de las tierras u otros in- 
gresos: por parte de los terratenientes, colonos y especuladores, la adquisición 
fácil y barata de haciendas. Sin embargo, sería injusto negar la sinceridad de 
la convicción de los legisladores de que la transformación de la tierra en un 
bien libremente alienable y la transformación de las tierras comunales, ecle- 
siásticas. hereditarias u otros vestigios históricamente obsoletos de un pasado 
irracional, en propiedades privadas, sería lo único que serviria de base a un 
desarrollo agrícola satisfactorio. Pero eso no fue así para el campesinado que 
en su totalidad rehusó convertirse en una próspera clase de granjeros comer- 
ciantes, incluso teniendo la oportunidad de hacerlo, (La mayoría de las veces 
no ocurrió así, debido a la imposibilidad de adquirir las tierras puestas a la 
venta, O incluso de comprender los complejos procesos legales que llevaban a 
su expropiación.) Puede que esto no haya consolidado el latifundio como tal 
—el término es ambiguo y profundamente arraigado en la mitología políti- 
ca—, pero, consolidase quien lo consolidase, no fue el campesino basado en 
una agricultura de subsistencia, vieja o nueva, ni el aldeano marginal que de- 
pendía de las tierras comunales y, en aquellas regiones afectadas por la 
deforestación y la erosión, ni la propia tierra cuya utilización se vio despro- 
vista de la protección que le proporcionaba el control comunal. * El efecto prin- 
cipal de la liberalización fue la agudización del descontento campesino. 

La novedad de dicho descontento fue que, en esta ocasión, pudo ser 
movilizado por la izquierda. En realidad, en las zonas más meridionales de 





* Raymond Carr señala que en España, a partir de mediados de siglo. «el problema 


forestal comenzá a ser el tema central de los regeneracionistas».* T 
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ili icili lia la 
todavía no había sido movilizado. En Sicilia y en el sur de ha 
eeen campesina de 1860 se unió a Garibaldi; cuya x d 
de cabellos rubios y camisa roja, era la de un libertador popular, y d 
creencias en una república democrático-radical, secular e cia mn vid 
te «socialista», no parecían ser incompatibles con su$ propias sois dip 
santos, a la Virgen, al papa y (fuera de Sicilia) al rey D l dien ni 
España el republicanismo y la Internacional (en su forma OA 
cieron rápidos progresos: entre 1870 y 1874 había pocas ciu ses en 
que careciesen de su «sociedad de trabajadores». (Por supuesto, kem 
el republicanismo, manifestación predominante de la rie a A 
contraba bien asentado en ciertas regiones rurales a partir de : A s 215 
aspecto moderado gozaba del apoyo de la mayoría en apma, es A 
Quizá con los fenianos en la Irlanda de la década de 1860 an d 
una izquierda revolucionaria rural, pm pud en la formida 
iga de la Ticrra) a finales de y AN 
pires reconocer que hubo gran número de países, rien en ium 
— Xy prácticamente en' todo el mundo—, donde la izquierda, revo EPT Ai 
no, falló en su intento de conmover al campesinado, como, en la. va nies 
1870, descubrirían los populistas rusos (véase el capítulo 9) al pra An 
hacia el pueblo». Realmente, en la medida en que la izquierda e ida do del 
ca e incluso de militancia anticlerical (véase el capítulo 14), des ep 
«atraso» rural y despreciativa de los problemas del campo, el campes ied 
guía mostrándose receloso y hostil hacia ella. El éxito rural de los Sein ^ 
españoles, activamente anticristianos, o de los republicanos en Ya io 
excepcional. Sin embargo. en este período, al menos en Europa, Yen 
rrecciones rurales a la antigua usanza, por la Iglesia y el rey, contra P us 
dades ateas y liberales fueron infrecuentes. Incluso la segunda pan, pio 
ta española (1872-1876) resultó ser un asunto mucho menos gener E 
que había sido la primera en los años treinta, y se limitó gora: ing 
provincias vascas. Dado que la gran expansión dc la década e 21 m 
meros setenta abrió el camino a la depresión agraria de los usd S : 
las décadas de 1870 y de 1880, el uie aig no ne ser considerado, po 
j como un elemento conservador en po . À 
jg E ¿en qué medida se llevó a cabo la destrucción pe ecc? da 
en el campo por las fuerzas de ese nuevo mundo? No es fácil juzga o a 
el punto de vista del siglo Xx, pues en la segunda mitad de este siglo pr 
rural ha resultado transformada mucho más profundamente que en cu ne 
otra época desde la invención de la agricultura. Con una visión Anean e 
los hábitos de los hombres y mujeres del campo, a mediados del sig EA 
parecen haber quedado fijados en la tradición antigua. que. sas pnis E 
transformaba aunque a paso de tortuga. Por supuesto, esto es tan dd zen 
sión, ya que actualmente es muy dificil discernir la naturaleza na Mere 
bio, excepto, quizá, por lo que respecta al que tuvo lugar entre : e ; 
esencialmente modernos como los colonos del Oeste Riders n . hod 
tos a transformar su granja y sus cultivos según las perspectivas de los p 
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o de los beneficios especulativos, equipados con maquinaria y que ya com- 
praban los productos de la ciudad a través del recientisimo invento que su- 
ponía el pedido de artículos por correo segün catálogo. 

Sin embargo, sí hubo cambios en el medio rural; existía el ferrocarril, 
Y cada vez con mayor frecuencia, había escuelas elementales que enseñaban 
el idioma nacional (segundo idioma para la mayoría de los niños campesi- 
nos), y quc, conjuntamente con la administración y la política nacional, di- 
lufan su personalidad. Se dice que hacia 1875 el uso de los apodos por los 
que se conocían e identificaban las personas en Jos pueblos del país de Bray 
en Normandía, e incluso las versiones locales informales de sus apellidos, ha- 
bían desaparecido casi por completo. Esto «se debió enteramente a los maes- 
tros que no permitían que los niños en su escuela utilizasen otro nombre que 
no fuera su nombre propio».* Probablemente no se trató de una desaparición, 
sino dc una retirada junto al dialecto oral. Y, sin embargo, en el campo, la dis- 
tinción entre alfabetizado y analfabeto resultó ser una poderosa fuerza de cam- 
bio. Durante algún tiempo, en el mundo oral de los no alfaberizados, la igno- 
rancia del alfabeto, del idioma o de las instituciones nacionales no representó 
ningún obstáculo, excepto para aquellos cuyos negocios (que rara vez estaban 
relacionados con la agricultura) hacían necesario tal conocimiento; en una so- 
ciedad alfabetizada el analfabeto es, por definición, inferior y tiene un fuerte 
estímulo para eliminar esta inferioridad, o al menos la de sus hijos. En 1849 
era normal que la política de los campos de Moravia asumiese la forma de ru- 
mor, rumor que afirmaba que el líder revolucionario húngaro Kossuth era el 
hijo del «emperador campesino» José II, descendiente del antiguo rey Svato- 
pluk, y que estaba a punto de invadir el país con un gran ejército.” Hacia 1875 
las creencias políticas del campo checo se exponían en términos más elabora- 
dos y aquellos que esperaban la salvación nacional de los hipotéticos parien- 
tes dc «los emperadores del pueblo», antiguos o modernos, probablemente se 
avergonzarían de admitirlo. Este tipo de creencias se fue restringiendo cada 
vez más a poblaciones casi analfabetas, consideradas atrasadas incluso por los 
campesinos de Europa central, por ejemplo, Rusia, donde, por cierto, los re- 
volucionarios populistas intentaron, infructuosamente, organizar una revolu- 
ción campesina mediante un «pretendiente popular» al trono del zar.* 

La mayoría de las poblaciones campesinas seguían siendo analfabetas, 
excepto en Europa occidental y central (en especial en las regiones protes- 
tantes) y en Norteamérica.* Pero incluso entre los más atrasados y tradicio- 


* As, en España, se decía que en 1860 el 75 por 100 de los hombres y el 89 por 100 de 
las mujeres eran analfabetos; en el sur de Halia, alrededor de un 90 por 100 de los habitantes 
también lo eran, e incluso en las regiones más adelantadas da Lombardía y de Piamonte el por- 
centaje era del 57 y el 59 por 100 (1865); en Dalmacia eran analfabetos el 99 por 100 de los re- 
clutas (hacia 1870). Por el contrario, en Francia, hacia 1876, el 80 por 100 de los campesinos 
varones y el 67 por 100 de las mujeres sabían leer y escribir; en Holanda casi el 84 por 100 
de los reclutas —enire el 89 y el 90 por 100 en las provincias de Holanda y Groninga—, e in- 
cluso en Bélgica, era notable la escasa instrucción, aproximadamente el 65 por 100 de las 
reclutas eran capaces de leer y escribir (1869). Sin duda. el grado de instrucción requerido era 
extremadamente modesto." o 
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i i odos de vida fueron: los 
¿los pilares fundamentales de los antiguos m de 
isi y las mujeres, cuyos «cuentos de la vieja» transmitieron a las nuevas 


generaciones y, en ocasiones, para provecho de los habitantes de las ciuda- 


des. a los recopiladores de folklore y canciones folklóricas. Y, con todo, es 


aradójico que en este período el cambio se introdujese en el pm zi Mus 
se E de yc ped ra die los muchas 
inas sabían leer y escribir, con S 
pitis que esto fue lo que pasó en los años cincuenta. Y en Estados Uni 


dos fueron con seguridad las mujeres las que simbolizaron los «modos de vida 


civilizados» —la lectura de libros, la higienc, la sobriedad y las casas y mo- 


biliario «agradables», según el modelo de las ciudades—, frente a los hom- 


i dados a la bebida, como descubrió a su 
pres que solían ser duros, violentos y EISE NE d er 


uckleberry Finn (1884). El incentivo que empu] 
rein provenía con más frecuencia de las madres quc de los padres. Pero 
quizá el factor más importante de dicha smcodeniie ien fue E ED dt 
i i servicio doméstico 
las jóvenes campesinas a la ciudad para entrar en € 
E A media y clase media baja. Realmente, tanto para los hombres Dau 
ara las mujeres, el amplio proceso de desarraigo fue inevitablemente un pr 
pem de debilitación de los antiguos modos de vida y de aprendizaje dc otros 


nuevos. Y esto es lo que vamos a tratar ahora. 


11. LAS MIGRACIONES 


Le preguntamos dónde estaba su marido. 
—Está en América, 

—Y ¿qué hace allí? 

—Ha conseguido un trabajo de zar. 
—Pero ¿cómo puede un judío ser zar? 
—Todo es posible en América —contestó. 


SCHOLEM ALEJCHEM, c. 1900' 


Me dijeron que los irlandeses están empezando a desplazar a 
los negros del servicio doméstico, en todas partes ... Aquí es uni- 
versal; es difícil encontrar, en ningún sitio, un criado que no sea 
irlandés. 


A. H. CLoucH a THOMAS CARLYLE, Boston, 1853? 


I 


A mediados del siglo XIX se sitúa el comienzo de las mayores migraciones 
humanas de la historia. Sus detalles exactos son difíciles de calibrar, pues las 
estadísticas oficiales, allí donde las hubo, no registraron todos los movimien- 
zos de hombres y mujeres en el interior de cada país o incluso entre estados: 
el éxodo niral hacia las ciudades, la migración entre regiones y de ciudad a 
ciudad, la travesía de los océanos y la penetración en las zonas fronterizas, el 
flujo de individuos que se trasladaban de acá para allá, de un modo aún más 
difícil de explicar. A pesar de ello, podemos documentar, aproximadamente, 
una de las modalidades más dramáticas de esta migración. Entre 1846 y 1875, 
bastante más de nueve millones de individuos abandonaron Europa, la mayo- 
ría de ellos en dirección a Estados Unidos.’ Lo que equivalía a más de cuatro 
veces la población londinense en 1851. En el medio siglo anterior puede que 
la cifra no rebasase, en total, el millón y medio. 

Los movimientos de población y la industrialización van juntos, pues el 
desarrollo económico modemo a lo largo del mundo requirió trasvases sus- 
tanciales de poblaciones, facilitando técnicamente el proceso y abaratándolo, 
mediante nuevas y cada vez mejores comunicaciones, y, por supuesto, capa- 
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citó al mundo para mantener una población mucho mayor. La movilidad de 
las masas del períoda que estudiamos no fue inesperado, ni le faltaron otros 
precedentes más modernos. Era ya predecible en realidad, en las décadas de 
1830-1840 (véase La era de la revolución, pp. 174-176). Además, lo que an- 
tes había sido un vivaz arroyo en continuo crecimiento, pareció, de repente, 
convertirse en un torrente. Antes de 1845, sólo en un año, llegaron a Estados 
Unidos más de 100.000 pasajeros extranjeros. Pero entre 1846 y 1850 aban- 
donó Europa un promedio anual de más de un cuarto de millón de personas; 
en los siguientes cinco años lo hizo un promedio anual de casi 350.000; sólo en 
1845 llegaron a Estados Unidos más de 428.000 emigrantes. Y, aunque el nú- 
mero fluctuaba, según las condiciones económicas de los países de origen y 
los receptores, la migración continuó a una escala mayor que nunca. 

Sin embargo, aunque esta migración parezca enorme, aún es modesta si se 
la compara con magnitudes posteriores. Así, en la década de 1380 emigraron 
anualmente un promedio de unos 700.000 a 800.000 europeos, y después de 
1900, entre 1.000.000 y 1.400.000 al año. De esta forma, entre 1900 y 1910 
emigraron a Estados Unidos un número de personas considerablemente más 
elevado que el resultante a lo largo de todo el período que se estudia en el pre- 
sente libro. 

La más obvia limitación a la migración era de carácter geográfico. De- 
jando a un lado los últimos restos de la trata de esclavos africana (ya ilegal 
y sofocada con bastante eficacia por la Armada inglesa) el grueso de la mi- 
gración internacional estaba formado por europeos, o más exactamente, en 
este período, por europeos occidentales y alemanes. Es cierto que los chinos 
se hallaban ya en movimiento hacia las tierras fronterizas del norte y del cen- 
tro del imperio, allende las regiones originarias del pueblo Han, y desde las 
regiones costeras del sur hacia las penínsulas e islas del sureste asiático, pero 
no podemos especificar su número, aunque probablemente fue poco impor- 
tante. En 1871 había, quizá, unos 120.000 chinos en los establecimientos del 
Estrecho (Malaca).* Después de 1852 los indios comenzaron a emigrar en 
cantidades moderadas hacia la vecina Birmania. El vacío provocado por la pro- 
hibición de la trata de esclavos fue cubierto, en cierta medida, por el trans- 
porte de trabajadores «asalariados», principalmente desde la india y China, 
donde las condiciones de vida no eran mucho mejores. Entre 1853 y 1874 
llegaron a Cuba 125.000 chinos.! Surgirían ahora las diásporas indias de 
Guayana y Trinidad. de las islas del océano Índico y del Pacífico, y de las 
colonias chinas de menos entidad de Cuba, Perú y las posesiones británicas 
del Caribe. Cierto número de chinos emprendedores habían sido atraídos 
(véase el capítulo 3) por las nuevas regiones de la costa norteamericana del Pa- 
cífico; estos emigrantes darían pie a tos periodistas locales para la invención 
de chistes sobre lavanderos y cocineros (pues fueron los inventores de los 
restaurantes chinos de San Francisco durante la fiebre del oro),* y a los de- 


* «Los mejores restaurantes del lugar están regentados por aventureros de la Tierra de las 
Flores», comentaba el Bankers Magazine de Boston.* 
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magogos locales les proporcionarían consignas racistas para los tiempos 
difíciles. Las marinas mercantes, en rápido crecimiento, estaban ya en su ma- 
yor parte tripuladas por marineros lascares (marineros indios), que dejaban 
pequeñas comunidades de color en los principales puertas internacionales. El 
reclutamiento de tropas coloniales, principalmente por parte de los franceses, 
que esperaban así neutralizar la superioridad demográfica alemana (un tema 
muy discutido en la década de 1860), llevó, por primera vez, alguno de estos 
individuos a tierras eurapeas.* 

Incluso entre la masa europea la migración intercontinental estuvo limita- 
da a ciudadanos de un corto número de países: mayoritariamente a los britá- 
nicos, irlandeses y alemanes, y a partir de la década de 1860, a los noruegos 
y suecos —los daneses no emigraron con la misma intensidad—, cuyo esca- 
so número encubrió la relativamente enorme magnitud de su sangría demo- 
gráfica. Así Noruega envió dos tercios de su excedente de población a Estados 
Unidos, cifra superada Únicamente por la infortunada Irlanda que envió al ex- 
tranjero la totalidad de este excedente, incluso sobrepasándolo: el país, tras la 
gran carestía de 1846-1847, perdió población cada año. Sin embargo, aunque 
los ingleses y alemanes enviaron al extranjero poco más de un 10 por 100 de 
su crecimiento demográfico neto, en números absolutos el contingente fue 
muy elevado. Entre 1851 y 1880 unos 5.300.000 individuos abandonaron las 
islas británicas (de los cuales 3,5 millones fueron a Estados Unidos, 1.000.000 
a Australia, 500.000 a Canadá, constituyendo, con mucho, el mayor grupo de 
emigrantes transoceánicos del mundo. 

A los italianos del sur y a los sicilianos, que inundarían las grandes ciu- 
dades americanas, les fue difícil abandonar sus miserables aldeas natales; los 
europeos del este, católicos u ortodoxos, siguieron siendo muy sedentarios; 
sólo los judíos comenzaron a cstablecerse, individual o colectivamente, en las 
ciudades de provincias de las que hasta entonces habían sido excluidos y de 
éstas pasaron a ciudades mayores."* Antes de 1880, los campesinos rusos 
apenas emigraban a los grandes espacios abiertos de Siberia, aunque lo hi- 
cieron en gran número a las estepas de la Rusia europea, estableciéndose allí, 
de manera más o menos completa, hacia la década de 1880. Los polacos no 
empezaron a poblar las minas del Ruhr hasta después de 1890, en tanto que 
los checos se trasladaban hacia el sur, hacia Viena. El período álgido de la 
emigración eslava, judía e italiana al continente americano, comenzó en 
la década de 1880. De una manera general, las islas británicas, Alemania y 
Escandinavia proporcionaron el grueso de los emigrantes internacionales, si 
exceptuamos minorías especialmente andariegas como los gallegos y los vas- 
cos, omnipresentes en el mundo hispánico. 

Como la mayoría de los europeos eran de origen rural, también lo eran la 
mayoría de los emigrantes. El siglo XIX fue como un gigantesco mecanismo 


^ Las tropas indigenas teclutadas por los británicos en esta época permanecieron en la In- 
dia y su utilización quedó limitada a este país y a aquellos paises que quedaban incluidos en la 
esfera de influentia del gobierno (colonial) indio, y no en la del gobierno británico. 

** Las ciudades húngares permitieron el establecimiento de judfhs sólo en 1840. 
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para los campesinos desarraigados. La mayoría de ellos iban a las ciudades 
o, por los menos, escapaban a las actividades rurales tradicionales para en- 
contrar el mejor modo de vida posible en un nuevo mundo extraño y temi- 
ble, pero, al menos, ilimitadamente esperanzador, donde se decía que las 
calles estaban pavimentadas con oro, aunque Jos emigrantes rara vez reco- 
gían algo más que unos centavos. No es exactamente cierto que la corriente 
de emigración y la de urbanización fuesen una misma cosa. Algunos grupos de 
emigrantes, especialmente alemanes y escandinavos que llegaron a la zona 
de los Grandes Lagos en Estados Unidos. o los primeros colonos escoceses 
del Canadá, cambiaron un ambiente agrícola pobre por otro mejor: en 1880 
sólo el 10 por 100 de los inmigrantes extranjeros de Estados Unidos se de- 
dicaban a la agricultura, y en su mayoría no como granjeros; «posiblemen- 
te», como denunciaba un observador, «esto se debía a que se requería un 
gran capital para comprar y equipar una granja»,' ya que sólo sus aperos de 
labranza costaban unos 900 dólares a principios de la década de 1870. 

Sin embargo, aunque no debe olvidarse la redistribución de los campe- 
sinos por toda la superficie de la Tierra, esto es menos sorprendente que el 
abandono de la agricultura. La migración y la urbanización son fenómenos 
paralelos y en la segunda mitad del siglo xix los países más directamente 
afectados por ellas (Estados Unidos, Australia y Argentina) tuvieron una 
tasa de concentración urbana únicamente superada por Gran Bretaña y por 
las zonas industriales de Alemania. (Hacia 1890, entre las veinte ciudades 
mayores del mundo occidental se incluían cinco de Norteamérica y una de 
Australia.) Hombres y mujeres se trasladaban del campo a la ciudad, aunque, 
cada vez con más frecuencia, esto se hiciese desde otras ciudades (cosa que 
ocurría, sin duda, en Gran Bretaña). 

Si la migración se realizaba dentro de las fronteras de su propio país, no 
suscitaba nuevos problemas técnicos. En la mayoría de los casos los emigran- 
tes no iban muy lejos, y si lo hacían, el camino que iba desde su región a la 
ciudad había sido ya muy trillado por parientes y vecinos, como par los buho- 
neros y albañiles ocasionales que solían aparecer por París provenientes del 
centro de Francia, y cuyo número creció con los trabajos de construcción de 
esta ciudad, hasta que, después de 1870, abandonaron su carácter estacional y 
pasaron a ser emigrantes fijos.’ En ocasiones la tecnología abrió nuevos cami- 
nos, como los del ferrocarril que llevaba a los bretones a París, a perder su fe 
(como decía el proverbio) en las puertas de la estación de Montparnasse y a pro- 
porcionar a los burdeles de la ciudad sus huéspedes más característicos. Las jó- 
venes bretonas sustituyeron a las ya muy conocidas prostitutas lorenesas. 

Las mujeres que emigraban dentro de las fronteras de un mismo país se 
convertían, en su mayor parte, en criadas, hasta que se casaban con algún 
campesino amigo, o pasaban a desempeñar alguna otra ocupación urbana, 
Era poco frecuente la migración de familias e incluso la de matrimonios. Los 
hombres continuaban ejerciendo el comercio tradicional de su región en la 
ciudad —los galeses de Cardiganshire se hacían lecheros allí donde fuesen, y 
los auverneses, traficantes de combustibles—, o, si tenían alguna especialidad, 
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continuaban con su propio oficio, y si eran emprendedores se dedicaban al pe- 
quefio comercio, sobre todo de alimentos y bebidas. De lo contrario, se em- 
pleaban, generalmente, en dos ocupaciones que no requerían conocimientos 
especiales, y que eran desconocidas para los campesinos: la construcción y el 
transporte. En 1885, en Berlín, el 81 por 100 de los individuos que trabajaban 
en la industria alimentaria, el 83.5 por 100 de los albañiles y cerca de un 85 
por 100 de los empleados en los transportes no habían nacido en la ciudad.’ 
Aunque no solían tener demasiado éxito en trabajos que requerían una ma or 
especialización, a no ser que hubiesen recibido aprendizaje de algún ERA 
sus lugares de origen, probablemente se encontraban en una situación mejor 
que los ciudadanos más pobres. Es probable que los peores cenagales de su- 
dor y pobreza soliesen estar llenos de ciudadanos nativos, más que de emi- 
grantes. Sin embargo. en el periodo que estamos estudiando, aún no había una 
gran producción fabril en la mayoría de las principales capitales. 

La mayor parte de dicha producción, estrictamente fabril. se encontraba 
en ciudades de tamaño medio, aunque en pleno crecimiento, o incluso en pue- 
blos o ciudades pequefias, especialmente la minería y algunos textiles! En 
ellos no existía una demanda comparable de mujeres inmigrantes exce; to 
en las industrias textiles y, casi por definición, los empleos para los ri 
grantes masculinos no precisaban cualificación y estaban mał retribuidos 

La migración a través de fronteras y océanos provocó problemas más 

complejos y no porque el emigrante con frecuencia —aunque en esta época 
no era la causa principal — llegaba a un país cuyo idioma desconocía. De he- 
cho, el mayor grupo de emigrantes, los provenientes de las islas británicas 
no encontraban dificultades lingüfsticas significativas, en tanto que algunos, 
no muchos, sí las hallaban, por ejemplo, los provenientes de los imperios 
plurinacionales de la Europa cenual y oriental. Sin embargo, dejando a un 
lado el idioma, indiscutiblemente la emigración agudizó el problema del ori- 
gen de los inmigrantes (véase el capítulo 5). En el caso de permanecer en el 
nuevo pais, ¿era necesario romper los lazos con el antiguo? Y de ser así, ¿era 
deseable? El problema no se planteó entre los colonos asentados en sus pro- 
' pias colonias, que continuaban siendo ingleses en Nueva Zelanda y franceses 
en Argelia, y que pensaban en su antiguo país como en su «hogar». El pro- 
blema surgió con la mayor acritud en Estados Unidos, que recibió bien a los 
inmigrantes. pero que asimismo los presionó para convertirlos en ciudadanos 
norteamericanos anglófonos, lo antes posible, ya que todo ciudadano sensa- 
to debía desear ser norteamericano. Y de hecho, la mayoría así lo hizo. 

Por supuesto que un cambio de ciudadanía no implicaba la ruptura con el 
país de origen. Por el contrario. El emigrante típico que se reunía con sus 
compatriotas en el nuevo y extraño ambiente que lo recibía con bastante frial- 
dad (la xenofobia militante de los «Know-Nothings»,* en la década de 1850 


Era una mezcla de sociedad secreta y partido i i 

! político, sus miembros eran anticatóli 

y surgió en las ciudades del este contra los inmigrantes irlandeses y alemanos. Su ya pio. 
viene de 1a respuesta que sus afiliados daban a los que les preguntaban: af know aci (M 


sé nada). (N. del t.) 
* 
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fue una respuesta norteamericana nativa a la afluencia de los irlandeses ham- 
brientos), cayó. naturalmente, en el único medio humano que le era familiar 
y que podía ayudarle. la compañía de sus paisanos. La Norteamérica que le 
enseñaba como primera frase en inglés: «Oigo el silbato, debo apresurarme»,* 
no era una sociedad, sino un medio de hacer dinero. Sin embargo, el inmi- 
grante de la primera generación estaba firmemente interesado en aprender las 
técnicas de su nueva vida, vivía en un gueto autoimpuesto, buscando ayuda 
en las viejas costumbres, en los hombres de su clase, en los recuerdos de su 
antiguo país de origen que había abandonado con tanta facilidad. No en vano 
los risueños ojos de los irlandeses hicieron la fortuna de los plumiferos bo- 
hemios, que estuvieron a punto de crear el negocio de la música popular mo- 
derna en las ciudades estadounidenses. Incluso los acaudalados financieros 
judíos neoyorkinos, los Guggenheim, Kuhn, Sach, Seligmann y Lehmann, 
que poseían todo lo que podía comprarse con dinero en Estados Unidos, y que 
lo tenían todo al alcance de la mano, no eran norteamericanos del mismo 
modo en que los Wertheimstein de Viena se consideraban a sí mismos aus- 
tríacos, los Bleichroeder de Berlín, prusianos, e incluso los internacionales 
Rothschild de Londres y París, ingleses y franceses. Siguieron siendo tan ale- 
manes como norteamericanos. Hablaban, escribían y pensaban en alemán, 
con frecuencia enviaban a sus hijos a la antigua patria para que fuesen edu- 
cados e ingresaban en asociaciones alemanas y las patrocinaban.'' 

Pero la emigración provocó dificultades materiales mucho más elementa- 
les. Los individuos, una vez en su lugar de destino, debían descubrir dónde ir 
y qué hacer. Habían tenido que viajar hasta Minnesota desde algún remoto 
fiordo noruego; hasta el condado de Green Lake, Wisconsin, desde Pomera- 
nia o Brandeburgo, hasta Chicago, desde alguna aldea de Kerry. Los costes de 
la travesía no constituían una dificultad insuperable, aunque las condiciones 
del alojamiento durante el viaje transoceánico, especialmente después de los 
años posteriores a la carestía irlandesa, eran francamente horribles, cuando 
no realmente mortales. En 1885 el pasaje de un emigrante desde Hamburgo 
a Nueva York costaba 7 dólares. (Las líneas marítimas de Southampton a Sin- 


* Esta frase proviene de un folleto de la International Harvester Corporation, dedicadas 
a enseñar inglés a los obreros polacos. Las demás frases de la lección primera eran las si- 
guientes: - 

Oigo el silbaio de los cinco minutos. 

Es hora de ir a la nenda.. 

Cojo mi tarjeta del cajoncillo y la introdu2co en su departamento, 

Cambio mis ropas y estoy dispuesta a trabajar. 

Suena el silbalo para empezar. 

Como mi comida. 

Está prohibido comer antes. 

El silbato suena a los cinco minutos del comienzo. 

Estay listo para ir a trabajar. 

Trabajo hasta que el silbato me lo indica. 

Abandono mi puesto de trabajo was haberio limpssdo. 

Debo ir a cass." 
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| 'gapur? que realizaban un servicio de lujo, redujeron el precio de 110 libras 
esterlinas en 1850, a 68 libras en 1880.)' Los precios eran bajos, no sólo 
porque se pensaba que los pasajeros de tercera clase no requerían o merecían 
mayores comodidades que las que se proporcionaba al ganado y que, afor 
tunadamente, necesitaban menos espacio, o incluso para mejorar las comin 
caciones, sino por razones económicas. Los emigrantes eran un cargamento 
útil. Probablemente, para la mayoría de las personas, los costes del trayecto 
ais zd prre nna de embarque —El Havre, Bremen, Hamburgo y, joe 
, Liv E a 
d iverpool— eran bastante más elevados que los de la travesía en sí 
Aun así, el dinero no estaba al alcance dc los más póbres, aunque 
a a l p 
Mp irri res ees ws iiem con o y cnviadas desdd América 
c . gracias a sus altos salarios, a 1 i 
E NS zn Ape A pags formaban parte de la e die 
S envíos el extranjero, ya que los emigrantes, de- 
sacostumbrados a los elevados gastos de sus í! k : 
rradores, Sólo los irlandeses vicia a A Belt ne 1.008 o e 
libras esterlinas anuales, en los primeros años de la década de 1850. Sin 
embargo, donde no existía ]a ayuda de los parientes, había gran número de 
o que llevaban a cabo este servicio por intereses económicos 
a m ovi m nua gran demanda de fuerza de trabajo (o de tierra), * por 
PEF » y donde hay una población que ignora las condiciones existentes en 
pals receptor, por el otro, y además existe una gran distancia entre amb 
el apaderado o contratista prospera. Odo 
n2 se AT eL Ene rd 2: beneficios acumulando ganado humano en 
as compañías i i 
por llenarlas, que se enviaba a las a E pia e ferra. 
rriles interesadas en poblar sus desolados territorios, a los propietarios déi mi: 
nas y fundiciones y a los patronos que necesitasen brazos para esta clase d : 
rudos trabajos. Éstos pagaban a los intermediarios, que, a su vez, recibían SH 
pequeñas sumas de hombres y mujeres desvalidos, que se vefan forzado. 
atravesar la mitad de un continente extraño, incluso antes de embarcar im 
la travesía atlántica: desde la Europa central hasta El Havre, o a través del 
apis Norte, vía de los neblinosos valles de los Peninos, hasta Liverpool 
RU ibis COR OIM que con mucha frecuencia explotaban la ignorancia y 
ds paro; aunque, en este período, es probable que no se llegase a los 
xtremos del trabajo contratado y de la servidumbre por deudas, excepto qui- 
2á entre los indios y chinos embarcados al extranjero para tribe end 
plantaciones. (Lo cual no significaba que no hubiese multitud de iria desct 
qUe pagaban inútilmente a algún «amigo» desde la madre patria, por el privi- 
egio de encontrar un empleo en el Nuevo Mundo.) En conjunto. nadie con- 
trolaba a estos empresarios de la migración, si exceptuamos algunas supervi- 


* Asi, un herrero alemán de Princeton (Wi i i 
vendía a crédito a sus compatriotas i canei R deca ss lada 





| 
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siones de las condiciones de los barcos tras las terribles epidemias a finales de 
la década de 1840. Era del dominio público que detrás de ellos había perso- 
nas influyentes. La burguesía de mediados del siglo xtX creía todavía que su 
continente estaba excesivamente poblado de pobres. Cuanto mayor fuese el 
número de los que se dirigían al extranjero, mayores eran las posibilidades de 
mejorar su situación, y para aquellos que se quedaban, de hallar más oporm- 
nidades en un mercado de trabajo menos saturado. Las sociedades benóficas 
o incluso los sindicatos estaban de acuerdo en subvencionar la migración de 
sus clientes o miembros, como el único medio posible de luchar contra la po- 
breza y el desempleo. Y parece corroborarlo el hecho de que, a lo largo del pe- 
ríodo que estudiamos, fuesen los países con una rápida industmalización, como 
Gran Bretaña y Alemania, los que exportasen mayor número de hombres. 

Actualmente pensamos que esta teoría era errónea. La economía de los 
países de origen de los emigrantes habría resultado, en comparación, más be- 
neficiosa si hubiese empleado localmente sus recursos humanos. Por el con- 
trario, la economía del Nuevo Mundo se benefició inconmensurablemente 
con cl éxodo proveniente del Viejo. Por supuesto, esto mismo les ocurrió a 
los propios emigrantes. El peor período para su condición de pobres y ex- 
plotados parece que tuvo lugar en Estados Unidos, antes de finalizar la épo- 
Ca que nos ocupa. 

¿Por qué se emigraba? Principalmente por razones económicas, es decir, 
por pobreza. A pesar de las persecuciones políticas de después de 1848, los 
refugiados por razones políticas o ideológicas formaban sólo una pequeña 
fracción de la gran masa emigrante, incluso entre 1849 y 1854, aunque, en 
ocasiones, fueron los más radicales los que controlaron la mitad de la pren- 
sa estadouniense en lengua alemana, con la que denunciaban al país que les 
había dado refugio.'* Estos grupos radicales se asentaron rápidamente en el 
extranjero, como la mayoría de los emigrantes no políticos, y transfirieron 
sus energías revolucionarias a las campañas antiesclavistas. El Ímpetu de las 
sectas religiosas que buscaban mayor libertad para desarrollar sus activida- 
des particulares probablemente fue menor que en el medio siglo anterior, 
aunque no fuese más que porque los gobiernos de mediados del período vic- 
toriano no mantenían criterios demasiado ortodoxos, bien que probablemen- 
te viesen con agrado la desaparición de los mormones británicos o daneses, 
cuya inclinación hacía la poligamia les creaba problemas. Incluso en Europa 
oriental, las activas campañas antisemíticas, que iban a estimular la emigra- 
ción masiva de judíos. se apaciguarían en lo sucesivo. 

¿Por qué emigraba la gente, para escapar a la mala situación de sus paí- 
ses © para intentar conseguir una mejor en el extranjero? Sobre este proble- 
ma se ha suscitado un largo e inútil debate. No hay duda de que los pobres 
eran más proclives a emigrar que los ricos, y que estaban más dispuestos a 
hacerlo si su vida tradicional se había hecho difícil o imposible. Así, en No- 

ruega, los artesanos emigraban con más facilidad que los obreros industria- 
les; después, cuando la navegación a vela declinó ante el surgimiento de la 
de vapor, emigraron los marinos, y otro tanto hicieron los pescadores cuan- 
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do los barcos que funcionaban con petróleo reemplazaron a los barcos de 
vela. Igualmente está bastante poco claro que en este período, cuando la idea 
de arrancar viejas raíces era todavía algo extraño y terrorífico para la mayor 
parte de las personas, se necesitaba algün tipo de catástrofe que los empuja- 
se a lo desconocido. Un obrero agrícola de Kent escribió desde Nueva Ze- 
landa para agradecer a los granjeros de su región que a raíz de un lock-out 
le hubiesen expulsado del sindicato de trabajadores agrícolas, ya que se 
encontraba fuera mejor que mejor: de otra forma. jamás hubiera pensado en 
marcharse. 

No obstante, ya que la emigración en masa llegó a formar parte de la ex- 
periencia común de la gente, y cada niño del condado de Kildare tenia algún 
primo, tía o hermano en Australia o en Estados Unidos, el desarraigo se con- 
virtió en una elección habitual —y no necesariamente irreversible—. basada 
en un abanico de perspectivas, y no simplemente en algo impuesto por la fuer- 
za del destino. La migración crecía si se sabía que se había hallado oro en 
Australia, o que abundaban los empleos bien pagados en Estados Unidos. Por 
el contrario, decayó, después de 1873, cuando la economía estadounidense su- 
frió una fuerte depresión. A pesar de todo, no hay ninguna duda de que la pri- 
mera oleada migratoria del período que estudiamos (1845-1854) se debió, 
principalmente, a una huida del hambre o de la presión de la población sobre 
la tierra, fenómeno que se dio, sobre todo, en Irlanda y Alemania, países que 
proporcionaron el 80 por 100 de la migración transatlántica en estos años. 

Asimismo, la migración no era necesariamente permanente. Algunos emi- 
grantes, cuyo número no podemos calcular, soñaban con hacer fortuna en el 
extranjero, y volver ricos y respetados a sus pueblos natales. Realmente así 
lo hicieron en una proporción considerable —entrc el 30 y el 40 por 100—, 
aunque lo más frecuente es que el retomo se debiese a razones opuestas, es 
decir, porque no les gustaba el Nuevo Mundo o porque no habían podido es- 
tablecerse allí. Algunos volvían a emigrar. Como las comunicaciones habían 
sufrido una revolución, el mercado de fuerza de trabajo, especialmente para 
los individuos con alguna capacitación especial, se expandió hasta abarcar a 
todo el mundo industrial. Las listas de los líderes gremiales británicos del pe- 
ríodo están llenas de hombres que trabajan durante un tiempo en Estados 
Unidos o cualquier otro país de ultramar, como hubieran podido hacerlo en 
Newcastle o Barrow-in-Furness. Realmente, en esta época se hizo posible, in- 
cluso para la migración temporal y estacional de cosecheros o constructores 
de ferrocarriles (italianos e irlandeses), cruzar los océanos. 

De hecho, el incremento masivo de la migración llevaba consigo una can- 
tidad considerable de movimiento no permanente: temporales, estacionales o 
simplemente nómadas. En sí mismos, dichos movimientos no significaban 
nada nuevo. El segador, el jornalero vagabundo, el calderero nómada, el 
buhoncro. el carretero y el vaquero eran individuos bastante familiares antes 
de la revolución industrial. Sin embargo, la rápida expansión mundial de la 
nueva economia estaba destinada a necesitar y, por consiguiente, a crear nue- 
vos tipos de trabajadores de esta clase. 
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Se considera que el símbolo de esta expansión es el ferrocarril, cuyos em- 
presarios recorrieron el mundo, y con ellos fueron los cuadros de capataces, 
los obreros especializados y los trabajadores más selectos (en su mayor parte 
británicos e irlandeses). En ocasiones se establecían en algún país extranjero 
para siempre, convirtiéndose sus hijos en los angloargentinos de la futura ge- 
neracion,* y en ocasiones se trasladaban de país en país, como hacen en nues- 
tros días los mucho menos numerosos petroleros. Puesto que la construcción 
de ferrocarriles era un fenómeno mundial, no había por qué contar seriamente 
con una fuerza de trabajo local, sino que se desarrolló un cuerpo de trabaja- 
dores nómadas (llamados en Gran Bretaña «navvies» [braceros], como los que 
aún caracterizan las grandes construcciones en todo el mundo). En la mayo- 
ría de los países industriales, estos hombres fueron reclutados entre los indi- 
viduos marginados y sin ocupación, dispuestos a trabajar diligentemente, en 
malas condiciones, a cambio de un salario y a beberse o a jugarse su paga con 
igual diligencia, Sin pensar para nada en el futuro. Pues, de igual forma que 
para los marinos (que se les parecían mucho) siempre había otro barco, para 
estos obreros móviles siempre había alguna otra gran obra en construcción 
cuando terminaran la que estaban realizando. En las fronteras de la industria, 
estos hombres libres ofendían lo que había de respetable en todas las clases, 
eran los héroes de un folklore de masculinidad extraoficial, jugaban el mis- 
mo papel que los marinos, los mineros y los buscadores de oro de las tierras 
fronterizas, aunque ganaban más que los primeros y carecían de la esperan- 
za de enriquecerse de los últimos. 

En las sociedades agrarias más tradicionales, estos obreros móviles cons- 
tituyeron un puente importante entze la vida rural y la industrial. Organizados 
en ordenados grupos o cuadrillas, según el ejemplo de los cosecheros estacio- 
nales, dirigidos por un jefe elegido que negociaba las condiciones y repartía 
el producto de la contrata, los campesinos pobres italianos, croatas o irlande- 
ses cruzaban continentes e incluso océanos a fin de proporcionar mano de 
obra a los constructores de ciudades. fábricas o ferrocarriles. Dichas migra- 
ciones tuvieron lugar en las llanuras húngaras desde la década de 1850. Los 
individuos menos organizados solian ofenderse por la mayor eficiencia y dis- 
ciplina (o docilidad) de estos campesinos, así como por su disposición para 
trabajar por jornales más bajos. 

Sin embargo, esto no es suficiente para atraer la atención hacia el creci- 
miento de lo que Marx llamó la «caballería ligera» del capitalismo, sin ob- 
servar, al mismo tiempo, una distinción significativa en el seno de los países 
desarrollados; o con más precisión, entre el Viejo y el Nuevo Mundo. La ex- 
pansión económica originó, en todas partes, una «frontera». En cierto sentido, 
una comunidad minera como Gelsenkirchen (en Alemania), que pasó de 3.500 
habitantes a casi 96.000 cn apenas media generación (1858-1895), era un 


* Los ferrocarriles indios tendieron a estar dirigidos. en su mayor parte, por euroasisticos. 


hijos de mujeres locales y trabajadores británicos, que fueron menos reacios al mestizaje que las 
clases media y alta. 
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«Nuevo Mundo» comparable a los centros industriales de Buenos Aires o 
Pennsylvania. Pero, en conjunto, en el Viejo Mundo la necesidad de población 
móvil fue cubierta con la creación de una población flotante no permanente y 
relativamente modesta, excepto en los grandes puertos y, por decirlo así, en 
los centros tradicionales de población industriosa y «holgazana», como las 
grandes ciudades. Quizá esto se debiese a que sus miembros disponían de al- 
gün tipo de comunidad perteneciente a una sociedad estructurada, o al menos 
podían echar raíces con rapidez en ella. Dichos grupos de individuos sincera- 
mente libres y móviles, hicieron sentir su presencia como grupo, o al menos 
fueron más «visibles», en aquellas regiones menos pobladss, en ias fronteras 
de las colonias ultramarinas o más allá de las mismas, allí donde se necesita- 
ban grupos de obreros capacitados. El Viejo Mundo estaba lleno de pastores 
y conductores de ganado, pero ninguno de ellos atrajo tanto la atención como 
los cowboys norieamericanos del período que estudiamos, aunque sus equiva- 
lentes australianos, los ovejeros itinerantes y otros obreros rurales de la región, 
también originaron un fuerte mito local. 


1 


La forma de viajar típica del pobre fue la migración. Para la clase media 
y los ricos fue cada vez en mayor medida el turismo, producto principal- 
mente del ferrocarril, el barco de vapor y el nuevo alcance y velocidad de las 
comunicaciones postales (en la medida en que una invención del período que 
estudiamos, la tarjeta postal, sigue siendo una parte esencial dei mismo). El 
correo fue sistematizado internacionalmente gracias al establecimiento de la 
Unión Postal Internacional, en 1869. Los pobres de las ciudades viajaban por 
necesidad, pero rara vez por placer, excepto a pie —las autobiografías de los 
artesanos victorianos que progresaban por su propio esfuerzo están llenas de 
titánicos paseos por el campo—, y por cortos períodos. Los pobres del cam- 
po tampoco viajaban por placer, pero combinaban la diversión con los nego- 
cios, en mercados y ferias. La aristocracia viajaba mucho con fines no utili- 
tarios, pero en forma que nada tenía que ver con el turismo moderno. Las fa- 
milias nobles, en determinadas épocas, iban y venían de su casa en la ciudad 
a su residencia en el campo, con un séquito de sirvientes y equipajes, seme- 
jante a un pequeño ejército. (Por cierto, el padre del príncipe Kropotkin dic- 
taba a su esposa y sirvientes verdaderas órdenes de marcha, al estilo militar.) 
También podían establecerse, por algún tiempo, en algún centro apropiado 
para la vida social, como aquella familia latinoamericana que, como recoge 
la Guide de Paris de 1867, llegó con 18 furgones de equipaje. El tradicional 
Grand Tour de los jóvenes nobles aún no tenía en común con el turismo de 
la era capitalista el Grand Hotel; en parte ello se debía a que esta institución 
no se había desarrollado aún -—en sus primeros momentos lo hizo en co- 
nexión con el ferrocarril—, y en parte a que los nobles apenas se dignaban 
detenerse en las posadas. a 
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El capitalismo industrial dio origen a dos modalidades del viaje de pla- 
cer: el turismo y las vacaciones de verano para la burguesía, y las excursio- 
nes motorizadas para las masas, en países como Gran Bretaña. Ambas for- 
mas fueron el resultado directo de la aplicación del vapor al transporte, ya 
que, por primera vez en la historia, hizo factibles los viajes regulares y se- 
guros para gran número de personas y equipajes, por cualquier clase de te- 
rreno y por mar. A diferencia de las diligencias, que podían ser asaltadas con 
facilidad por bandidos en las regiones más apartadas, los ferrocarriles fueron 
inmunes desde el principio —excepto en el Oeste norteamericano—, incluso 
en zonas notoriamente peligrosas como España y los Balcanes. 

Las excursiones populares, si exceptuamos las realizadas en vehículos de 
vapor, fueron fruto de la década de 1850 —o para ser más precisos. de la 
Gran Exposición de 1851, que atrajo a Londres un gran número de visitan- 
tes a contemplar sus maravillas—; este movimiento estuvo estimulado por los 
ferrocarriles con precios protegidos, y organizado por los miembros de innu- 
merables sociedades. grupúsculos y comunidades locales. El mismo Thomas 
Cook, cuyo nombre se convertiría en el apodo del turismo organizado en los 
siguiente veinticinco años, había iniciado su carréra organizando este tipo de 
giras y, en 1851, las había transformado ya en un gran negocio. Cada una 
de las numerosas exposiciones internacionales (véase el capírulo 2) atrajeron 
un ejército de visitantes, y la reconstrucción de las capitales animó a los pro- 
vincianos a comprobar sus monumentos. No es necesario añadir mucho más 
sobre el turismo de masas en este período: éste continuó basándose en cortos 
viajes, con frecuencia bastante agitados si se los compara con los actuales, que 
trajeron consigo una floreciente industria menor, la de los souvenirs. Por 
regla general, los ferrocarriles, al menos en Gran Bretaña, se tomaron muy 
poco interés por la tercera clase, aunque el gobierno los obligó a establecerla, 
al menos en una mínima escala en los trenes. Sólo a partir de 1872 comenza- 
ron las grandes multitudes a proporcionar a los trenes británicos al menos el 
50 por 100 de sus ingresos. Realmente, al aumentar el tráfico regular en ter- 
cera clase, perdieron importancia los viajes en trenes especiales. 

Sin embargo, la clase media viajaba de manera más seria. Probablemen- 
te en términos cuantitativos los viajes más importantes de esta clase fuesen 
las vacaciones familiares del verano o (para los ricos y «sobrealimentados») 
la cura anual en algún balneario. El tercer cuarto del siglo XIX presenció un 
notable desarrollo de tales lugares: en las costas británicas y en las montañas 
del continente europeo. (Aunque Biarritz ya estaba muy de moda en la dé- 
cada de 1860, gracias a la protección de Napoleón III, y los pintores impre- 
sionistas mosiraban un visible interés por las playas normandas, la burguesía 
continental no estaba todavía hecha al agua salada y a la luz solar.) Hacia 
mediados de la década de 1860 el auge de las vacaciones de la clase media 
estaba transformando ciertas zonas de la costa británica, mediante paseos 
junto al mar, embarcaderos y otras mejoras, que permitian a los propietarios 
de los terrenos obtener beneficios insospechados de las hasta entonces im- 
productivas escolleras y playas. Fue un fenómeno típico de la clase media y 
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clase media baja. En conjunto, el veraneo de los obreros a la orilla del mar no 
alcanzó importancia hasta la década de 1880, y la nobleza y la clase media 
acomodada difícilmente considerarían la estancia en Bournemouth (donde se 
encontró a sí mismo el poeta francés Verlain) o a Ventnor (donde tomaban el 
aire Turgueniev y Karl Marx) como actividad veraniega satisfactoria. Los bal- 
nearios del resto de Europa eran más elegantes (los ingleses apenas merecían 
tal calificativo), y, por consiguiente, proporcionaban hoteles lujosos y los en- 
tretenimientos para una clientela de esta clase, como, por ejemplo, casinos de 
juego y burdeles de categoría. Vichy, Spa, Baden-Baden, Aix-les-Bains y, so- 
bre todo, los grandes balnearios internacionales de la monarquía de los Habs- 
burgo, como Gastein, Marienbad, Karlsbad, eic., representaron para la Europa 
del siglo xix lo que Bath para la inglaterra del xvm: es decir, elegantes reu- 
niones justificadas por la excusa de beber alguna clase de desagradable agua 
mineral, o por la inmersión en algún tipo de líquido bajo el control de un be- 
nevolente dictador médico.” Con todo, las afecciones hepáticas resultaron ser 
grandes niveladoras, y las aguas minerales atrajeron cierto número de ricos 
no aristócratas y de profesionales de clase media, cuya tendencia a comer y 
beber demasiado se había visto reforzada por la prosperidad. Después de 
todo, el doctor Kugelmann recomendó Karlsbad a un miembro de la clase 
media tan poco representativo como Karl Marx, que se registró cuidadosa- 
mente como «un hombre con medios propios», para evitar su identificación, 
hasta que descubrió que como doctor Marx podía ahorrar algunas de las ex- 
cesivas kurtaxe." Hacia la década de 1840, muy pocos lugares de este tipo 
habían emergido de la simplicidad rural. Y en fecha tan tardía como en 1859, 
la Murray's Guide describía Marienbad como «relativamente moderno» y re- 
saltaba que Gastein sólo tenía doscientas habitaciones. Pero en la década de 
1860 se encontraba en todo su apogeo. 

Tanto el Sommerfrische como el Kurort eran para la burguesía típica; la 
Francia y la Italia tradicionales aún hoy confirman que la Jiverishness anual 
era una institución burguesa. Para los individuos delicados de salud, lo más 
indicado era la luz del sol suave, es decir, los inviernos en el Mediterráneo. 
La Costa Azul habia sido descubierta por lord Brougham, el político radical 
cuya estatua aún preside Camnes y. aunque la nobleza y la alta burguesía msa 
se convirtieron en sus clientes más lucrativos, el nombre de «Promenade des 
Anglais», del paseo de Niza, todavía indica quién abrió esta nueva frontera 
de ocio acaudalado. Montecarlo edificó su Hótel de Paris en 1866. Tras la 
apertura del canal de Suez y, especialmente, tras la construcción del ferroca- 
rril junto al Nilo, Egipto se convirtió en el lugar preferido para aquellos a los 
que su salud prohibía los húmedos otoños e inviernos del norte, todo ello 
combinado con las ventajas del clima, el exotismo, los monumentos de las 


* Su estatus es claro si analizamos su papel en la diplomacia del periodo. Napoleón se reu- 


nió con Bismarck en Biarritz y con Cavour en Plombieres, y se llevó a cabo un verdadero pacto 
en Gastein: los preliminares de numerosas conferencias diplomáticas tuviezon lugar a la orilla de 
algún lago o riviera, en el medio siglo que va de 1890 a 1940. o 
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culturas antiguas y la dominación europea (que aún no se había establecido 
formalmente). El infatigable Baedeker publicó su primera guía sobre este 
país en 1877. : 

Ir al Mediterráneo en verano, a no ser en busca de arie y arquitectura, se 
consideró una locura hasta bien entrado el siglo xx, que es la era del nuevo 
culto al sol y a las pieles bronceadas. Sólo algunos pocos lugares, como la ba- 
hía de Nápoles y Capri, ya consagrados gracias a la protección de la empera- 
triz rusa, eran considerados tolerables en la estación cálida. La modestia de 
los precios locales, en la década de 1870, indica que el turismo se hallaba 
en una etapa primitiva. Por supuesto, los norteamericanos ricos, sanos o en- 
fermos —o mejor dicho, sus esposas e hijas—, dirigían sus pasos a los cen- 
tros de la cultura europea, aunque a finales del período los millonarios ya 
habían comenzado a establecer sus normas para las residencias veraniegas en 
Xanadus hechas de encargo, a lo largo de las ásperas costas de Nueva Ingla- 
terra. Los ricos, en los países cálidos, se dirigieron hacia las montañas. 

Sin embargo, debemos comenzar a distinguir dos tipos de vacaciones: la 
estancia prolongada (en invierno o verano) y el tour, que llegó a ser increí- 
blemente práctico y rápido. Como siempre, el principal atractivo lo constituían 
los paisajes románticos y los monumentos antiguos, pero hacia 1860 los bri- 
tánicos (pioneros como siempre) exportaban su pasión por el ejercicio físico 
a las montañas suizas, donde más tarde instituyeron el esquí como deporte 
invernal. El Club Alpino se fundó en 1858 y Edward Whymper escaló el Mat- 
terhorn en 1865. Por razones no demasiado claras, estas deportivas activida- 
des, rodeadas de inspiradores paisajes, atraían especialmente a los intelecma 
les y profesionales anglosajones de inclinaciones liberales (quizá tenga algo 
que ver con ello la estrecha compañía de fuertes y apuestos guías nativos), por 
lo que el montañismo implicó largos paseos campestres como actividad ca- 
racterística de los académicos de Cambridge, de los altos funcionarios, maes- 
tros, filósofos y economistas, para asombro de fos intelecmales latinos y, en 
menor medida, de los germanos. Por lo que respecta a los viajeros menos ac- 
tivos, veían guiados sus pasos por Thomas Cook y las voluminosas guías del 
período. siendo eclipsadas las primeras Murray's Guides por aquellas biblias 
del turista que eran las Baedekers alemanas, ahora publicadas en varias 
lenguas. . 

Estos tours no eran baratos. A principios de la década 1870 un recorrido 
de seis semanas, para dos personas, partiendo de Londres, y pasando por Bél- 
gica, el valle del Rin, Suiza y Francia — itinerario que quizá siga siendo el más 
común turísticamente hablando—, costaba unas 85 libras o, aproximadamente, 
el 20 por 100 de los ingresos de un hombre que ganase 8 libras a la semana, 
una suma suficiente para mantener respetablemente al servicio doméstico.” 
Dicha suma podia cubrir más de los tres cuartos del ingreso anual de un obre- 
ro especializado británico. Es evidente que el turista en el que pensaban las 
compañías de ferrocarriles, los hoteles y las guías, pertenecía a la clase media 
acomodada. Eran los hombres y mujeres que, sin duda, se larmentaban de que 
en Niza el costo de las casas desarnuebladas se había incrementado, en- 


PA 


216 LA ERA DEL CAPITAL, 1848-1875 


ue 1858 y 1876, de 64 libras a 100 libras por año, y que las sirvientas habían 
subido de 8-10 libras a unas 24-30 libras al año, suma verdaderamente ver- 
gonzosa.'" Pero estas eran también las personas que, con toda seguridad, 
podían pagar dichos precios. 

Asi pues, ¿podemos afirmar que el mundo de la década de 1870 estaba 
absolutamente dominado por la emigración, los viajes y la corriente demo- 
gráfica? Es fácil olvidar que la mayoría de los habitantes de la Tierra seguían 
viviendo y muriendo donde habían nacido, o más concretamente, que sus 
movimientos no eran mayores, ni diferentes de lo que habían sido antes de 
la revolución industrial. Realmente, eran más los que no salían de su lugar 
de origen, como los franceses (el 88 por 100 de los cuales vivía en el depar- 
tamento donde había nacido; en el departamento de Lot, el 97 por 100 vivía 
en la parroquia natal), que los que salían y emigraban." Y, sin embargo, las 
personas fueron liberándose, gradualmente, de sus amarras, llegaron a vivir 
y ver cosas que sus padres jamás habían visto ni hecho y que incluso ellos di- 
fícilmente habrían imaginado. A finales del período que estudiamos, los emi- 
grantes formaban una mayoría importante, no sólo en países como Australia y 
en ciudades como Nueva York y Chicago, sino en Estocolmo, Cristianía (la 
actual Oslo), Budapest, Berlín y Roma (entre el 55 y el 60 por 100), en París 
y en Viena (aproximadamente el 65 por 100). Las ciudades y las nuevas zo- 
nas industriales fueron, de una forma general, los polos. de atracción de los 
emigrantes. ¿Qué clase de vida les esperaba? 





12. CIUDAD, INDUSTRIA 
Y CLASE OBRERA 


Ahora incluso cuecen nuestro pan de cada día 
con el vapor y con la turbina 

y muy pronto charlaremos 

con ayuda de una máquina. 


En Trautenan tienen dos cementerios 
para los pobres y para los ricos; 

ni siquiera en la tumba 

es igual el pobre diablo. 


Poema aparecido en Trautenau Wochenblatt, 1869 ' 


Antiguamente, si alguien llamaba «obrero» a un artesano jor- 
nalero, había una pelea segura ... Pero ahora les han dicho a los 
jornaleros que los obreros son la primera jerarquía del estado, y 
todos insisten en querer ser obreros. 


M. Max, 1848? 


El problema de la pobreza es como el de la muerte, la enfer- 
medad, el invierno o el de cualquier fenómeno natural. No se 
cóma puede ponérsele fin. 


WILLIAM MAKEPEACE THACKERAY, 1848? 


Decir que nuevos emigrantes y nuevas generaciones surgían en un mundo 
de industria y tecnología es obvio, pero no muy ilustrativo. ¿De qué clase de 
mundo se trataba? . 

En primer lugar, no se trataba tanto dc un mundo consistente en fábricas, 
patronos y proletarios, como de un mundo transformado por el enorme pro- 
greso de su sector industrial. Sin embargo, a pesar de los sorprendentes cam- 
bios originados por la difusión de la industria y por la urbanización, en 
sí mismos estos fenómenos no dan la medida del impacto del capitalismo. 


AS 
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En 1866, Reichenberg (Liberec), centro textil de Bohemia, obtenía todavía la 
mitad de su producción total de los telares artesanos. en su mayor parte de- 
pendientes de unas pocas fábricas de gran tamaño. Sin duda estaban menos 
adelantados en su organización industrial que Lancashire, donde los últi- 
mos tejedores manuales que quedaban fueron absorbidos por oiros empleos 
en la década de 1850, pero también sería falso decir que no estaban indus- 
trializados. En el período álgido del auge del azúcar. a principios de 1870, 
fueron empleados no más de 40.000 trabajadores en las factorías azucareras 
checas. Pero esto es lo menos significativo a la hora de explicar el impacto 
de la nueva industria azucarera, que el hecho de que la extensión de terreno 
dedicado a la remolacha azucarera, en el campo bohemio, aumentara más de 
veinte veces entre 1853-1854 (4.800 hectáreas) y 1872-1873 (123.800 hectá- 
reas).* Que, en Gran Bretaña, el número de pasajeros de ferrocarril se dupli- 
case entre 1848 y 1854 -—pasando de unos 58 millones a unos 108 ——, mien- 
tras que los ingresos de las compañías debido al tráfico de fletes aumentase 
casi dos veces y media, es más significativo que el exacto porcentaje de los 
bienes industriales o de los viajes de negocios, encubiertos por dichas cifras. 

Sin embargo, tanto el trabajo industrial, en su estructura y contexto ca- 
racterísticos, como la urbanización —la vida en las ciudades de rápido cre- 
cimiento— fueron, con certeza, las manifestaciones más dramáticas de la 
nueva vida; nueva porque incluso la continuidad de algunas ocupaciones re- 
gionales o ciudadanas ocultaban cambios trascendentales. Pocos años antes 
de finalizar el período que estudiamos (1887), el profesor alemán Ferdinand 
Toennies formulaba la distinción existente entre Gemeinschaft (comunidad) 
y Gesellschaft (sociedad de individuos), conceptos que son ahora familiares 
a cualquier estudiante de sociología. Esta distinción es semejante a otras he- 
chas por autores contemporáneos entre los que en lenguaje vulgar se llama- 
rían posteriormente sociedades «tradicionales» y «modernas» —por ejemplo, 
la fórmula de sir Henry Maine resumiendo el progreso de la sociedad como 
el paso «del estatus al contrato». Sin embargo, la cuestión fundamental es 
que Tocnnies no basaba su análisis en la diferencia existente entre comuni- 
dad campesina y sociedad urbana, sino entre la ciudad tradicional y la ciudad 
capitalista, «esencialmente ciudad comercial y. en la medida en que el co- 
mercio domina su fuerza de trabajo productiva, ciudad fabril». Este nuevo 
medio y su estructura son el sujeto del presente capítulo, 

La ciudad era, realmente. el símbolo externo más llamativo del mundo in- 
dustrial, después del ferrocarril. La urbanización se incrementó con rapidez 
después de 1850. En la primera mitad del siglo, sólo Gran Bretaña tenia una 
tasa anual de urbanización de más de 0,20 puntos," aunque casi fue iguala- 
da por Bélgica. Pero entre 1850 y 1890 incluso Austria-Hungría, Noruega e 
Irlanda se urbanizaron a este ritmo; Bélgica y Estados Unidos 1o hicieron en- 
ue un 0,30 y un 0,40; Prusia. Australia y Argentina, entre un 0,40 y un 0,50; 


Esto representa el punto de inflexión del porcentaje en el nivel de población urbana 
entre el primer y último censo del periodo, dividido por el número de años.* 
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Gales (que se mantuvieron todavía levemente en cabeza) y Sa- 
M dim LAS da 0,50 al año. Afirmar que la concentración a # 
las ciudades fue el «fenómeno social más importante del presente sig D 
sería constatar algo evidente. Según nuestros patrones actuales aep a 
tración era todavía modesta -—a finales de siglo apenas una docena qun 
habían alcanzado la tasa de concentración urbana de Inglaterra s "s 
en 1801. Aunque a partir de 1850 la alcanzaron, excepto Escocia y 
E pinna sociedad industrial de este período era aün una ciudad dc i 
maiio medio, incluso con arreglo a los patrones contemporáneos, aae 
dio el caso, en la Europa central y oriental, de que algunas apre NER 
dían a ser muy grandes) se convirtiesen también en los punc S el o 
manufactureros, por ejemplo, Berlín, Viena y San eid n 4 ghi 
dham tenía 83.000 habitantes, Barmen 75.000, Roubaix, 65.000. D rie 
las antiguas ciudades preindustriales más famosas no solían cg iain 
modos de producción, por lo que las nuevas regiones industriales a par 
mieron, generalmente, la forma de una especie de SUME MR 
de pueblos aislados que se convertían en ciudades pequeñas, y nogo Aral 
formaban en otras mayores. No eran aún las vastas zonas ininterru SE m 
mente edificadas del siglo xx, aunque las chimeneas de las fábricas, q ps 
frecuencia se extendían a lo largo de las cuencas de los ríos, sa pps A 
del ferrocarril, la monotonía de los ladrillos descoloridos y : a x 
humo que se cernía sobre todo ello, les confería una cierta có n E E D 
davía no eran muchos los habitantes dc las ciudades que sc ha iri dien 
distancia del campo mayor de la que podían cubrir caminando. d 
cada de 1870 las mayores ciudades industriales de Alemania ipi A à 
como Colonia y Düsseldorf, se llenaron de campesinos TT A e 
gión circundante, que llevaban sus artículos al mercado semanal." ] lla 
sentido, el choque producido por la industrialización residía, re ilh 
en el brutal contraste entre los poblados, negros, monótonos, RAN or 2 
wrados, y las coloristas granjas y colinas que los rodeaban, así a ids 
descrita como «ruidosa. humeante, aborrecible [pero] ... rodeada pex io 
partes por uno de los paisajes más encantadores que puedan encontrars 
a»? : l 
ü us es lo que permitió, aunque cada vez cn menor m And 
bajadores de las zonas recientemente industrializadas siguieran sien inh 
agricultores. Hasta después de 1900 los mineros belgas, en la estac a 
cuada, dedicaban algún tiempo a cuidar de sus campos de gem (y mien 
necesario llegaban a hacer una «huelga de la patata» anual). b x id 
norte de Inglaterra los parados de la ciudad podían volver fáci men piia 
bajar en las granjas cercanas durante el verano: en 1859, los teje 
huelga de Padiham (Lancashire) se ayudaron preparando Ven s 
La gran ciudad —en este periodo se consideraba como tal to ap ias 
de más de 200.000 habitantes, incluyendo las ciudades metropolitanas q 
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superaban el medio millón—* no era tanto un centro industrial (aunque po- 
día contar con un buen número de fábricas), como un centro de comercio, de 
transporte, de administración y de la multiplicidad de servicios que trac con- 
sigo una gran concentración de habitantes y que a su vez sirve para engrosar 
su número. Realmente, la mayoría de sus habitantes eran obreros de un tipo 
u otro, incluyendo gran número de criados: oficio al que pertenecían uno de 
cada cinco londinenses (1851), aunque, sorprendentemente, esto ocurría en 
proporción considerablemente menor en París." Aun así, su tamaño garanti- 
zaba que en ellas también vivía un gran número de personas pertenecientes 
a la clase media y clase media baja, en proporción sustancial: es decir, çons- 
tituían entre el 20 y el 23 por 100 de la población de Londres y París. 

Estas ciudades crecieron con extraordinaria rapidez, Viena pasó de unos 
400.000 habitantes en 1846 a 700.000 en 1880; Berlín pasó de 378.000 
(1849) a casi un millón en 1875; París, de 1.000.000 a 1.900.000; Londres, 
de 2.500.000 a 3.900.000, entre 1851 y 1881, aunque estas cifras palidecían 
frente a algunas de ultramar: concretamente las de Chicago y Melbourne. 
Pero el aspecto, la imagen y la estructura mismos de la ciudad cambiaron. 
debido tanto a la presión de nuevos edificios y planificaciones decididos por 
razones políticas (especialmente en París y Viena), como a la empresa ham- 
brienta de beneficios. A nadie le gustaba la presencia de los pobres en la ciu- 
dad, que eran la mayoría de la población, aunque reconocían su lamentable 
indigencia. 

Para los proyectistas urbanos los pobres eran un peligro público, por lo 
que dividieron sus concentraciones potencialmente sediciosas mediante ave- 
nidas y bulevares que pudiesen conducir a los habitantes de los multitu- 
dinarios barrios populares, que estaban renovando, a emplazamientos algo 
indeterminados, pero probablemente más salubres y, sin duda, menos peligro- 
sos. Este fue también el punto de vista propagado por las compañías de ferro- 
carriles, que llevaban extensas redes de líneas y apartaderos hasta el centro de 
las ciudades, preferiblemente a través de los suburbios, donde los costes de los 
bienes raíces eran más bajos y las protestas casi insignificantes. Para los cons- 
tructores y urbanizadores los pobres constituían un mercado improductivo, en 
comparación con las abundantes ganancias provenientes de los nuevos distri- 
tos de negocios o barrios comerciales y de las sólidas casas de apartamentos 
de la clase media, o de los barrios periféricos en crecimiento. Cuando los po- 
bres no se apiñaban en los antiguos distritos del centro abandonados por las 
clases superiores, sus domicilios eran edificados por pequeños constructores 
especuladores, con frecuencia con una capacitación algo mayor que la de los 


* A mediados de la década de 1870, se cree que existían cuatro ciudades de un millón o más 
de habitantes, y todas en Europa (Londres, París, Berlín, Viena), seis de más de medio millón (San 
Petersburgo. Constantinopia, Moscú, Glasgow, Liverpool, Manchester) y veinticinco de unos 
200.000 habitantes. De éstas, cinco se encontraban en el Reino Unido, cuatro en Alemania, cuatro 
en Italia, res en Francia, dos en España, y una, respectivamente, en Dinamarca, Hungría, Holan- 
da, Bélgica, Rusia, Polonia, Rumania y Portugal. Cuarenta y una ciudades más de 100 000 habi- 
tantes, nueve de las cuates estaban en el Retno Unido y ocho en Alemanáz.'* 
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simples artesanos, O por constructores especializados en dichos endebles y 
rebosantes bloques, expresivamente denominados en Alemania aerea 
alquiler» (Mietskasernen). De las casas edificadas en Glasgow entre 1 
y 1874, tres cuartos se componían de una o dos habitaciones, que estuvieron 
perpobladas en poco tie A 
s Quien habla de las Edades de mediados del siglo XIX, habla de «amon- 
tonamiento» y «barrio bajo», y cuanto más rápidamente crecia la ciudad, ka 
hacinamiento aumentaba paralelamente. A pesar de la reforma sanitaría y de 
una cierta planificación, el hacinamiento urbano se incrementó, probable- 
mente, durante este período y allí donde no se había deteriorado realmente, 
no mejoraron ni la salud ni las tasas de mortalidad. La principal, iid 
dente y en lo sucesivo continua mejora de dichas condiciones no comenz 
hasta finales del período que estudiamos. Las ciudades seguían devorando a 
su población, aunque las británicas, que cran las más antiguas de la era in- 
dustrial, estaban próximas a poder reproducirse, es Md a crecer sin la cons- 
te y masiva transfusión de sangre de la inmigración. 
e Las construcciones destinadas A básico las Po E pon m zi 
icilmente podían haber duplicado el número de los arquitectos tondi 
ime iios (de unos 1.000 a unos 2.000, y en la década de 1830, probable- 
mente no llegasen a 100), aunque la construcción y el arrendamiento de pro- 
piedades en los barrios bajos podía ser un negocio muy lucrativo, a juzgar am 
los beneficios por pie cúbico, derivados de un espació a bajo costo. os - 
mente, la expansión de la arquitectura y el desarrollo de la propiedad e m 
grande precisamente porque nada desviaba el flujo de capital de lo que The 
Builder llamaba «la mitad del mundo en busca de inversión» a «la otra media 
quc continuamente estaba en busca de residencias familiares agradables»,'* pro- 
porcionando viviendas a los pobres de la ciudad, que, evidentemente, no per- 
tenecían en absoluto a su mundo. El tercer cuarto del siglo Xix fuc, para la bur- 
guesía, la primera era mundial de expansión de las propiedades raíces nme 
y del auge de la construcción. Su historia, en lo referente a París, ha si ch 
crita por el novelista Zola. Eran dignos de verse cómo los edificios, sim 
en zonas caras, aumentaban constantemente el número de pisos, con la con- 
siguiente aparición del «ascensor» O «elevador», y en la década de 1880, la 
construcción del primer «rascacielos» en Estados Unidos. Pero vale la pena ee 
cordar que cuando los negocios de Manhattan comenzaban a tocar el cielo. e 
Lower East neoyorkino era, probablemente, la zona de barrios bajos más ruf 
perpoblada del mundo occidental, con unos rem por acre. Nadie les 
a rascacielos... quizá suerte para ellos. a . 
ia os ás recursos desviaba la clase media, creciente 
y floreciente, hacia sus propios albergues, sus oficinas y sus grandes almace- 
nes. tan característicos de esta era del desarrollo, y sus edificios de prestigio, 
tantos menos iban destinados. en relación. a los barrios obreros, excepto en su 
forma más general de gastos públicos: calles, saneamiento, ambad y Ser- 
vicios públicos. La única modalidad de empresa privada (incluida iced 
trucción) que iba dirigida primordialmente al mercado de masas, aparte de 
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mercados y pequeñas tiendas, era la taberna —Qque llegó a ser el primoroso 
gin-palace (palacio de la ginebra) británico de las décadas de 1860 y 1870— 
y sus derivados el teatro y el music-hall. Pues a medida que la gente se fue 
haciendo más urbana, las antiguas costumbres y modos de vida que habían 
llevado consigo desde el campo o la ciudad preindustrial resultaron irrelevan- 
tes o impracticables. 


iH 


La gran ciudad era un prodigio, aunque contenía, únicamente, una mino- 
ría de la población. La gran empresa indusuial era todavía menos significa- 
tiva. Realmente, con respecto a los patrones modernos el tamaño de dichas 
empresas no era demasiado impresionante, aunque tendía a crecer. Hacia 1850, 
en Gran Bretaña, una factoría de 300 trabajadores podía considerarse muy 
grande, e incluso en 1871 las empresas algodoneras inglesas empleaban 180 
personas por término medio, y las que fabricaban maquinaria sólo 85." Evi- 
dentemente, la industria pesada, tan característica del período que estudia- 
mos, tenía mucha más importancia. y tendía a promover concentraciones de 
capital que controlaban ciudades e incluso regiones enteras, y de modo poco 
usual movilizaban varios ejércitos de trabajadores bajo su autoridad. 

Las compañías de ferrocarriles eran empresas desmesuradamente grandes, 
tanto cuando construían y administraban en condiciones de libre demanda 
competitiva como cuando no era así, caso este último menos frecuente. A fi- 
nales de la década de 1860. más o menos en la época en que el sistema bri- 
tánico de ferrocarriles se estabilizó, cada metro de vía existente entre la fron- 
tera escocesa, los montes Peninos, el mar y el río Humber estaba controlado 
por el ferrocarril del noroeste. En aquel entonces, las minas de carbón eran 
explotadas aún, en gran medida, por particulares y solían ser de pequeño 
tamaño, aunque la magnitud de los grandes desastres mineros fortuitos da 
alguna idea de la escala a la que operaban: 145 muertos en Risca, en 1860; 
178, en Ferndale (también en el sur de Gales), en 1875; 140, en Swaithe 
(Yorkshire), y 110, en Mons (Bélgica), en 1875, y 200. en High Blantyre 
(Escocia), en 1877. Aun así, cada vez con mayor frecuencia, especialmente en 
Alemania. la combinación vertical y horizontal produjo esos imperios indus- 
triales que controlaban las vidas de cientos de personas. El complejo cono- 
cido desde 1873 como Gurehoffnungshütte A. G., no era, en absoluto, el 
mayor del Rur, pero para entonces sus actividades cubrían desde la fundición 
del hierro a la cantería y la minería del hierro y del carbón —producía prác- 
ticamente la totalidad de las 215,000 toneladas de hierro y la mitad de las 
415.000 toneladas de carbón que necesitaba—; además había diversificado 
sus actividades con el transporte, el laminado y la construcción de puentes, 
barcos y de gran variedad de maquinaria.'* No es de extrañar que las fábri- 
cas Krupp. de Essen, pasasen de 72 obreros en 1848 a casi 12.000 en 1873, 
o que la Schneider francesa pasase a tener 12.500 obrerossen 1870, y que la 
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mitad de la población de Creusot trabajasc en sus altos homos, laminadoras, 
martillos pilones y talleres de ingeniería." La industria pesada no originó a 
la región industrial en la misma medida que la compañía originó a la ciudad, 
en la que el futuro de hombres y mujeres dependía de la fortuna y benevo- 
lencia de un solo patrón, respaldado por la fuerza del derecho y el poder del 
estado, que consideraban la autoridad de aquél como algo necesario y bene- 
ficioso.* 

En cuanto a la pequeña y gran empresa, el «patrón» era quien la dirigía, 
con preferencia a la impersonal autoridad de la «compañía», e incluso la 
compañía se identificaba con un hombre más que con un consejo directivo. 
Para la mayor parte de las personas, y así era en realidad, el capitalismo era 
sinónimo de un hombre o de una familia que dirigía sus propios negocios. 
Sin embargo, este mero hecho suscitaba dos serios problemas para la estruc- 
tura de la empresa. Atañían a la obtención de capital y a su dirección. 

De forma general la empresa característica de la primera mitad del siglo 
había sido financiada privadamente —por ejemplo, con el capital familiar— 
y se había expandido mediante la reinversión de los beneficios, aunque ello 
significase que, con la mayoría del capital así asegurado, la empresa contaba 
con un crédito aceptable en sus operaciones en curso. Pero la creciente mag- 
nitud y el costo de tales empresas, como las ferroviarias. metalúrgicas y otras 
actividades costosas, requerían fuertes desembolsos iniciales, por lo que su 
creación se hacía cada vez más difícil, en especial, en los países de indus- 
trialización reciente y faltos de grandes concentraciones de capital privado 
para inversiones. Es cierto que en algunos países dichas reservas de capital 
ya estaban disponibles y eran lo suficientemente amplias, no sólo para cubrir 
sus propias necesidades, sino para ser invertidas en otros sectores de la eco- 
nomía mundial (a cambio de una tasa de interés satisfactoria). En este perío- 
do los británicos invirtieron en el extranjero como nunca lo habían hecho an- 
tes o, en términos relativos, según algunos, fue a partir de este momento 
cuando comenzaron a hacerlo así. También actuaron de esta forma los fran- 
ceses, probablemente a costa, al menos teóricamente, de sus propias indus- 
trias, que crecieron bastante más lentamente que las de sus rivales. Pero in- 
cluso en Gran Bretaña y Francia se crearían nuevas formas de movilizar 
dichos fondos, de canalizarlos hacia Jas empresas que lo necesitaban, y de 
constituir capitales sociales en vez de empresas de financiación privada. 

Por consiguiente, el tercer cuarto de siglo fue un período fértil para la 
experimentación en la movilización del capital destinado al desarrollo in- 
dustrial. Con la notable excepción de Gran Bretaña, la mayoría de estas ope- 
raciones implicaron, de una forma u otra, a los bancos, bien directamente o 


= El artículo 414 del Código Penal francés, modificado en 1864, convirtió en delito el m- 
tento, la realización y la prosecución de un paro del trabajo colectivo con el propósito de ele- 
var à bajar los salarios, o interferir de cualquier otra forma en el libre ejercicio de la industria 
o del trabaja, mediante la violencia, la amenaza o el engaño. Incluso en Italia, cuya legislación 
no se inspiró realmente en el Código citado, representó la actitud más general de la lay ante 
este problema.'* 


Fi 
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a través del expediente, ahora de moda, del crédit mobilier, una especie de 
compafiia industrial financiera que consideraba a los bancos convencionales 
poco satisfactorios y desinteresados por !a financiación industrial, por lo que 
competía con ellos. Los hermanos Pereirc, aquellos dinámicos industriales 
inspirados por las ideas de Saint-Simon y que gozaban de un cierto respaldo 
de Napoleón ITI, desarrollaron el modelo prototípico de este expediente. Lo 
difundieron por toda Europa, en abierta competición con los Rothschild, sus 
peores rivales, a los que no complacía la idea, pero que se vieron obligados 
a seguir su ejemplo, y fue muy imitado, especialmente en Alemania (como 
ocurre tan frecuentemente en las épocas de expansión económica, cuando los 
financieros se sienten héroes y el dinero abunda). Los crédits mobiliers estu- 
vieron de moda, al menos hasta que los Rothschild les ganaron la batalla a 
los Pereire y —corno suele ocurrir en los períodos de expansión— algunos 
corredores de Bolsa fueron demasiado lejos a través de la siempre azarosa 
frontera que separa el optimismo en los negocios y el fraude. Sin embargo, 
al mismo tiempo, se estaba desarrollando una multiplicidad de experiencias 
con propósitos similares, especialmente los bancos de inversión o banques 
d'affaires. Y, por supuesto, la Bolsa se expandió como nunca lo había hecho, 
ya que ahora trataba considerablemente con las acciones de las empresas in- 
dustriales y del transporte. En 1856, tan sólo la Bourse parisina cotizaba las 
acciones de 33 compañías ferroviarias y de canales, de 38 compañías mineras, 
22 metalúrgicas, 11 compañías ponuarias y marítimas, 7 empresas de autobu- 
ses y de transporte por carretera, 11 compañías de gas y 42 empresas clasifi- 
cadas como industriales, que iban desde las textiles al hierro galvanizado y 
al caucho, cuyo valor se elevaba a cerca de 5.5 millones de francos-oro, es 
decir, algo más de un cuarto de todos los títulos negociados.” 

¿En qué medida eran necesarias estas formas de movilizar capital? ¿En 
qué medida eran efectivas? A los industriales no les gustaban demasiado los 
financieros, y los industriales consagrados trataban de tener el menor trato 
posible con los banqueros. En 1869 un observador local escribió: «Lille no 
es una ciudad capitalista, principalmente es un gran centro industrial y co- 
mercial»," donde los hombres reinvertían sus ingresos en los negocios, no 
bromeaban a su costa y esperaban no tener nunca que pedir presiado. A nin- 
gún industrial le gustaba colocarse a merced de los acreedores. Aun así po- 
día tenerlos. Krupp creció tan rápidamente entre 1855 y 1866 que acabó con 
su capital. Hay un ejemplo histórico brillante según el cual cuanto más atra- 
sada es una economía y cuanto más tarde inicia la industrialización, mayor 
es su confianza en los nuevos métodos de movilización y orientación de los 
ahorros a gran escala. En los países occidentales desarrollados existía cierta 
proporción entre los recursos privados y el mercado de capital. En Europa 
central, los Bancos e instituciones similares tuvieron que actuar mucho más 
sistemáticamente como «factores de progreso» histórico. Más al este y al sur 
y en ultramar, los gobiernos intervenían por sí mismos generalmente con la 
ayuda de las inversiones extranjeras, tanto para asegurar el capital como para 
demostrar que los inversores tenían garantizados los dividendos —o para que, 
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al menos, pensasen que estaban garantizados—, caso este último que era el 
más frecuente, ya que este era el único motivo por el que movilizaban su di- 
nero o también para emprender ciertas actividades económicas. Sca cual fue- 
se la validez de esta teoría, no hay duda de que, en cl período que estudia- 
mos, los bancos (e instituciones similares) jugaron en Alemania, el gran país 
recientemente industrializado, un papel como factores de progreso mucho 
más importante que en el resto de Occidente. El que tuviesen algún sentido 
—como en el caso de los crédits mobiliers— o el que prestasen grandes ser- 
vicios, es un problema muy poco claro. Probablemente no fuesen especial- 
mente prácticos hasta que los grandes industriales, que entonces reconocie- 
ron la necesidad de una financiación más elaborada que la existente en los 
primeros tiempos, calonizaron los grandes bancos, como ocurrió, cada vez 
con más frecuencia, en Alemania a partir de 1870. 
La organización de los negocios no resultó muy afectada por las finanzas, 
aunque pudieron influir en su política. El problema administrativo resultó 
más difícil, ya que el modelo básico de la empresa dirigida por un propieta- 
rio individual o familiar, es decir, la autocracia familiar patriarcal, fue ha- 
ciéndose cada vez más irrelevante en las industrias de la segunda mitad del 
siglo xix. «Las órdenes mejores —recomendaba un libro alernán de 1868— 
son las verbales. Dejando que éstas sean dadas por el mismo empresario, que 
todo lo supervise y que sea omnipresente e incluso asequible, y cuyas órde- 
nes personales se ven reforzadas por su ejemplo personal que sus empleados 
tienen constantemente ante los ojos.»* Esta advertencia, que se adaptaba a 
los pequeños maestros artesanos o granjeros, tenía aún algún sentido en las 
pequeñas oficinas de los banqueros y comerciantes de cierta importancia, y 
siguió siendo válida en la misma medida en que las instrucciones fueron un 
aspecto esencial de la administración en los países de reciente industrializa- 
ción. Así, incluso individuos con la formación básica del obrero artesano (es- 
pecialmente en el ramo del metal) debían aún aprender las especialidades 
propias de los obreros cualificados fabriles. La gran mayoría de los trabaja- 
dores especializados de las fábricas Krupp, y, en realidad, de todas las em- 
presas constructoras de maquinaria alemanas, habían sido preparados para 
trabajar de esta forma. Únicamente en Gran Bretaña los empresarios conta- 
ban ya con una provisión de trabajadores especializados con experiencia en 
la industria —muchos de los cuales lo eran en realidad gracias. en gran me- 
dida, a su propio esfuerzo. El paternalismo de tantas grandes empresas 
europeas se debía, en cierta medida, a esta prolongada asociación de los tra- 
bajadores con la empresa, en la que, por así decirlo, crecían, y de la que 
dependían. Pero los años del ferrocarril. de las minas y de las acererías no 
esperaban siempre poder mirar paternalmente por encima del hombro a sus 
obreros y, sin duda, no lo hacían. 

La alternativa y el complemento a las instrucciones era la autoridad. Pero 
ni la autocracia familiar, ni las operaciones a pequeña escala de la industria 
artesanal y de los negocios mercantiles proporcionaban dirección alguna alas 
organizaciones capitalistas verdaderamente extensas. Así, paradójicamente, la 
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empresa privada en sus períodos más libres y anárquicos tuvo tendencia a re- 
currir a los únicos modelos válidos de dirección a gran escala, los militares 
y burocráticos. Las compañías ferroviarias, con su pirámide de trabajadores 
uniformados y disciplinados, que poseían un trabajo seguro y que, con fre- 
cuencia, gozaban de la promoción por antigüedad e incluso de pensiones, son 
un ejemplo extremo. El recurso a los tratamientos y títulos militares, que se 
daban con frecuencia entre los ejecutivos de los primeros ferrocarriles britá- 
nicos y los empresarios de las grandes empresas portuarias, no se basaba en 
un aprecio por las jerarquías de soldados y oficiales, como ocurría en Alema- 
nia, sino por la incapacidad de la empresa privada, como tal, para inventar un 
tipo especifico de dirección para los grandes negocios. Evidenternente, esto 
proporcionaba algunas ventajas desde el punto de vista organizativo. Por lo 
general, se solucionaba el problema de hacer que los trabajadores tuviesen en 
su trabajo una actitud modesta, diligente y humilde. Todo esto estaba muy 
bien para aquellos países donde los uniformes eran de buen tono —<osa que 
no ocurría en Gran Bretaña ni en Estados Unidos—, para promocionar entre 
los trabajadores las virtudes del soldado. entre las que se contaban. sobre 
todo, la de recibir una paga escasa. 


Soy un soldado, un soldado de la industria, 
como tú, yo tengo mi bandera. 

Mi trabajo ha enriquecido a la patria. 

Y, como tá sabes, mi destino es glorioso.” 


Así cantaba un poetastro de Lille (Francia). Pero. incluso allí, el patriotismo 
apenas bastaba. 

La era del capital halló dificultades para resolver este problema. La in- 
sistencia burguesa sobre la lealtad, la disciplina y las satisfacciones humildes 
no encubrían, en realidad, sus verdaderas ideas acerca de que quienes reali- 
zaban el trabajo eran bastante distintos. Pero ¿qué eran? En teoría debían tra- 
bajar para dejar de ser obreros en cuanto les fuera posible, para así entrar a 
formar parte del universo burgués. Como «E. B.» escribió, en 1867, en sus 
Songs for English Worlonen to Sing: 


Trabajad muchachos, trabajad y estad contentos 
mientras tengáis con qué comprar vuestro sustento; 
el hombre en el que podéis confiar 
será pronto rico 
sólo si arrima el hombro.” 


Pero aunque para algunos esta esperanza podía bastar, en especial para 
aquellos que estaban a punto de apartarse de la clase obrera, o también, qui- 
zá. para ur gran número de personas que sólo se contentaban con sofiar con 
el éxito cuando leían el Self-Help de Samuel Smiles (1859) o libros similares, 
estaba perfectamente claro que la mayoría de los obreros seguirían siendo 
obreros toda la vida, y que ciertamente el sistema ecpnómico les obligaba a 
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actaar así. La promesa de encontrar un bastón de mariscal en cada mochila, 
no se entendió nunca como un programa para promocionar a todos los sol- 
dados al rango de mariscales. 

Si la promoción no era el incentivo adecuado, había que preguntarse cuál 
era éste; ¿era acaso el dinero? Pero un axioma de los patronos de mediados 
del siglo xIx era que los salarios debían mantenerse tan bajos como fuese po- 
sible, aunque ciertos empresarios inteligentes con experiencia internacional, 
como Thomas Brassey, el constructor de ferrocarriles, comenzaron a señalar 
que el trabajo de los obreros británicos bien retribuido era, en realidad, más 
barato que el de los terriblemente mal pagados culis, ya que su productividad 
era mucho más clevada. Pero dichas paradojas difícilmente convencian a los 
hombres de negocios formados en la teoría económica del «fondo salarial», 
pues consideraban que estaba científicamente demostrado que la elevación de 
los salarios era imposible, y que, por consiguiente, los sindicatos estaban 
condenados al fracaso. La «ciencia» se hizo algo más flexible hacia 1870, 
cuando los trabajadores organizados comenzaron a aparecer como actores 
permanentes en la escena industrial, en vez de aparecer brevemente en algún 
entreacto ocasional. El. gran santón de los economistas, John Swan Mili 
(1806-1873) (que personalmente simpatizaba con los trabajadores), modifi- 
có su postura sobre el problema en 1869, después de lo cual desapareció la 
autoridad canónica de la teoría del fondo salarial. Aun así, no hubo ningún 
cambio en los principios que regían los negocios. Pocos patronos estaban dis- 
puestos a pagar más de lo que estaban acostumbrados. 

Además, dejando aparte la economía, la clase media de los países del 
Viejo Mundo creía que los obreros debían ser pobres, no sólo porque siem- 
pre lo habían sido, sino también porque la inferioridad económica era un ín- 
dice neto de la inferioridad de clase. Si, como ocurría ocasionalmente —por 
ejemplo, en la gran expansión de 1872-1873—, algunos obreros ganaban 
realmente lo suficiente como para permitirse, por breves momentos, los lujos 
que los patronos consideraban suyos, la indignación era sincera y sentida. 
¿Qué tenían que ver los mineros con los grandes pianos y con el champán? 
En países con escasez de trabajadores, una jerarquía social subdesarrollada y 
una población obrera, dura y democrática, las cosas podían ser distintas, pero 
en Gran Bretaña y en Alemania, en Francia y en el imperio de los Habsbur- 
go, a diferencia de Australia y Estados Unidos. el máximo apropiado para la 
clasc trabajadora eran buenos alimentos dignos, en cantidad suficiente (pre- 
feriblemente con una dosis menos que suficiente de bebidas alcohólicas), una 
modesta vivienda atestada y unos vestidos adecuados para proteger la moral, 
la salud y el bienestar, sin riesgo de una incorrecta emulación de la ropa de 
sus superiores. Se esperaba que el progreso capitalista llevase, eventualmen- 
te, a los trabajadores al punto más próximo a este máximo, y se consideraba 
lamentable que tantos obreros estuviesen aún tan por debajo del mismo (aun- 
que esto no era inoportuno si se querían mantener bajos los salarios). Sin em- 
bargo, era innecesario, desventajoso y peligroso que los salarios superasen 
este máximo. 
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De hecho, las teorías económicas y los presupuestos sociales del liberalis- 
mo de la clase media estuvieron enfrentados entre sí, y en cierto sentido triun- 
faron las teorías. A lo largo del período que estudiamos, las relaciones sala- 
riales pasaron a convertirse, cada vez en mayor medida, en puras relaciones 
de mercado, en un nexo monetario. Así, observamos que, en la década de 
1860, el capitalismo británico abandonó las coacciones no económicas a los 
trabajadores (como las Master and Servant Acts —leyes de Amos y Criados—, 
que castigaban los incumplimientos de contrato de los trabajadores con la cár- 
cel), los contratos asalariados a largo plazo (como el «compromiso anual» de 
los mineros de carbón del Norte), y el pago en especie, al tiempo que se acor- 
tó la duración de los contratos y el intervalo medio entre pago y pago se fue 
reduciendo gradualmente a una semana, o incluso a un día o a una hora, ha- 
ciendo así que el mercado fuese más sensible o flexible. Por otra parte, la cla- 
se media podría haber resultado conmocionada y aterrada si los obreros hu- 
biesen reivindicado realmente el modo de vida que ella misma decía merecer, 
y aun más si hubiesen dado señales de conseguirla. La desigualdad frente a la 
vida y sus oportunidades era algo intrínseco al sistema. 

Esto limitó los incentivos económicos que estaban dispuestos a propor- 
cionar. Estaban deseosos de unir los salarios con la producción mediante di- 
versos sistemas de «trabajo a destajo», que al parecer se difundieron durante 
el período que estudiamos, y también a puntualizar que lo mejor que podían 
hacer los obreros era estar agradecidos, de alguna manera, por tener un traba- 
jo, ya que fuera había un ejército de reserva esperando sus puestos. 

El pago por obra realizada tenía algunas ventajas obvias: Marx considera- 
ba que esta forma de pago era la más provechosa para el capitalismo. Propor- 
cionaba al obrero un incentivo real para intensificar su trabajo y de esta for- 
ma incrementar su productividad, era una garantía contra la negligencia, un 
dispositivo automático para reducir las cuentas salariales en épocas de depre- 
sión, así como un método conveniente, mediante el recorte de los períodos de 
trabajo, para reducir los costos de la fuerza de trabajo y prevenir la elevación 
de los jornales más allá de lo necesario y adecuado. Ello dividió a los obreros 
entre sí, ya que sus ganancias podían variar mucho, incluso dentro del mismo 
establecimiento, o los diferentes tipos de trabajo podían ser pagados de for- 
mas completamente diferentes. En ocasiones el especializado era, en realidad, 
una especie de subcontratista, pagado por rendimiento, que contrataba a sus 
auxiliares no cualificados por mero jornal, y procuraba que mantuviesen el rit- 
mo. El problema fue que, con frecuencia, la introducción del destajo fue re- 
chazada (allí donde éste no formaba ya parte de la tradición), especialmen- 
te por parte de los individuos especializados. y esto no sólo era complejo y 
oscuro para los obreros, sino para los empresarios, que con frecuencia sólo 
tenían una confusa idea de qué tipo de normas de producción debían estable- 
cer. Asimismo, no era fácilmente aplicable a ciertas profesiones. Los obreros 
intentaron eliminar dichas desventajas mediante la reintroducción del con- 
cepto de un salario base incompresible y predecible «tarifa estándar», bien 
a través de los sindicatos, bien a través de sistemas informales. Los empre- 
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sarios estuvieron a punto de eliminarlos mediante lo que sus paladines nor- 
teamericanos denominaron «gerencia científica», pero en el período que es- 
tudiamos estaban aún tanteando la solución. 

Quizá esto llevase a dar mayor énfasis al otro incentivo económico. Si 
hubo un factor que determinó las vidas de los obreros del siglo XIX, ese fue 
la inseguridad. Al comienzo de la semana no sabían cuánto dinero podrían 
llevar a sus casas al finalizar aquélla. No sabían cuánto iba a durar su trabajo, 
o, si lo perdían, cuándo podrían conseguir otro empleo, o bajo qué condicio- 
nes. No sabían cuándo iban a encontrarse con un accidente o una enferme- 
dad y, aunque eran conscientes de que en un cierto momento de su vida, en 
la edad madura —<quizá a los cuarenta años para los obreros no cualificados, 
o a los cincuenta para los más capacitados—, serían incapaces de llevar a 
cabo, en toda su extensión, el trabajo físico de un adulto, no sabían qué les 
pasaría entre este momento y la muerte. La suya no era la inseguridad de los 
campesinos, a merced de catástrofes periódicas —aunque, para ser sinceros, 
con frecuencia más crueles—, tales como sequías y hambres, pero capaces 
de predecir, con cierta seguridad, cómo podrían transcurrir la mayor parte de 
los días de un individuo, desde su nacimiento hasta su muerte. Se trataba 
de una imprecisión profunda, a pesar de que probablemente un buen núme- 
ro de trabajadores obtenían empleo, por largos períodos de su vida, de un 
solo empresario. Incluso en los trabajos más cualificados no existía ninguna 
certidumbre: durante la depresión de 1857-1858, el número de obreros de la 
industria mecánica berlinesa disminuyó casi un tercio.* No había nada se- 
mejante a la moderna seguridad social, excepto la caridad y la limosna para 
la miseria real, y en ocasiones en muy escasa medida, 

La inseguridad era para el mundo del capitalismo el precio pagado por el 
progreso y la libertad, por no hablar de la riqueza, y era soportable por la 
constante expansión económica. La seguridad podía adquirirse —al menos en 
ciertas ocasiones—, pero no estaba destinada a los individuos libres, sino, 
como especificaba la terminología inglesa con claridad, a los «empleados de 
servicios», cuya libertad se hallaba estrictamente restringida: criados, «fun- 
cionarios de ferrocarriles» e incluso «funcionarios públicos». De hecho. in- 
cluso el principal núcleo de trabajadores de esta clase, los criados urbanos, 
no gozaban de la seguridad de los privilegiados criados familiares de la no- 
bleza y clase media alta tradicional, sino que se enfrentaban constantemente 
con la inseguridad en su forma más terrible: el despido inmediato «sin refe- 
rencias», por ejemplo, recomendaciones del año anterior, para los futuros 
patronos, o con mayor frecuencia, del ama anterior. Ya que el mundo de la 
burguesía «establecida» se consideraba básicamente inseguro, como en un es- 
tado de guera en el que podían resultar víctimas de la competición, el frau- 
de o la depresión económica, aunque en la práctica los hombres de negocios 
vulnerables probablemente eran sólo una minoría dentro de la clase media, y 
el castigo del fracaso raramente era el trabajo manual, por no hablar de las 
casas de misericordia. El riesgo más grave con el que se enfrentaban era el 
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mismo que existía para sus involuntariamente parásitas esposas: la muerte 
inesperada del varón productor. 

La expansión económica mitigaba esia constante inseguridad. No hay 
muchas pruebas de que los salarios reales empezasen a aumentar en Europa, 
significativamente, hasta finales de la década de 1860; pero incluso antes, el 
sentir gencral de que por aquel entonces estaban mejorando, era evidente en 
los países desarrollados, y era palpable el contraste entre los tumultuosos y 
desesperanzados años de las décadas de 1830 y 1840. Ni la inestabilidad, a 
escala europea. del coste de la vida entre 1853-1854, ni la dramática depre- 
sión mundial de 1858, comportaron ningún desasosiego social serio. La verdad 
es que la gran expansión económica proporcionó empleo —-tanto en su país, 
como en el exterior a los emigrantes— a un nivel sin precedentes. A pesar de 
lo malas que fuesen las dramáticas depresiones cíclicas de los países desarro- 
llados, se consideraban ahora menos como pruebas de su descomposición eco- 
nómica, que como interrupciones temporales del crecimiento. Evidentemente, 
no hubo ninguna escasez absoluta de fuerza de trabajo, aunque sólo fuese 
porque el ejército de reserva constituido por la población rural (fuese ésta na- 
cional o extranjera), por primera vez estaba avanzando en masse sobre los 
mercados de la fuerza de trabajo industrial. Sin embargo, el hecho de que su 
concurrencia no invirticse lo que los estudiosos entienden por una clara, aun- 
que modesta, mejora del conjunto, excepto en las condiciones de vida de la 
clase obrera, indica la medida e Ímpctu de la expansión económica. 

Así pues, al contrario que la clase media, la clase obrera se hallaba a un 
paso de la pobreza y, por ello, la inseguridad era constante y real. El traba- 
jador no contaba con reservas de entidad. Los que podían vivir de sus ahorros 
por algunas pocas semanas o meses, constituían una «clase rara». También 
los salarios de los obreros cualificados eran, en el mejor de los casos, modes- 
tos. En un período de tiempo normal el capataz de una hilandería de Preston, 
que con sus siete hijos a su servicio obtenía cuatro libras semanales, tra- 
bajando una semana a tiempo completo, podría haber sido la envidia de sus 
vecinos. Pero bastaban pocas semanas, durante la carestía de algodón de Lan- 
cashire (debida a la interrupción de los suministros de materia prima a causa 
de la guerra civil norteamericana) para reducir a esta familia a la caridad. El 
ritmo de vida normal —e inevitable— atravesaba diversos baches en los que 
podían caer el trabajador y su familia; por ejemplo, el nacimiento de un hijo. 
la ancianidad y la jubilación. En Preston, el 52 por 100 de todas las familias 
obreras con hijos por debajo de la edad laboral, trabajando a pleno rendi- 
miento en un año memorablemente bueno (1851), podían contar con vivir por 
debajo del nivel de pobreza.” En cuanto a la vejez, era una catástrofe que se 
esperaba estoicamente, una disminución de las posibilidades de conseguir un 
salario, así como una disminución de la fuerza física, a partir de los cuarenta 
años y, especialmente, para los menos especializados, todo ello iba seguido de 
la pobreza, de la caridad y la limosna. Para la clase media de mediados del 
siglo x1x esta fue la edad de oro de la madurez, cuando los hombres atcanza- 
ban la cúspide de sus carreras. ingresos y actividades y aún no era evidente el 
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tareas complejas o difíciles y, por consiguiente, bajar la calidad de un traba- 
jo que respetaban. Pero, aunque no trabajaban con más intensidad ni rapidez 
que lo que requería su trabajo, tampoco lo hacían más despacio ni con me- 
nos intensidad: nadie les daba un incentivo especial para que lo hiciesen lo 
mejor posible. Su lema era: «una jornada laboral por el jornal diario», y si, 
confiadamente, esperaban que la paga les satisficiera, también esperaban que 
su trabajo satisficiera a todo el mundo, incluidos ellos mismos. 

De hecho, por supuesto, este enfoque de] trabajo, esencialmente no capita- 
lista, bencficiaba más a los patronos que a los obreros. Ya que los comprado- 
res del mercado de fuerza de trabajo operaban sobre el principio de comprar 
en el mercado más barato y vender en el más caro, aunque, en ocasiones, des- 
conocían los métodos adecuados para contabilizar los costos. Pero, por regla 
general, los vendedores no pedían que se les diese el máximo salario que pu- 
diese proporcionar el mercado, a cambio de la mínima cantidad de fuerza de 
trabajo posible. Trataban de obtener un modo de vida decente como seres hu- 
manos. Quizá lo que intentaban era «mejorar». En pocas palabras, aunque, na- 
turalmente, no eran insensibles a la diferencia existente entre los salarios más 
altos y más bajos, estaban más preocupados por una forma de vida humana que 
por una negociación económica.* 


III 


Pero ; podemos acaso hablar de «los obreros» como si fuesen una sola ca- 
tegoría o clase? ; Qué podía haber en comün entre grupos con tan distintos 
arnbientes, orígenes sociales, formación, situación económica y, en ocasiones, 
incluso con tan diferentes idiomas y costumbres? Dicha unidad no provenía 
de la pobreza, ya que. según los patrones de la clase media, todos tenían unos 
ingresos modestos —excepto en paraísos del trabajador como Australia, don- 
de en la década de 1850 un cajista de imprenta podía ganar 18 libras a la se- 
mana—,” pero, según los patrones de los pobres, había gran diferencia entre 
los «artesanos» especializados, bien pagados y con un empleo más o menos 
fijo, que los domingos vestían una copia del traje de la clase media respeta- 
ble, e incluso lo hacían para ir y venir del trabajo, y los muertos de hambre 
andrajosos, que a duras penas sabían de dónde sacar su próxima comida, y 
menos aún la de su familia. Realmente, estaban unidos por un sentimiento co- 
mún hacia el trabajo manual y la explotación, y cada vez más también por el 


* El caso extremo de esta clase de contraposición se dio en el campo de los deportes- 


espectáculo profesionales, aunque sus formas modernas apenas se dieron en el período que 
estudiamos. El futbolista profesional británico, que apareció a finales de la década de 1870, so- 
lía jugar hasta después de la segunda guerra mundial principalmente por un premio justo, ade- 
más de par la gloria y por una ganancia ocasional, aunque su valor monetario en el mercado de 
las transferencias solia alcanzar miles de libras. El momento en el que la estrella futbolística 
aspiró a que le pagasen según su valor en el mercado sefialó una transformación fundamental en 
el departe; lo cual se consiguió mucho antes en Estados Unidos que en Europa. 
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destino común que les obligaba a ganar un jornal. Estaban unidos por la cre- 
ciente segregación a que se veían sometidos por parte de la burguesía cuya opu- 
lencia se incrementaba espectacularmente, mientras que, por el contrario, su 
situación seguía siendo precaria, una burguesía que se iba haciendo cada vez 
más cerrada e impermeable a los advenedizos.* En esto residía toda la diferen- 
cia entre los modestos grados de bienestar que, razonablemente, podía esperar 
conseguir un obrero o ex obrero afortunado, y las acumulaciones de riqueza 
realmente impresionantes. Los obreros fueron empujados hacia una conciencia 
común, no sólo por esta polarización social, sino por un estilo de vida común, 
al menos en las ciudades —en el que la taberna («la iglesia del obrero», como 
la denominó un liberal burgués) desempeñaba un papel central—, y por su 
modo de pensar común. Los menos conscientes tendían a «secularizarse» táci- 
tamente, los más conscientes a radicalizarse, convirtiéndose-en los defensores 
de la Internacional en las décadas de 1860 y 1870, y en los futuros seguidores 
del socialismo. Ambos fenómenos estuvieron unidos, pues la religión tradicio- 
nal siempre había sido un lazo de unión social a través de la afirmación ritual 
de la comunidad. Pero en Lille, durante el Segundo imperio, las procesiones y 
ceremonias comunes decayeron. Los pequeños artesanos de Viena, cuya piedad 
simple e ingenua felicidad frente a la pompa y ostentación católica constató ya 
Le Play en la década de 1850, se habían vuelto indiferentes. En menos de dos 
generaciones habían traspasado su fe al socialismo.” 

Indiscutiblemente, el heterogéneo grupo de los «trabajadores pobres» ten- 
dió a formar parte del «proletariado» en las ciudades y regiones industriales. 
En la década de 1860, la creciente importancia de los sindicatos dio fe de 
ello, y la misma existencia —por no hablar del poder— de la Internacional 
habría sido imposible sin aquéllos. Aun así, los «trabajadores pobres» no ha- 
bían sido únicamente una reunión de diferentes grupos. En especial, en los 
difíciles y desesperanzados tiempos de la primera mitad del siglo, se habían 
fundido en la masa homogénea de los descontentos y los oprimidos. En es- 
tos momentos dicha homogeneidad se estaba perdiendo. La era del capitalis- 
mo liberal floreciente y estable ofrecía a la «clase obrera» la posibilidad de 
mejorar su suerte mediante la organización colectiva. Pero aquellos que, sim- 
plemente, siguieron siendo los «pobres», poco uso pudieron hacer de los 
Sindicatos, y menos aún de las mutualidades. De una manera general, los sin- 
dicatos fueron organizaciones de minorías favorecidas, aunque las huelgas 
masivas pudiesen, en ocasiones, movilizar a las masas. Por otra parte, el ca- 
pitalismo liberal ofrecía al obrero individual claras perspectivas de prosperar, 
en términos burgueses, lo cual no estaba al alcance de grandes grupos de po- 
blación trabajadora, o simplemente era rechazado por ellos. 


* En Lille la «clase alta» (burguesa) pasó de ser el 7 a ser el 9 por 100 de la población 
entre 1820 y 1873-1375, pero tu porción de las riquezas legadas por testamento creció del 58 al 
90 por 100. Las «clases populares», que aumentaron de un 62 a un 68 por 100, únicamente 
legaban un 0,23 par 100 de los bienes testamentarios. Y esta cifra que habría sido muy modesta 
para 1821, era todavía entonces del 1,4 por 100. 
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Por ello se produjo una fisura en lo que, cada vez en mayor medida, se 
estaba convirtiendo en la «clase obrera»; fisura que separó a los «Obreros» de 
los «pobres», o, alternativamente, a los «respetables» de los «no respetables». 
En términos políticos (véase el capítulo 6), separó a los individuos como «los 
artesanos inteligentes», a los que estaban ansiosos de conceder el voto los ra- 
dicales de clase media, de las peligrosas y harapientas masas, que aún esta- 
ban decididos a seguir excluyendo. 

Ningún término es tan difícil de analizar como el de la «respetabilidad» 

de la clase obrera a mediados del siglo xxx, pues expresaba, simultáneamen- 
te, la penetración de los valores y patrones de la clase media, así corno de las 
actitudes sin las que hubiera sido difícil conseguir la autoestimación de la cla- 
se obrera, y, asimismo, define un movimiento de lucha colectiva de muy difi- 
cil construcción: sobriedad, sacrificio y aplazamiento de la recompensa. Si 
el movimiento obrero hubiese sido claramente revolucionario, o al menos 
hubiese estado rigurosamente separado del mundo de la clase media (como 
había ocurrido hasta 1848 y como ocurriría en la época de la Segunda Inter- 
nacional), la distinción habría sido bastante evidente. Sin embargo, en el ter- 
cer cuarto del siglo xix resultaba casi-imposible trazar la línea de demarcación 
entre mejora individual y colectiva, y entre la imitación de la clase media y, 
por así decirlo, su derrota mediante el empleo de sus propias armas. ¿Dónde 
situaríamos a William Marcroft (1822-1894)? Podría ser presentado como un 
modesto ejemplo de la autoayuda de Samuel Smiles —hijo ilegítimo de una 
criada rural y de un tejedor, absolutamente falto de educación formal, que 
pasó de ser un obrero textil en Oldham a capataz en unas obras de ingeniería, 
hasta que en 1861 se estableció por su cuenta como dentista, poseyendo a su 
muerte casi 15.000 libras; como vemos no fue un individuo sin importancia: 
fue un liberal radical toda su vida, y un sobrio abogado. Sin embargo, debe su 
modesto lugar en la historia a una pasión, que duró igualmente toda su vida, 
por la producción cooperativa (es decir, por el socialismo, a través de la auto- 
ayuda), a la que consagró su existencia. Por el contrario, William Allan 
(1813-1874) fue un defensor indiscutible de la lucha de clases y, segün su ne- 
crológica. «en cuestiones sociales se inclinó hacia la escuela de Rober 
Owen». Sin embargo, este trabajador radical, formado en la escuela revolucio- 
naria anterior a 1848, pasaría a la historia del trabajo corno el precavido, mo- 
derado y, sobre todo, eficiente administrador del principal sindicato de trabaja- 
dores especializados al «nuevo estilo», la Sociedad Corporativa de Ingenieros 
(Amalgamated Society of Engineers); así como ün miembro practicante de la 
Iglesia anglicana, y «en política, un liberal profundo y consecuente, sin nin- 
guna inclinación por el charlatanismo político».* 

El hecho es que, en esta época, el obrero capaz e inteligente, sobre todo 
si poseía alguna especialización, constituía el principal puntal del control so- 
cial y la disciplina industrial ejercida por la clase media, y formaba los cua- 
dros más activos de la autodefensa obrera colectiva. En el primer caso opera- 
ba así porque lo necesitaba un capitalismo estable, próspero y en expansión, 
y que le ofrecía perspectivas de mejorar, modestamente, y en cualquier caso 
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tan distintos de los atrasados, y a la clase 


aíscs relativamente desarrollados, 
y campesinos. El problema 


inta de los sectores agrarios 
n lograr un equilibrio entre. por una parte, la terrible pobreza que 

aún dominaba la vida de la mayoría de los obreros, con el repulsivo entorno 

físico y vacío moral que rodeaba a muchos de ellos y, por otra, el progreso 

general indiscutible de sus condiciones y perspectivas desde la década de 

1840. Los autocomplacientes voceros de la burguesía estaban inclinados a rc- 
calcar los progresos realizados, aunque nadic podía evitar que sir Robert Gif- 
fen (1837-1900), reflexionando sobre la vida británica del medio siglo an- 
terior a 1883, la denominase discretamente «un residuo todavía inculto», ni 
se podía negar que la mejora «incluso medida con un rasero muy baja, es 
demasiado pequeña», ni que «nadie puede contemplar las condiciones de las 
masas sin desear algún tipo de revolución que dé lugar a mejores condicio- 
nes». Los reformadores sociales, menos autocomplacientes, aunque no ne- 
gaban el progreso (que era un progreso sustancial, en el Caso de la elite obrera, 
cuya relativa escasez de cualificaciones los mantenía continuamente en 
un mercado de fuerza de trabajo), proporcionaron una perspectiva no tan de 
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trabajadores pobres —que constituían casi el 40 por 100 de la clase obrera 
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clase modesta» valía bastante poco. La joven Beatrix Potter, que vivió anóni- 
marente entre los obreros textiles de Bacup, estaba segura de que compartía 
la «confortable vida de la clase obrera»: disidentes y colaboradores, una co- 
munidad hermética en la que no había lugar para los advenedizos, marginados 
y gentes «no respetables», rodeada por «el bienestar general del trabajo bien 
ganado y bien pagado», y por las «confortables casitas bien amuebladas y el 
té excelente». Y. sin embargo, esta aguda observadora podría describir a esas 
mismas personas —casi sin darse cuenta de lo que estaba contemplando— 
como seres sobrecargados de trabajo en las épocas de mucho movimiento, co- 
miendo y durmiendo demasiado poco, y demasiado exhaustas físicamente para 
realizar un esfuerzo intelectual, a merced de los «múltiples riesgos de postra- 
ción y fracaso que significaba ausencia de bienestar físico». Potter afirmaba 
que la profunda y simple piedad puritana de dichos hombres y mujeres era una 
respuesta al temor de «unas vidas de agotamiento y fracaso». 


_ «La vida en Cristo» y la esperanza en el otro mundo proporcionaban ali- 
vio y elevación a la mera lucha por la existencia, calmando el inocente anhelo 
por las cosas buenas de este mundo, gracias a la creencia en el «mundo del 
más allá», y convirtiendo el fracaso en un «instrumento de la gracia», en vez 
de en un despreciable deseo de éxito. 


] Este no es cl retrato de los hambrientos a punto de despertarse de su sue- 
no, pero tampoco el retrato de los hombres y mujeres «mejor, infinitamente 
mejor que cincuenta años atrás». y aún menos lo era de una clase que «tenía 
casi todos los beneficios materiales de esos últimos cincuenta años» (Gif- 
fen)" como mantenían los autocomplacientes e ignorantes economistas libe- 
rales. Es el retrato de individuos que se autorrespetaban y que confiaban en 
sí mismos, y cuyas expectativas eran lastimosamente modestas, que sabían 
que podían hallarse en circunstancias peores, y que quizá recordasen los 
tiempos en que habían sido aún más pobres, pero que estaban siempre obse- 
sionados por el espectro de la pobreza (tal como ellos la entendían). El nivel 
de vida de la clase media nunca sería para ellos, sino que siempre les ronda- 
ba la pobreza, «No debemos abusar de las cosas buenas, pues el dinero se 
gasta rápidamente», dijo uno de los anfitriones de Beatrix Potter, dejando, 
tras una o dos chupadas, el eigarrillo que ella le había ofrecido en la repisa 
de la chimenea para la noche siguiente. Quienquiera que olvide que esto era 
lo que pensaban durante estos años los hombres sobre las cosas buenas de la 
vida, Será incapaz de juzgar el pequeño pero genuino progreso que la gran 
expansión capitalista llevó a una buena parte de la clase obrera, en el tercer 
cuarta del siglo xix. Y que el abismo que los separaba del mundo burgués 
era amplio e insalvable. 








13. EL MUNDO BURGUÉS 


Sabéis que perienecemos a un siglo en cl que el hombre sólo 
se valora por lo que es. Todos los días algún patrón, sin la sufi- 
ciente energía o seriedad, es obligado a descender los escalones 
de una jerarquía social que le parecía permanentemente suya, y 
toma su puesto cualquier dependiente inteligente y animoso. 


Mme. Morre-Bossur a su hijo, 1856' 


He aquí a sus pequeños rodeándole, se calientan ai calor de su sonrisa. 
Y la inocencia infanti! y la alegría iluminan sus rostros. 

Él es puro y ellos le honran; él les ama y ellos le aman. 

Él es coherente y ellos le aprecian; €l es firme y ellos le temen. 

Sus amigos son los mejores de entre los hombres 

Él va al bien organizado hogar. 


MARTIN TUPPER, 1876? 


I 


Ahora debemos atender a la sociedad burguesa. Los fenómenos más su- 
perficiales son, en ocasiones, los más profundos. Permítasenos comenzar el 
análisis dc esta sociedad, que alcanzó su apogeo en este período, con la des- 
cripción de las ropas que vestían sus miembros y los intereses que los rodea- 
ban. «El hábito hace al monje», decía un proverbio alemán, y ninguna otra 
época lo entendió tan bien como ésta, en la que la movilidad social podía co- 
locar a un gran nümero de personas en la situación, históricamente nueva, de 
desempeñar nuevos (y superiores) papeles sociales, y, en consecuencia, ves- 
tir las ropas apropiadas. No hacía mucho que el austríaco Nestroy había es- 
crito su divertida y amarga farsa El talismán (1840), en la que el destino de un 
pobre hombre pelirrojo cambia dramáticamente por la adquisición y subsi- 
guiente pérdida de una peluca negra. El hogar era la quintaesencia del mun- 
do burgués, pues en él y sólo en él podían olvidarse o eliminarse artificial- 
mente los problemas y contradicciones de su sociedad. Aquí, y sólo aquí, la 
burguesía e incluso la familia pequeñoburguesa podía mantener la ilusión de 
una armoniosa y jerárquica felicidad, rodeada por los objetos materiales que 
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la demostraban y hacían posible: la vida soñada que encontraba su expresión 
culminante en el ritual doméstico, desarrollado sistemáticamente, con este 
fin, de las celebraciones navideñas. La cena de Navidad (descrita por Dic- 
kens), el árbol de Navidad (inventado en Alemania, pero aclimatado rápi- 
damente en Inglaterra gracias al patronazgo real). las canciones de Navidad 
—mejor conocidas a través de la Srille Nacht alemana— simbolizaban, al 
mismo tiempo, la frialdad del mundo exterior y la calidez del círculo fami- 
liar interior, así como el contraste existente entre ambos. 

La impresión más inmediata del interior burgués de mediados de siglo es 
de apiñamiento y ocultación, una masa de objetos, con frecuencia cubiertos 
por colgaduras. cojines, manteles y empapelados y siempre. fuese cual fuese 
su naturaleza, manufacturados. Ninguna pintura sin su marco dorado, calado, 
lleno de encajes e incluso cubierto de terciopelo, ninguna silla sin tapizado o 
forro, ninguna pieza de tela sin borlas, ninguna madera sin algún toque de 
torno, ninguna superficie sin cubrir por algún mantel o sin algún adorno enci- 
ma. Sin ninguna duda era un signo de bienestar y estatus: la hermosa austeri- 
dad de los interiores Biedermayer reflejan la austeridad económica de la bur- 
guesía provinciana alemana, más que su gusto innato, y el mobiliario de las 
habitaciones de los criados de las casas burguesas era bastante frío. Los obje- 
tos expresaban su precio, y en una época donde la mayoría de los objetos 
domésticos se producían aún en su mayor parte con métodos artesanales, la 
manufacimra fue, con mucho, el índice del precio, conjuntamente con el em- 
pleo de materiales caros. El precio también significaba bienestar, que por ello 
era visible y experimentado. Así pues, los objetos eran algo más que simples 
útiles, fueron los símbolos del estatus y de los logros obtenidos. Poseían valor 
en sí mismos como expresión de la personalidad, como programa y realidad de 
la vida burguesa e incluso como transformadores del hombre. En el hogar se 
expresaban y concentraban todos ellos. De ahí su abigarramiento interior. 

Sus objetos, al igual que las casas que los albergaban, eran sólidos, un 
término utilizado de forma característica como el mayor de los elogios a la 
empresa que los fabricaba o construía. Estaban hechos para perdurar y cso 
hicieron. Al mismo tiempo, debían expresar las aspiraciones vitales, más ele- 
vadas y espirituales, a través de su belleza; a menos que representasen dichas 
aspiraciones por su mera existencia, como en el caso de los libros y de los 
instrumentos musicales que, sorprendentemente, siguieron conservando un 
diseño funcional, aparte de las superficies secundarias primorosamente ador- 
nadas, o a menos que perteneciesen al dominio de la utilidad pura, como las 
baterías de cocina y los objetos de viaje. Belleza era sinónimo de decoración, 
ya que la mera construcción de las casas burguesas o de los objetos que las 
adornaban era pocas veces lo suficientemente grandiosa como para ofrecer 
sustento espiritual y moral por sí misma, como ocurría con los grandes fe- 
rrocarriles y buques de vapor. Sus exteriores siguieron siendo funcionales, 
únicamente debían decorarse sus interiores, en la medida en que pertenecían 
al mundo de la burguesía, como los nuevos coches-camas Pullman (1865) y 
los salones y cuartos de estar de primera clase de los,buques de vapor. Así 
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pues, la belleza era sinónimo de decoración, aplicada a la superficie de los 
objetos. 

La dualidad entre solidez y belleza expresaba una neta división entre lo ma- 
terial y lo ideal, lo corporal y lo espiritual, muy típica del mundo de la burgue- 
sía; sin embargo, en él tanto el espíritu como el ideal dependían de la materia, 
y únicamente podía expresarse a través de la misma o, en última instancia, a 
través del dinero que podía comprarla. Nada cra más espiritual que la música, 
pero la forma típica en que entró en los hogares burgueses fue el piano, un apa- 
rato excesivamente grande, elaborado y caro, incluso cuando fue reducido a las 
dimensiones más manejables del piano vertical (pianino), en provecho de un es- 
trato más modesto que aspiraba a alcanzar los verdaderos valores de la burgue- 
sía. Ningún interior burgués estaba completo sin él; ni tampoco lo estaban las 
hijas burguesas que debían practicar en él interminables escalas. 

El lazo entre moralidad, espiritualidad y pobreza, tan evidente en las 
sociedades no burguesas, no se había roto aún por completo. Se daba por 
sentado que la persecución exclusiva de asuntos elevados no debía, proba- 
blemente, resultar lucrativa excepto en el caso de las artes más comercializa- 
bles, e incluso en este caso, la prosperidad llegaría únicamente en la madu- 
rez: el estudiante pobre o el joven artista, como nitor particular o invitado a 
la mesa los domingos, era una parte subalterna reconocida de la familia bur- 
guesa; en todo caso, en aquellas regiones del mundo en las que la cultura era 
enormemente respetada. Pero la conclusión que se sacaba de ello, no era que 
existía una cierta contradicción entre la persecución de los logros materiales 
y los mentales, sino que uno constituía la base del otro. Como el novelista 
E. M. Forster colocaría en el veranillo de San Martin de la burguesía: «A la 
llegada de los dividendos, desaparecen los pensamientos elevados». El mejor 
destino para un filósofo era haber nacido hijo de banquero, como Giórgy Lu- 
kács. La gloria de la cultura alemana, la Privargelehrter (o enseñanza pri- 
vada), se basaba en las fortunas privadas. Era frecuente que los estudiantes 
judíos pobres se casasen con las hijas de los más ricos comerciantes locales, 
ya que era impensable que una comunidad que respetase la cultura recom- 
pensase a sus lumbreras con algo más tangible que un elogio. 

La dualidad entre materia y espíritu implicó una hipocresía que fue con- 
siderada por algunos observadores hostiles no sólo como omnipresente, sino 
como una característica fundamental del mundo burgués. En ningún aspecto 
resultó más patente, en el sentido literal de ser visible, que en el mundo del 
sexo. Esto no implica que los burgueses (varones) de mediados del siglo xix 
(o aquellos que aspiraban a ser como ellos) fuesen simplemente deshonestos 
o que predicasen una moralidad mientras practicaban otra deliberadamente; 
aunque, evidentemente, el hipócrita consciente es más fácil de encontrar allí 
donde son insalvables las distancias entre la moralidad oficial y las deman- 
das de la naturaleza humana, como ocurría, con frecuencia, en este período. 
Evidentemente, Henry Ward Bceches, el gran predicador puritano neoyorki- 
no, debería haber evitado tener tumultuosos asuntos amorosos extramanitales, 
o bien, haber escogido una carrera que no le hubiese obligado a ser un pre- 
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eminente defensor de la represión sexual, aunque no podemos dejar de sim- 
patizar con la mala suerte que, a mediados de la década de 1870, lo unió con 
la bella feminista y abogada del amor libre, Victoria Woodhull, dama cuyas 
convicciones hacían difícil mantener ningún secreto.* Pero es un puro ana- 
cronismo suponer, como han hecho varios escritores modemos, que la mora- 
lidad sexual oficial de la época era mera fachada. 

En primer lugar, su hipocresía no era tan sólo una mentira, excepto quizá 
en el caso de aquellos cuyas inclinaciones sexuales eran tan fuertes como pú- 
blicamente inadmisibles, por ejemplo, en el caso de los políticos importantes 
que dependían de los votantes puritanos, o de respetables hombres de nego- 
cios, homosexuales, en las ciudades de provincias. Y este carácter hipócrita 
casi desaparecía en aquellos países (por ejemplo, en la mayoría de los países 
católicos), en los que se aceptaban, francamente, dos normas de comporta- 
miento: la castidad para las burguesas solteras y la fidelidad para las casadas, 
la persecución de todo tipo de mujeres (exceptuando quizá a las hijas casa- 
deras de las clases media y alta) por los jóvenes burgueses, y la infidelidad 
tolerada para los casados. Aquí se entendían perfectamente las reglas del jue- 
go, incluida la necesidad de una cierta discreción en los casos en que, de otra 
forma, podían resultar amenazadas la estabilidad de la familia burguesa o la 
propiedad; la pasión, como aún saben todos los italianos de la clase media, es 
una cosa, «la madre de mis hijos» otra bien distinta. La hipocresía formaba 
parie de esta forma de comportamiento, sólo en la medida en que se suponía 
que las mujeres burguesas permanecían completamente fuera del juego, y por 
ello, ignorantes de lo que hacían los hombres y las «otras» mujeres. Se su- 
ponía que la moralidad de la represión sexual y de la fidelidad en los países 
protestantes obligaba a ambos sexos, pero el hecho de que se considerase así 
incluso por aquellos que no la respetaban, los conducía no tanto a la hipo- 
cresía como a la angustia personal. No es muy acertado tratar a un individuo 
en dicha situación como a un simple estafador. 

Con todo, la moralidad burguesa se aplicaba, realmente. en buena medi- 
da; verdaderamente ésta podía haber aumentado su efectividad, cuando las 
masas de la clase obrera «respetable» adoptaron los valores de la cultura he- 
gemónica, y la clase media baja, que por definición la seguía, vio aumentar 
su número. Tales cuestiones resistieron incluso el gran interés del mundo bur- 
gués por las «estadísticas morales», como admitía tristemente un libro de fi- 
nales del siglo X1x, dejando a un lado los intentos —fracasados— de medir la 
difusión de la prostitución. El único intento general de evaluar la difusión de 
las enfermedades venéreas, que evidentemente guardaban una estrecha co- 


* Esia espléndida mujer, que tenía una hermana igualmente atractiva y emancipada, pro- 
vocó en Max algunos momentos de irritación, a causa de sus esfuerzos por convertir la sección 
norteamericana de la Intemacional en un órgano propagandístico del amor libre y el espiritismo. 
Las dos hermanas sacaron gran provecho de sus relaciones can el comodoro Vanderbilt, que cui- 
dá de sus intereses económicos. Finalmente Woodhull hizo una buena boda y murió en olor de 
respetabilidad en Bredan's Norton, Worcestershire, Inglaterra * o 
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nexión con ciertas clases de sexualidad extramarital, revelaron poco al res- 
pecto, excepto que en Prusia. como era de esperar, era mucho mayor en la 
gran metrópoli de Berlín que en cualquier otra provincia (tendiendo normal- 
mente a disminuir con el tamaño de las ciudades y pueblos), y que alcanzaba 
sus cotas máximas en las ciudades portuarias, con presidios e institutos de es- 
tudios superiores, es decir, en las grandes concentraciones de jóvenes solte- 
ros fuera de sus casas.* No hay razón para suponer que el victoriano medio, 
miembro de la clase media, clase media baja o clase obrera «respetable» en, 
pongamos por caso, la Inglaterra victoriana y Estados Unidos, fracasasen a 
la hora de vivir según sus patrones de moralidad sexual. Las jóvenes norte- 
americanas que sorprendian a los cínicos hombres de mundo en el Paris de 
Napoleón III por la gran libertad permitida por sus padres, con la que ac- 
tuaban solas o en compañía de jóvenes norteamericanos, poseían testimonios 
tan poderosos sobre la moral sexual como podían tener las crónicas perio- 
dísticas sobre los antros del vicio en el Londres victoriano de mediados de 
siglo e incluso mayores.* Es totalmente injusto aplicar patrones posfreudia- 
nos a un mundo prefreudiano, o dar por sentado que el comportamiento sexual 
de aquella época debía haber sido como c] nuestro. Según los patrones mo- 
dernos. aquella especie de monasterios laicos, que eran los colleges de Ox- 
ford y Cambridge, son una especie de muestrario de patología sexual. ¿Qué 
pensaríamos hoy día de un Lewis Carroll, cuya pasión era fotografiar niñas 
desnudas? Según los patrones victorianos sus peores vicios eran, casi sin 
duda, la glotonería, más que la lujuria, y las inclinaciones sentimentales por 
los jóvenes, propia de tantos profesores —casi con seguridad inclinaciones 
«platónicas» (la misma expresión es reveladora)— se situaban entre las ex- 
centricidades de los solteros empedernidos. Es nuestra época la que ha trans- 
formado la frase «hacer el amor» en un simple sinónimo del intercambio 
sexual. El mundo burgués estaba obsesionado por el sexo. pero no, necesa- 
namente, por la promiscuidad sexual: la némesis típica de los mitos popula- 
res burgueses, como vio tan claramente el novelista Thomas Mann, se pro- 
ducía a partir de una única caída desde el estado de gracia, como la sífilis 
terciaria del compositor Adrian Leverkuehn en Dr. Faustus. El extremismo 
de estos temores refleja una ingenuidad o inocencia predominantes.** 

Sin embargo, esta ingenuidad nos permite observar la existencia de po- 
derosos elementos sexuales del mundo burgués. muy evidentes en el modo 
de vestir: extraordinaria combinación de tentación y prohibición. La burgue- 


* A los médicos prusianos se les pidió que proporcionasen el número de todos sus pa- 


cientes venéreos trarados en abril de 1900. No hsy ningana razón para pensar que las cifras 
relativas fueran muy diferentes de las de treinta años antes.* 

** La validez de los pasiones morales predominantes en los países protestantes se puso do 
manifiesto en el comportamiento de los esclavistss norteamericanos hacia sus esclavas. Con- 
tariamente a lo que era de esperar, y al carácter preponderante en los países medilerráneos y 
católicos —un proverbio cubana afirmaba que «no hay coss igual a un tamarindo dulce y a una 
virgen mulata» —, parece que en el Sur rural y esclavista la difusión de la mezcla de razas o 
realmente de la ilegiumidad fue más bien baja 4 
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sía de mediados de la era victoriana hacía gran ostentación de ropajes, de- 
jando pocas zonas de su cuerpo públicamente visibles, incluso en los tró- 
picos. si exceptuamos la cara. En casos extremos, como en Estados Unidos, 
debían esconderse incluso aquellos objetos que recordasen al cuerpo (las pa- 
tas de las mesas). Al mismo tiempo y. sobre todo en las décadas de 1860 
y 1870, se recalcaron grotescamente las características sexuales secundarias: 
el vello y la barba de los hombres y el cabello, senos, caderas y nalgas de las 
mujeres, hinchadas hasta alcanzar enormes proporciones por medio de falsos 
moños, culs-de-Paris, etc.* El choque producido por el famoso Déjeuner sur 
l'herbe de Manet (1863). deriva, precisamente, del contraste entre la abso- 
luta respetabilidad de los trajes masculinos y la desnudez de la mujer. La es- 
tridencia con la que la civilización burguesa insistía en que la mujer era, prin- 
cipalmente, un ser espiritual, implicaba, al mismo tiempo, que el hombre no 
lo era y que la atracción física obvia entre los sexos no podía encajar en el 
sistema de valores. La respetabilidad era incompatible con la diversión, como 
da por sentado la tradición de los campeonatos deportivos que sentencia a sus 
deportistas a un celibato temporal antes del gran partido o combate. Gene- 
ralmente, la civilización se asentaba sobre la represión del instinto. El más 
importante psicólogo burgués, Sigmund Freud, convirtió este asunto en la 
piedra angular de sus teorías, aunque las generaciones posteriores encontra- 
ron en ellas una llamada a la abolición de la represión. 2 

Pero ¿por qué un punto de vista al que no le faltaba plausibilidad fue sos- 
tenido con un extremismo tan apasionado y en realidad patológico, que con- 
trastaba tan notablemente (como observó con su habitual ingenio Bernard 
Shaw) con el ideal de moderación y de juste milieu que definía tradicional- 
mente a las aspiraciones y papeles de la clase media?” La respuesta a esta 
pregunta es fácil si nos referimos a los peldaños más bajos de la escala de las 
aspiraciones de la clase media. Sólo un esfuerzo heroico podía elevar a un po- 
bre hombre o mujer, o incluso a sus hijos, del pantano de la desmoralización 
al firme altiplano de la respetabilidad y, sobre todo. servía para definir su po- 
sición. Como ocurre con los miembros de Alcohólicos Anónimos, para ellos 
no existía una solución de compromiso: o la abstinencia total o la reinciden- 
cia. Realmente, el movimiento pro abstinencia total del alcohol, que también 
prosperó en esta época en los países protestantes y puritanos, lo ilustra cla- 
ramente, Este no fue concebido como un movimiento tendente a abolir, y aún 
menos a limitar, el alcoholismo, sino a definir y situar aparte a aquellos in- 
dividuos que habían demostrado, por su fuerza de voluntad o por su carácter, 
que eran distintos a los pobres «no respetables». El puritanismo sexual cum- 
plía la misma función. Pero sólo fue un fenómeno «burgués», en la medida 
en que reflejaba la hegemonía de la respetabilidad burguesa. Como las lec- 
turas de Samuel Smiles, o la práctica de otras formas de «autoayuda» o de 


> La moda de la crinolina, que disfrazaba totalmente la parte inferior mientras que resal- 
taba en contraste la cintura, con las caderas vagamente sugeridas, fue una moda transitoria de la 
década de 1850. - 
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«automejora», el puritanismo en vez de preparar al éxito burgués ocupaba 
más frecuentemente su lugar. A nivel del artesano o del dependiente «respe- 
table» la abstinencia era su recompensa. Aunque, en términos materiales, ha- 
bitualmente, sólo proporcionaba modestas ganancias. 

El problema del puritanismo burgués es más cornplejo. La idea de que la 
burguesía de mediados del siglo xIx era raramente de pura sangre y que ello 
la obligaba a construir, excepcionalmente, impenetrables defensas contra la 
tentación física, es poco convincente: lo que aumentaba así las tentaciones era, 
precisamente, el extremismo de los patrones morales admitidos que. a su vez, 
era lo que dramatizaba aún más la caída, como en el caso del católico y puri- 
tano conde Muffat de la Nana de Émile Zola, la novela de la prostitución en el 
París de la década de 1860. Por supuesto, tal como veremos, el problema era, 
en cierta medida, económico. La «familia» no era sólo la unidad social básica 
de la sociedad burguesa. sino su unidad básica con respecto a la propiedad y a 
la empresa, ligada con muchas otras unidades a través de un sistema de inter- 
cambios de mujeres-más-propiedad (la adote»), según el cual las mujeres eran, 
por convención estricta derivada de la tradición preburguesa, virgines intactae. 
Nada de lo que debilitase la unidad familiar era permisible y nada más obvia- 
mente enervante que la pasión física incontrolada, que introducía pretendientes 
y novias nada apropiados (es decir, económicamente poco ventajosos), separa- 
ba a los esposos de sus mujeres y mermaba los fondos comunes. 

Las tensiones no eran sólo económicas y fueron especialmente fuertes du- 
rante el período que estudiamos, cuando la moralidad basada en la abstinen- 
cia, en la moderación y en la represión entró en conflicto dramáticamente con 
la realidad del éxito burgués. La burguesía ya no vivía en el seno de una eco- 
nomía familiar de escasez, o en un tipo de sociedad alejado de las tentaciones 
de la alta sociedad. Su problema era el de gastar, en vez del de ahorrar. El bur- 
gués ocioso se hizo cada vez más frecuente —en Colonia el nümero de ren- 
tiers (rentistas) que pagaban impuestos sobre la renta creció de 162 en 1854 
a casi 600 en 1874—.* pero ¿cómo podía el burgués triunfante, detentase o 
no el poder político como clase, demostrar sus conquistas sino gastando? El 
término parvenu (nuevo rico) se convirtió automáticamente en sinónimo de 
gastador. Tanto si estos burgueses trataban de imitar este estilo de vida de la 
aristocracia, como si construían sus propios castillos e imperios industrial- 
feudales, iguales e incluso más caros que los de los Junkers, cuyos títulos ha- 
bían rechazado (como hicieron los Knipp. con gran conciencia de clase y sus 
colegas del Rur), debían gastar, y lo hacían de una forma que, inevitablemen- 
te. acercaba su estilo de vida al de la aristocracia no puritana, y aun más el de 
sus mujeres. Hasta la década de 1850 había sido un problema que atañía a rela- 
tivamente pocas familias; en algunos países, como Alemania, a casi ninguna. 
Pero ahora se había convertido en un problema de clase. 

La burguesía como clase halló enormes dificultades para combinar ga- 
nancias y gastos de una forma moralmente satisfactoria, y del mismo modo 
fracasó a la hora de resolver el equivalente problema material: es decir, cómo 
asegurar la sucesión de hombres de negocios dinámicos y capaces en el seno 
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de la misma familia, lo que aumentó la importancia de las hijas. que í 
; : ían 
Vn rd "ro nueva en la empresa. De los cuatro hijos dele 
dr o A^ aus de Wuppertal (1810-1886), únicamente Robert (nacido 
Ir € banquero. Los otros tres (nacidos respectivamente en 1831, 1842 
A ae erminaron como terratenientes y uno como universitario, pero las 
imd ijas ans en 1829 y 1838) se casaron con industriales, incluyendo a 
n um ^ la familia de Engels.* La ünica cosa por la que se esforzaba 
ds guesía, e beneficio, dejó de ser una motivación suficiente una vez ob- 
nida suficiente riqueza. Hacia finales de siglo la burguesía descubrió, al 
Map una fórmula temporal para combinar ganancias y gastos, suavizada 
iiie o del pasado. Estas últimas décadas anteriores a la catás- 
ind e 1 14, serían el «veranillo de San Martín», la belle ¿poque de la vida 
i F EL d por sus supervivientes. Pero quizá en el tercer cuarto del 
siglo du e cuando se agudizaron las contradicciones: coexistían el esfuer- 
20 y e placer, pero eran antagónicos. La sexualidad resultó ser una de las 
victimas del conflicto y la hipocresía salió triunfante. 


n 


Reforzada por sus ropas, sus muros y sus objetos, la familia 
dg como la institución más misteriosa de la a Sei Saa 
seh : Misc ees conexiones entre puritanismo y capitalismo, como testi- 
agi and s de escritos, siguen siendo oscuras las conexiones entre es- 
a iud sociedad burguesa. El aparente conflicto entre ambas rara- 
Pot 2 o en cuenta. ¿Por qué motivo se dedicaría una sociedad a 
Res a de empresa competitiva y lucrativa, al esfuerzo individual, a la 
gual e derechos y oportunidades y a la libertad, si se basaba en una ins- 
de RH ipsis tan absolutamente? 
, Su unidad básica, el hogar unifamiliar, era ung autocraci i 

microcosmos de un tipo de sociedad que la burguesía Bde odor Ar 


nos sus portavoces teóricos) denunciaban y destruí. - 
A truian: era í 
dependencia personal. 7 una jerarquía de 


Alf, can firme juicio gobierna con acierto el i 
padre, marido y señor. 
Colmándolo de prosperidad corno guardián. guía o juez.” , 


Tras él —y continuamos citando al mu i i 

y notorio filósofo Martin Tup- 
per— revoloteaba «el ángel bueno del hogar. la madre, esposa y Hr AA 
cuyo oficio, según el gran Ruskin. consistía en: ' 


L Complacer a su gente. 
Il. Alimentarla con ricos manjares. 
HI. Vestirla. 
IV. Manteneria en orden. 
V. Ensefarla." 





EL MUNDO BURGUÉS 247 


Curiosamente, para desempeñar esta tarea no necesitaba ni demostrar, ni 
poseer inteligencia ni conocimientos (como dice Charles Kingsley: «Sé bue- 
na, dulce sierva, y deja que él sea inteligente»). Esto no se debía, simplemen- 
te, a que la nueva función de la esposa burguesa era demostrar la capacidad 
del esposo burgués ocultando la suya en el ocio y el lujo, cosa que chocaba 
con las viejas funciones de dirigir una casa, sino también a que su inferiori- 
dad respecto al hombre debía ser demostrable: 


¿Mene acaso juicio? Este es un gran valor, pero hay que cuidar que no ex- 
ceda el tuyo. Pues la mujer debe estar sometida y el verdadero dominio es el 
de la inteligencia.” 


Sin embargo, esta preciosa, ignorante e idiota esclava también era solici- 
tada para ejercer el poder, no tanto sobre los niños, cuyo señor seguía sien- 
do el pater familias,* como sobre los criados, cuya presencia distinguía a la 
burguesía de las clases inferiores. Una «señora» podía definirse como alguien 
que no trabajaba y que, por lo tanto. ordenaba a otra persona que lo hiciese," 
siendo sancionada su superioridad por esta relación. Sociológicamente, la di- 
ferencia entre clase obrera y clase media era la existencia entre aquellos que 
tenían criados y aquellos que lo eran potencialmente, y así se diferenciaron 
en la primera encuesta social realizada en Secbohm, Rowntree (York), a fi- 
nales de siglo. El servicio se componía cada vez más y de manera abrumado- 
ra de mujeres -—en Gran Bretaña, entre 1841 y 1881, el porcentaje de hom- 
bres que desempeñaban oficios domésticos y servicios personales, bajó de 20 
a 12 aproximadamente—. por lo que el hogar burgués ideal consistía en el se- 
ñor de la casa, de sexo masculino, que dominaba a cierto número de mujeres 
jerárquicamente clasificadas, todos los demás, como los niños varones, aban- 
donaban la casa cuando se iban haciendo mayores, e incluso —entre las cla- 
ses altas oritánicas—- cuando tenían edad suficiente para ir al internado. 

Pero el criado o la criada, aunque percibían un salario, y por ello eran 
una réplica doméstica del obrero, y cuyo empleo en la casa definía al varón 
burgués desde el punto de vista económico, eran esencialmente diferentes, ya 
que su principal nexo con el patrón (esto era más frecuente en el caso de las 
mujeres que en el de los hombres), no era monetario, sino personal y real- 
mente con fines prácticos, de dependencia total. Cada acto de la vida del que 
servía estaba estrictamente prescrito y como vivía en algún ático pobremen- 
te amueblado. en la casa de sus señores. era perfectamente controlable. Des- 
de el delantal o el uniforme que llevaba, hasta las referencias sobre su buen 
comportamiento o «carácter», sin las que no podía encontrar empleo, todo a 
su alrededor simbolizaba una relación de poder y sujeción. Lo cual no ex- 
cluía la existencia de estrechas, aunque desiguales relaciones personales, no 


* «Los niños debían hacer todo lo posible por agradar a su Idolawado padre; dibujaban, 
trabajaban, recitaban, escribían eómposiciones, tocaban el piano.» Todo elto para celebrar el 
cumpleaños de Alberto, príncipe consorte de la reina Victoria.“ 
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muchas más que en las relaciones esclavistas. En realidad, es probable que 
esto sirviese de estímulo, aunque no debemos olvidar que por cada niñera o 
cada jardinero que dedicaba toda su vida al servicio de una sola familia, ha- 
bía cientos de muchachas campesinas que pasaban rápidamente por la casa, 
y que salían de ella embarazadas, casadas o para buscar otro trabajo; hechos 
que eran tratados simplemente como otro ejemplo del «problema del servi- 
cio», tema que llenaba las conversaciones de sus amas. El punto crucial es 
que la estructura de la familia burguesa contradecía de plano a la de la so- 
ciedad burguesa, ya que en aquélla no contaban la libertad. la oportunidad, 
el nexo monetario. ni la persecución del beneficio individual. 

Podríamos afirmar que esto se debía a que el anarquismo individualista 
hobbesiano que conformaba el mundo teórico de la economía burguesa no 
servía de base para ninguna forma de organización social, incluyendo a la fa- 
milia. Y en realidad, hasta cierto punto, se buscaba un contraste deliberado 
con el mundo exterior, un oasis de paz en un mundo de guerra, le repos du 
guerrier. 


Sabéis —escribia la esposa de un industrial francés a sus hijos en 1856— 
que vivimos en un siglo en el que los hombres valen según su propio esfuerzo. 
Cada día los ayudantes más arrojados c inteligentes ocupan el lugar de su 
patrón, cuya debilidad y falta de seriedad la rebajan del rango que parecía ser 


suya para siempre. 


«Qué batalla —escribía su esposo. empeñado en una lucha con los fabri- 
cantes de textiles británicos—; muchos morirán en la pelea, y más incluso re- 
sultarán cruelmente heridos.»'* Las metáforas guerreras acudian, espontánea- 
mente, a los labios de los hombres que participaban en la «lucha por la vida» 
o en la «supervivencia de los más aptos», al tiempo que las metáforas de la 
paz eran utilizadas al describir el hogar: «La morada de la alegría», el lugar 
donde «las satisfechas ambiciones del corazón se regocijan», pues nunca po- 
día regocijarse fuera, ya que dichas ambiciones no se satisfacían, o al menos 
no se admitía dicha satisfacción.” 

Pero es posible también que la desigualdad esencial sobre la que se basa- 
ba el capitalismo encontrase su necesaria expresión en la familia burguesa. 
Precisamente porque la dependencia no se basaba sobre la desigualdad colec- 
tiva, institucionalizada y tradicional, tenía que hacerlo en una relación indivi- 
dual. Ya que la superioridad era algo tan discutible y dudoso para el individuo, 
debía existir alguna forma de que fuese permanente y segura. Como su prin- 
cipal expresión era el dinero, y éste expresaba simplemente las relaciones de 
intercambio, debía complementarse con otras formas de expresión que de- 
mostrasen la dominación de unas personas sobre otras. Por supuesto, no ha- 
bía nada nuevo en la estructura familiar patriarcal basada en la subordinación 
de las mujeres y los niños. Pero cuando podía esperarse lógicamente que la 
sociedad burguesa la destruyese o transformase —del mismo modo que más 
tarde sería desintegrada—, resultó que la fase clásica de la sociedad burguesa 
la reforzó y exageró. . 
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La medida en la que realmente este «ideal» del patriarcado burgués re- 
presentaba la roalidad, es otra cuestión. Un observador resumía la persona- 
lidad del típico burgués de Lille como un hombre que «teme a Dios, pero 
sobre todo a su esposa, y que lee el Écho du Nord»,* y esta es una descrip- 
ción de los hechos de la vida burguesa tan idónea, al menos, como aquella 
otra teoría elaborada por los hombres sobre el desamparo y la dependencia fe- 
meninas, en ocasiones patológicamente exagerada en las ensoñaciones mas- 
culinas, y otras veces puesta en práctica con la selección y formación de una 
esposa-niña por su futuro marido. Aun así, la existencia e incluso el reforza- 
miento del tipo ideal de familia burguesa en este período es significativa. Esto 
basta para explicar los comienzos de un movimiento feminista sistemático, sea 
cual fuere, entre las mujeres de la clase media de este período en los países 
anglosajones y protestantes. 

Sin embargo, el hogar burgués fue, simplemente, el núcleo de la más am- 
plia relación familiar, en cuyo seno operaba el individuo: los Rothschild, los 
Krupp. los Forsty, convirtieron la historia social y económica del siglo xx en 
un asunto esencialmente dinástico. Pero aunque en el siglo pasado se acu- 
muló una enorme cantidad de material sobre tales familias, ni los antropólo- 
gos sociales, ni las compiladores de libros genealógicos (una ocupación aris- 
tocrática) se tomaron el suficiente interés por ellos como para facilitar una 
generalización segura sobre tales grupos familiares. 

¿En qué medida ascendieron desde los estratos inferiores? Parece que 
esta ascensión alcanzó límites poco sustanciales, aunque en teoría nada im- 
pedía el ascenso social. Respecto a los patrones del acero británicos de 1865, 
el 89 por 100 provenia de familias de clase media; el 7 por 100, de familias 
de clase media baja (incluyendo pequeños comerciantes, artesanos indepen- 
dientes, etc.) y sólo un 4 por 100, de la clase obrera especializada o, en menor 
medida, no especializada.'* En este mismo período, el grueso de los fabri- 
cantes textiles del norte de Francia estaba cormpuesto por los hijos de los que 
ya podían considerarse pertenecientes a los estratos sociales medios, y el grue- 
so de los calceteros de Nottingham, de mediados del siglo xix, tenía orígenes 
similares, ya que realmente dos tercios de los mismos provenían del comercio 
calcetero. Los «padres fundadores» de la empresa capitalista del suroeste ale- 
mán no siempre eran ricos, pero es significativo el número de aquéllos con una 
larga experiencia familiar en los negocios y, con frecuencia, en las industrias que 
iban a desarrollar: los protestantes suizo-alsacianos como los Koechlin, Geigy 
o Sarrasin, judíos, crecieron en el ambiente financiero de los pequeños prin- 
cipados, en vez de hacerlo en el de los empresarios-artesanos técnicamente 
innovadores. Los hombres insuuidos —especiaimenre los hijos de pastores 
protestantes y de funcionarios— modificaron su estatus de clase media me- 
diante la empresa capitalista, pero no lo cambiaron.” Las carreras del mundo 
burgués estaban abiertas al talento, pero la familia que entre otras de mediana 
posición contase con una modesta educación, con propiedades y relaciones 
sociales, comenzaba, sin duda, con una ventaja relativamente grande, y no con- 
taba menos la capacidad para casarse con otras personas del mismo estatus 
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social, que estuviesen en la misma línea de negocios o que contasen con re- 
cursos combinables con los propios. 

Por supuesto, eran aún sustanciales las ventajas económicas que propor- 
cionaba una familia extensa o una unión de familias. En el mundo de los ne- 
gocios proporcionaban garantías al capital, a veces útiles contactos empre- 
sariales y, sobre todo, administradores dignos de confianza. En 1851 los 
Lefebvre de Lille financiaron la empresa para el cardado de lana de su cuña- 
do Amedée Prouvost. Siemens y Halske, la famosa empresa eléctrica funda- 
da en 1847, obtuvo su primer capital de un primo; un hermano fue el primer 
empleado asalariado y nada era más natural que los tres hermanos, Werner, 
Carl y Wilhelm se hiciesen cargo, respectivamente, de las sucursales de Ber- 
lin, San Petersburgo y Londres. Los famosos clanes protestantes de Mulhou- 
se estaban ligados unos a otros: André Koechlin, yemo de Dollfus, fundador 
de la Dollfus-Mieg (tanto él como su padre se habían casado con miem- 
bros de la familia Mieg), se hizo carga de la empresa hasta que sus cuatro 
cufiados tuvieron edad suficiente para dirigirla, mientras que su tío Nicholas 
dirigió la empresa familiar Koechlin «a la que asoció, exclusivamente, a sus 
hermanos y cuñados y a su anciano padre».” Entretanto, otro Dollfus, bis- 
nieto del fundador, registró otra empresa familiar local, Schlumberger y Cía. 
La historia empresarial del siglo xix está llena de tales alianzas e interco- 
nexiones familiares. Éstas requerían un gran número de hijos e hijas dispo- 
nibles, por lo que éstos abundaban y de ahí que, excepto en el campesinado 
francés, que sólo necesitaba un heredero para hacerse cargo de las posesio- 
nes familiares, no existía ningún fuerie incentivo para el control de la natali- 
dad, excepto entre la pobre y conflictiva clase media baja. 

Pera ¿cómo se organizaban los clanes? ¿Cómo operaban? ¿En qué mo- 
mento cesaban de representar a los grupos familiares y se convertían en un 
grupa social coherente, en una burguesía local o incluso (como en el caso de 
los banqueros protestantes y judíos) en una red aún más amplia, en la que las 
alianzas familiares fuesen simplemente un aspecto? Aún no podemos con- 
testar a dichos interrogantes. 


m 


En otras palabras, ¿qué queremos decir al hablar de la «burguesia» como 
clase, en este periodo? Las definiciones económicas, políticas y sociales di- 
ferían algo, pero estaban lo suficientemente cercanas entre sí como para no 
originar grandes dificultades. 

Así, en un plano económico, la quintaesencia del burgués era el «capita- 
lista» (es decir, el propietario del capital, el receptor de un ingreso derivado 
del mismo, el empresario productor de beneficios, o todo esto a la vez). Y, de 
hecho, en este período el «burgués» característico o el miembro de la clase 
media tenía poco que ver con aquellas personas que no encajasen en una de 
estas casillas. En 1848. las 150 familias principales de Burdees comprendían 
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noventa hombres de negocios (comerciantes, banqueros, propietarios de tien- 
das, etc., aunque en esta ciudad escaseaban los industriales), cuarenta y cin- 
co propietarios y rentistas y quince miembros de profesiones liberales, que, 
por supuesto, en aquel entonces eran variantes de la empresa privada. Entre 
ellos había una total ausencia de altos ejecutivos asalariados (al menos no- 
minalmente), que componían el mayor grupo aislado dc las 450 familias 
principales de Burdeos en 1960.? Debemos añadir que, aunque la propiedad 
de la tierra o con más frecuencia de los bienes raices urbanos seguía siendo 
una importante fuente de ingresos burgueses especialmente para la burguesía 
de clase media y baja en las zonas menos industrializadas, ya estaba per- 
diendo algo de su importancia anterior. Incluso en Burdeos, que no estaba 
industrializada (1873), formaba sólo el 40 por 100 de las herencias en 1873 
(23 por 100 de las mayores fortunas), mientras que en Lille, industrializada, 
en la misma época, formaba sóla el 31 por 100.2 

Naturalmente, aquellos que se dedicaban a la política burguesa eran algo 
diferentes, aunque sólo fuese porque la política es una actividad especializa- 
da y que lleva tiempo, que no atrae a todos por igual o en la cual no todos 
encajan del mismo modo. Sin embargo, ya en este periodo la política bur- 
guesa estaba dirigida, en gran medida, por burgueses en activo o retirados. 
Así, en la segunda mitad del siglo XIx, entre un 25 y un 40 por 100 de los 
miembros del Consejo Federal Suizo eran empresarios y rentistas (siendo un 
20 o 30 por 100 de los miembros del Consejo «barones federales», que diri- 
gían los bancos, los ferrocarriles y las industrias), en una cuantía mucho mayor 
que en el siglo xx. Entre un 15 y un 25 por 100 eran miembros en activo de 
profesiones liberales, por ejemplo, abogados —aunque el 50 por 100 de todos 
sus miembros eran letrados, siendo este el patrón de cualificación cultural para 
acceder a la vida pública o a la administración en la mayoría de los paises. En- 
tre un 20 y un 30 por 100 eran profesionales con categoría de «figuras públi- 
cas» («prefectos. jueces rurales y otros magistrados). A mediados de siglo, 
el partido liberal contaba en la cámara belga con un 83 por 100 de miembros 
burgueses, el 16 por 100 de esos miembros eran negociantes, otro 16 por 100, 
propietaires; el 15 por 100, rentiers; el 18 por 100, administradores profe- 
sionales, y el 42 por 100 pertenecían a profesiones liberales, por ejemplo, 
abogados y algunos médicos.5 Esto ocurría igualmente, y quizá más, en la 
política local de las ciudades, que, naturalmente, estaban dorninadas por los 
notables burgueses del lugar (por ejemplo, liberales). Si los estratos superio- 
res del poder estaban ocupados por los antiguos grupos situados rradicional- 
mente en él, a partir de 1830 en Francia y de 1848 en Alemania. la burguesía 
«asaltó y conquistó los niveles inferiores del poder político», como concejos 
municipales, alcaldías, consejos de distrito, etc.. y los mantuvo bajo su con- 
trol hasta la irrupción de las masas en la política, en las últimas décadas del 
siglo. Desde 1830, Lille fue dirigido por alcaldes que, principalmente, eran 
empresarios prominentes. En Gran Bretaña las mayores ciudades estaban 
francamente en manos de la oligarquía empresarial. 


252 LA ERA DEL CAPITAL, 1848-1875 


Socialmente las definiciones no eran tan claras, aunque la «clase media» 
incluía obviamente a todos los grupos citados, siempre que fuesen suficien- 
temente ricos y consolidados: los hombres de negocios, los propietarios, las 
profesiones liberales y los estratos más elevados de la administración que, 
por supuesto, eran numéricamente un grupo bastante reducido fuera de las 
capitales. La dificultad reside en definir los límites «superior» e «inferior» 
del estrato dentro de la jerarquía del estatus social, y en tener en cuenta la 
notable heterogeneidad de sus miembros, dentro de dichos límites: al menos 
siempre hubo una estratificación interna aceptada entre grande (alta), mo- 
yenne (media) y petite (pequeña) burguesía; esta Última matizaba estratos que 
de facto podrían situarse fuera de la clase burguesa. 

A fin de cuentas, las diferencias más o menos acentuadas entre la alta 
burguesía y la aristocracia (alta o baja). dependían, en parte, de la exclusivi- 
dad legal o social de este grupo, o de su propia conciencia de clase. Ningún 
burgués llegaría a ser un verdadero aristócrata en, digamos, Rusia o Prusia, e 
incluso allí donde se distribuían libremente títulos de nobleza secundarios, 
como en el imperio de los Habsburgo, ningún conde Chotek o Aucrsperg, 
que, sin embargo, estaba dispuesto a participar en el consejo de dirección de 
cualquier empresa, consideraría al barón Von Wertheimstein como algo más 
que un banquero de clase media y un judío. Gran Bretaña era casi el único 
país en que, de modo sistemático, se estaba incorporando a los empresarios 
a la aristocracia; banqueros y financieros con preferencia a industriales; aun- 
que en este periodo el proceso no sobrepasaba límites modestos. 

Por otra parte, hasia 1870 e incluso después, aún había industriales ale- 
manes que rehusaban permitir que sus sobrinos se convirtiesen en oficiales 
de la reserva, considerándolo como algo poco adecuado para jóvenes de su 
clase, o cuyos hijos insistían en hacer el servicio militar en infantería o in- 
geniería, en vez de hacerlo en la caballería, cuerpo socialmente más exclu- 
sivista. Pero debemos añadir que a medida que aumentaban los beneficios 
— y éstos eran muy importantes en este período—., la tentación de obtener 
condecoraciones, títulos, matrimonios con la nobleza y, en general, un modo 
de vida aristocrático, era con frecuencia irresistible para los ricos. Los fabri- 
cantes ingleses inconformistas se convertían a la Iglesia de Inglaterra, y en el 
norte de Francia el «volterianismo apenas encubierto» anterior a 1850, se 
transformó, después de 1870, en un increíblemente ferviente catolicismo.” 

En los estratos inferiores, la línea divisoria mostraba un carácter econó- 
mico mucho más claro, aunque los hombres de negocios —al menos en Gran 
Bretaña— podían trazar una neta línea cualitativa entre ellos y los «parias» 
sociales que vendían bienes directamente al público, como los comerciantes; 
al menos hasta que el comercio minorista no demostrase que podía hacer mi- 
lionartos a los que lo practicaban. Evidentemente, el artesano independiente 
y el propietario de un pequeño comercio pertenecían a una clase media más 
baja, o Mittelstand, que tenía poco en común con la burguesía, excepto la as- 
piración a su estatus social. El campesino rico no era un burgués, ni lo era el 
empleado de oficina. Sin embargo. a mediados de siglo existía un remanen- 


n———— ÓPH—  ————————— A a DR E E a 





El MUNDO BURGUÉS 253 


te tan grande de viejos tipos de productores y vendedores de géneros ínfimos, 
y económicamente independientes e incluso de obreros no especializados y 
capataces (que, en muchos casos, aún ocupaban un puesto en los modernos 
cuadros tecnológicos). que difuminaban la línea divisoria: algunos podrían 
prosperar y al menos en sus lugares de origer podrían convertirse en bur- 
gueses reconocidos. 

Entre las principales características de la burguesía como clase hay que 
resaltar que se trataba de un grupo de personas con poder e influencia, inde- 
pendientes del poder y la influencia provenientes del nacimiento y del estatus 
tradicionales. Para pertenecer a ella se tenía que ser «alguien», es decir, ser 
una persona que contase como individuo, gracias a su fortuna, a su capacidad 
para mandar a otros hombres o, al menos, para influenciarlos. De ahí que, 
como hemos visto, la forma clásica de la política burguesa fuese completa- 
mente distinta de la política de masas de los que se encontraban por debajo 
de ellos, incluyendo a la pequeña burguesía. El recurso clásico del burgués en 
apuros o con motivos de queja, fue ejercer o solicitar las influencias indivi- 
duales: hablar con el alcalde, con el diputado, con el ministro, con el antiguo 
compañero de escuela o colegio, con el pariente, o tener contactos de nego- 
cios. La Europa burguesa estaba, o iba a estar, llena de sistemas más o menos 
informales para la protección del progreso mutuo, de cadenas de viejos ami- 
gos o mafias («amigos de los amigos»), entre los cuales se contaban las que 
surgían de una asistencia común a las mismas instituciones educativas y 
que fueron, naturalmente, muy importantes, especialmente en lo que respec- 
ta a las instituciones de enseñanza superior, que daban lugar a uniones na- 
cionales, que superaban las simplemente locales.* Una de estas asociaciones, 
la francmasonería, sirvió a fines aún más importantes en ciertos países, es- 
pecialmente en los latinos y católicos, ya que realmente sirvió de aglutinante 
ideológico a la burguesía liberal en su dimensión política, o, como ocurrió en 
ltalia, resultó virtualmente la única organización permanente y nacional de 
esta clase.” El individuo burgués que era exhortado a expresar su opinión so- 
bre los asuntos públicos, sabía que una carta dirigida a The Times o a Neue 
Freie Presse no sólo llegaría a una gran parte de sus compañeros de clase y 
a aquellos que tenían el poder de decisión, sino que, y esto es lo más impor- 
tante, sería publicada, sobre la base de la fuerza de su reputación como indi- 
viduo. La burguesía como clase no organizaba movimientos de masas, sino 
grupos de presión. Su modelo político no era el cartismo, sino la Liga con- 
tra la ley de cereales (Anti-Com Law League). 

Por supuesto, el grado en el que el burgués era un «notable» variaba enor- 
memente, desde la grande bourgeoisie, cuyo ámbito de acción era nacional e 
incluso internacional, a los personajes más modestos que cobraban importan- 
cia en Aussig o Groninga. Krupp esperaba y recibía más consideraciones que 


* Sin embargo. en Gran Bretaña, ias llamadas public schools, que cobraron un rápido 
auge en este periodo, reunían, incluso a edades más tempranas, a los hijos de la burguesía. pro- 
venientes de diferentes partes del país. En Francia algunos de los principales liccos de París sir- 
vieron quizá para la misma finalidad; en cualquier caso, para los intelectuales. 
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Theodor Boeninger, de Duisburg, a quien el gobierno regional recomendaba, 
Sin más, para el titulo de asesor comercial (Kormmerzienrat) porque era rico, 
industrial capaz, activo en la vida püblica y religiosa, y porque apoyaba al go- 
bierno en las elecciones, en los consejos municipales y de distrito. Con todo. 
ambos a su modo eran personas «que contaban». Si la coraza del esnobismo 
de grupo separaba a los millonarios de los ricos y a éstos, a su vez, de los que 
tenían una posición simplemente acomodada, lo cual era bastante nalural en 
una clase cuya verdadera esencia era subir cada vez más mediante el esfuer- 
zo individual, no destruyó este senrido de conciencia de grupo que convirtió 
el «grado medio» de la sociedad en la «clase media» o «burguesía». 

Esto se basaba en presupuestos, creencias y formas de actuar comunes. 
La burguesía del tercer cuarto del siglo xIx fue preponderamemente «libe- 
ral», no tanto en un sentido partidista (aunque como hemos visto los partidos 
liberales eran predominantes), sino en un sentido ideológico. Creían en el ca- 
pitalismo, en la empresa privada competitiva, en la tecnología, en la ciencia 
y en la razón. Creían en el progreso, en un cierto grado de gobierno repre- 
sentativo, de derechos civiles y de libertades, siempre que fuesen compatibles 
con el imperio de la ley, y con un tipo de orden que mantuviese a los pobres 
en su sitio. Crefan más en la cultura que en la religión, en casos extremos 
sustituían la asistencia a la iglesia por la asistencia ceremonial a la ópera, al 
teatro o al concierto. Creían en las profesiones abiertas a los emprendedores 
y al talento y que sus propias vidas acreditaban sus méritos. Como hemos 
visto, en esta época, la tradicional y frecuentemente puritana creencia en las 
virtudes dc la abstinencia y de la moderación se fue debilitando frente a la 
realidad del éxito, pero aún se las añoraba. Si alguna vez la sociedad alema- 
na llegaba a hundirse —decía un escritor de 1855—, sería porque la clase 
media había comenzado a perseguir las apariencias y el lujo, «sin intentar 
compensarlo con el sencillo y tesonero (competente) sentido burgués (Buer- 
gersinn), junto al respeto por las fuerzas espirituales de la vida, y junto al 
esfuerzo por identificar la ciencia, las ideas y el talento con el desarrollo 
progresivo del tercer estado».” Quizá este penetrante sentido de lucha por la 
vida, una verdadera selección natural en la que, después de todo, la victoria 
e incluso la supervivencia demostraban tanto la aptitud como las cualidades 
esencialmente morales, con las cuales únicamente podía alcanzarse dicha 
aptitud, reflejase la adaptación de la antigua ética burguesa a la nueva situa- 
ción. El darwinismo, social o no, no era simplemente una ciencia, sino una 
ideología, incluso antes de que fuese formulada como tal. Ser burgués no 
sólo era ser superior, sino también demostrar cualidades morales equivalen- 
tes a las viejas cualidades puritanas. 

Pero más que nada significaba superioridad. El burgués no sólo era inde- 
pendiente, un hombre a quien nadie daba órdenes (excepto el estado y Dios), 
sino alguien que se daba Órdenes a sí mismo. No sólo era un empleado, un 
empresario o un capitalista, sino que, socialmente, era un «amo», un «se- 
ñor» (Fabrikherr), un «patrón» o un chef. El monopolio del mando —en su 
casa, en su oficina, en su fábrica— cra crucial para autodefinirsc, y su afir- 
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mación formal, nominal o real, es un elemento esencial en todas las contro- 
versias industriales del período: «Pero también soy director de las Minas, es 
decir, la cabeza (chef) de una gran población de obreros ... Represento el 
principio de autoridad y estoy obligado a hacerlo respetar en mi persona: tal 
ha sido siempre el objeto conciso de mi relación con la clase obrera».? Úni- 
camente los miembros de las profesiones liberales o los artistas e intelectua- 
les, que no eran esencialmente empresarios o no tenian subordinados, no eran 
originalmente «amos». Incluso en este caso, el «principio de autoridad» esta- 
ba lejos de estar ansente, sea en el comportamiento del tradicional profesor 
universitario europeo, del médico autócrata, del director de orquesta o del pin- 
tor caprichoso. Si Krupp mandaba sobre sus ejércitos de trabajadores, Richard 
Wagner esperaba una subordinación total por parte de su audiencia. 

La dominación implica inferioridad. Pero la burguesía de mediados del 
siglo Xxx estaba dividida sobre la naturaleza de la inferioridad de las clases 
bajas, sobre la que no existía una disconformidad sustancial; aunque se ha- 
bían hecho intentos para distinguir, en el seno de las masas subalternas, entre 
aquellos a los que se atribuía esperanzas de progresar, es decir, la respetable 
clase media baja, y aquellos cuya redención era imposible. Como el éxito era 
una consecuencia del mérito personal, el fracaso se debía evidentemente a la 
falta de méritos. La ética burguesa tradicional, puritana o secular, lo achaca- 
ba a la debilidad moral o espiritual en vez de hacerlo a la falta de talento, 
pues era evidente que no cra necesaria mucha cabeza para obtener éxito en 
los negocios, y a la inversa, que sólo la inteligencia no garantizaba la fortuna, 
y aún menos el «ojo clínico». Esto no implica necesariamente un antiinte- 
lecrualismo, aunque en Gran Bretaña y Estados Unidos estaba muy extendi- 
do, ya que triunfaron en los negocios los individuos de escasa educación, uti- 
lizando el empirismo y el sentido común. incluso Ruskin reflejó este punto 
de vista cuando afirmaba que «los laboriosos metafísicos están siempre em- 
brollando a las personas buenas y activas y tejiendo su telaraña entre las más 
finas ruedas de los negocios mundiales». Samuel Smiles expuso el asunto 
con mayor simplicidad: 


La experiencia que se obtiene de los libros, aunque con frecuencia es va- 
liosa, pertenece a la naturaleza de la erudición, mientras que la experiencia ob- 
tenida de la vida real pertenece a la de la sabiduría, y una pequeña provisión 
de esta última vale mucho más que una amplia acumulación de la primera.” 


Pero la simple clasificación dualista entre lo moralmente superior e infe- 
rior, aunque era apropiada para distinguir a los «respetables» de las masas 
trabajadoras ebrias y licenciosas, sencillamente ya no resultaba adecuada, ex- 
cepto para la esforzada clase media baja, aunque sólo fuese porque las anti- 
guas virtudes ya no eran visiblemente aplicables a las próspera y adinerada 
burguesía. La ética de la moderación y el esfuerzo apenas podía aplicarse al 
éxito de los millonarios norteamericanos de las décadas de 1860 y 1870, o 
incluso a los adinerados fabricantes, retirados a una vida ociosa en sus casas 
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de campo, y aún menos a sus parientes rentistas, cnyos ideales, segün pala- 
bras de Ruskin, eran: 


Ésta [vida] debe transcurrir en un mundo agradable y muelle, con hierro y 
carbón por todas partes. En cada placenrera orilla de este mundo debe haber 
una hermosa mansión ... un parque de tamaño moderado; un gran jardin e in- 
vernaderos; un agradable carruaje nos conduce a través de los arbustos. En 
esta casa habitan ... el caballero inglés con su afable esposa y su hermosa 
familia, siempre capaz de ofrecer un tocador y unas joyas a su esposa, unos 
hermosos vestidos de baile a sus hijas, perros de caza a sus hijos y un terreno 
de caza en las Highlands para sí.” 


De ahí la creciente importancia de las teorías alternativas sobre la supe- 
rioridad de clase biológica, que fue tan importante para la Weltanschauung 
burguesa del siglo XIX. La superioridad era el resultado de la selección na- 
tura], transmitida genéticamente (véase el capítulo 14). El burgués era. si no 
una especie diferente, sí al menos miembro de una raza superior, un estadio 
superior de la evolución humana, distinto de los Órdenes inferiores que his- 
tórica o culturalmente permanecían en la infancia o, cuando más, en la ado- 
lescencia. 

No había más que un paso entre el amo dominador y la raza dominante. 
Con todo, el derecho a dominar, la incuestionable superioridad del burgués 
como especie, no sólo implicaba inferioridad, sino idealmente una inferiori- 
dad aceptada y deseada, como la existente en la relación entre hombre y mu- 
jer (que una vez más simboliza enormemente el punto de vista del mundo 
burgués). Los obreros, como las mujeres, estaban obligados a ser leales y 
a estar satisfechos. Si no era así, ello se debía a esa figura clave del universo 
social de la burguesía: «el agitador proveniente del exterior». Aunque a sim- 
ple vista nada era más evidente que el hecho de que los miembros de los sin- 
dicatos de obreros especíalizados fuesen, probablemente, los obreros mejo- 
res, más inteligentes y más preparados, el mito del agitador forastero que 
explotaba a los necios, pero que, sobre todo, amodorraba a los obreros, era 
indestructible. «La conducta de los obreros es deplorable —escribía un ca- 
pataz de minas francés en 1869, durante el feroz proceso represivo de esas 
huelgas, de las que el Germinal de Zola nos ha dado un vívido retrato—, 
pero debo reconocer que sólo han sido los salvajes instrumentos de los agi- 
tadores.»" Para ser más precisos: el activo militante o el líder potencial de 
clase obrera debía ser por definición un «agitador», ya que no podía adap- 
tarse al estereotipo de obediencia, inercia y estupidez. Cuando en 1859 nueve 

de los más honrados mineros de Seaton Delaval — «todos abstemios, seis 
metodistas primitivos y dos de estos seis predicadores locales»— fueron en- 
viados a prisión por dos meses, iras una huelga, a la que se habían opuesto, 
el capataz lo sabía perfectamente. «Sé que son hombres respetables, y por 
esto los envío a prisión. No suelo enviar a la cárcel a los indiferentes.»? 
Dicha actitud reflejaba la determinación de decapitar a las clases inferio- 
res, en la medida en que éstas no se desprendiesen de sus líderes potenciales 
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espontáneamente, mediante su absorción en la clase media baja. Pero tam- 
bién refleja un grado considerable de confianza. Estamos lejas de aquellos 
propietarios de fábricas de los años treinta, que vivían en constante qa 
algo parecido a una insurrección de esclavos (véase, en La era de la revolu- 
ción, el epigrafe al capítulo 11). Cuando los dueños de las fábricas hablaban 
del peligro comunista, que estaba detrás de cualquier limitación a los dere- 
chos absolutos de los empresarios para sobornar e incendiar a discreción, no 
se referían a la revolución social, sino simplemente a que el derecho de pro- 
piedad y el de dominio eran idénticos, y que una sociedad burguesa quedaba 
arruinada una vez que se permitiese una interferencia en los derechos de la 
propiedad.* Por ello las reacciones de temor y odio fueron mucho más his- 
téricas cuando el espectro de la revolución social irrumpió una vez más en 
un mundo capitalista confiado. Las masacres de los comuneros de París (véa- 
se el capítulo 9) dan testimonio de su fuerza. 


IV 


¿Una clase de amos? Sí. ¿Una clase de gobernantes? La respuesta a esta 
pregunta es más compleja. La burguesía no era evidentemente una clase 
gobernante en el sentido en que lo era el terrateniente al viejo estilo, cuya 
posición le confería, de iure o de facto, el poder estatal efectivo sobre los 
habitantes de su territorio. Normalmente actuaba en el seno de un entrama- 
do dinámico de poder y administración estatal, que no era de su propiedad, 
al menos fuera de los edificios concretos que ocupaba («mi hogar es mi cas- 
tillo»). Sólo en las zonas más alejadas de esta autoridad, como en los ais- 
lados asentamientos mineros, o donde el propio estado era débil, como en 
Estados Unidos, los amos burgueses podian ejercer este tipo de gobierno 
directo, sea mediante el mando sobre las fuerzas locales de la autoridad pú- 
blica apelando a los ejércitos privados de los hombres de Pinkerton, o reu- 
niéndose en bandas armadas de «vigilantes», para mantener el «orden». 
Además, en el período que estudiamos, los estados en los que la burguesía 
hubiese obtenido el control político formal, o no lo compartiese con las an- 
tiguas elites políticas, eran aún bastante excepcionales. En la mayoría de q 
países la burguesía, aunque ya definida como tal, no controlaba ni ejercía e 
poder político, excepto quizá a niveles subalternos a municipales. "M 

Lo que ejercía era su hegemonía y determinaba, cada vez más, a la políti- 
ca. No había una alternativa al capitalismo como método de desarrollo eco- 
nómico, y en este período ello implicaba tanto la realización de los programas 
económicos e institucionales de la burguesía liberal (con sus variaciones lo- 
cales), como la vital posición de esa misma burguesía en el estado. Incluso 
para los socialistas el camino del triunfo pasaba a través de un capitalismo 
totalmente desarrollado. Hasta 1848 pudo pensarse, por un momento, que sus 
crisis de transición (véase La era de la revolución, p. 307), podían ser tam- 
bién sus crisis finales, al menos en Inglaterra, pero en la década de 1850 se 
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hizo evidente que su principal etapa de crecimiento acababa de comenzar. En 
su principal bastión, Gran Bretaña, el capitalismo era inconmovible; pero en el 
resto del mundo las perspectivas de una revolución social, paradójicamente, 
parecían depender, más que nunca, de las posibilidades de la burguesía, fuese 
ésta nacional o extranjera, dc crear ese capital triunfante que permitiera su 
propio derrocamiento. En cierto sentido, tanto Marx —que dio la bienvenida 
a la conquista dc la india por los británicos y a la de México por los norte- 
americanos, como algo históricamente progresista, en este mornento— como 
los elementos progresistas de México y la India —que, respectivamente, bus- 
caron la alianza con Estados Unidos o con el Raj (gobierno) británico, con- 
tra sus propias fuerzas tradicionalistas (véase el capítulo 7}— reconocían la 
existencia de la misma situación global. Lo mismo ocurría con los gober- 
nantes de los regímenes conservadores antiburgueses y antiliberales de Euro- 
pa: ya que los progresistas reconocían, aunque a duras penas, que tanto en 
Viena, como en Berlín y San Petersburgo, la alternativa al desarrollo econó- 
mico capitalista era el atraso y la consiguiente debilidad que ello implica. Su 
problema consistía en cómo alentar el capitalismo y con él a la burguesía, sin 
verse obligados a admitir a los regímenes políticos liberal-burgueses. No era 
ya viable el simple rechazo de la sociedad burguesa y de sus ideas. La única 
organización que se comprometió francamente a resistirse sin atenuantes, la 
Iglesia carólica se aisló sin más. El Syllabus errarum de 1864 (véase el ca- 
pítulo 6) y el Concilio Vaticano demostraron, por el extremismo con que 
rechazaron todo aquello que caracterizaba a este periodo de mediados del 
siglo XIX, que se encontraban completamente a la defensiva. 

Desde la década de 1870 comenzó a desmoronarse el virtual monopolio 


del programa burgués (cn sus formas «liberales»). Pero, de modo general, en. 


el tercer cuarto del siglo xix era todavía irrecusable. En los asuntos econó- 
micos, incluso los gobernantes absolutistas de la Europa central y oriental se 
vieron aboliendo la servidumbre y desmantelando el aparato tradicional de 
los controles estatales de la economía y de los privilegios de grupo. En los 
políticos, se vieron solicitando ayuda o, al menos, aceptando las condiciones 
de los liberales burgueses más moderados y, al menos nominalmente, de sus 
instimciones representativas. Culturalmente, el estilo de vida burgués preva- 
lecía sobre el aristocrático, aunque sólo fuese debido a una retirada más bien 
general. por parte de la vieja aristocracia, del mundo de la cultura (tal como 
entonces se entendía el término): se convirtieron, en la medida en que no lo 
eran ya, en los bárbaros de Matthew Arnold (1822-1888). Después de 1850 
es difícil pensar en los reyes como grandes mecenas del arte —excepto al- 
guno loco como Luis H de Baviera (1846-1886)—, y en los magnates como 
grandes coleccionistas de arte —excepto alguno excéntrico.* Antes de 1848 
la seguridad de la burguesía había sido atenuada por el miedo a la revolu- 


= Quizá sea una excepción el bsliet imperial ruso, pero, tradicionalmente, las relaciones 
entre los miembros de la casa gobernante y sus bailarines iban más allá de lo puramente cul- 
tural. < 
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ción social. Después de 1870 fueron amenazados, una vez más, por el temor 
a los crecientes movimientos de la clase obrera. Pero en el período interme- 
dio su trionfo pareció estar por encima de toda duda o desafio. Según Bis- 
marck, que no tenía ninguna simpatía por la sociedad burguesa, esta época 
estaba dominada por el «interés material». El interés económico era una 
«fuerza elemental». «Creo que el avance de los asuntos económicos en el 
desarrollo interno prosigue y no puede ser detenido.» Pero en este periodo, 
¿Qué representaba esta fuerza elemental, sino el capitalismo y el mundo he- 
cho por y para la burguesía? 


14. CIENCIA, RELIGIÓN E IDEOLOGÍA 


Nuestra aristocracia es más hermosa (más fea para un chino 
o un negro) que la clase media, ya que puede elegir sus mujeres; 
pero ¡qué pena que la primogenitura destruya la Selección Natural! 


CHARLES DARWIN, 1864 ' 


Es casi como si el pueblo quisiese demostrar cuán inteligen- 
te cree que es por el grado de su emancipación con respecto a la 
Biblia y al Catecismo. 


F. ScHAUBACH, sobre literatura popular, 1863? 


John Stuart Mill no puede ayudar a reivindicar el sufragio del 
negro —y de la mujer. Dichas conclusiones son el resultado 


inevitable de las premisas de que parte ... (y de su] reductio ad 
absurdum. 


Anthropological Review, 1866 ! 


La sociedad burguesa del tercer cuarto del siglo Xix estuvo segura de sí 
misma y orgullosa de sus logros. En ningán campo del esfuerzo humano 
se dio esto con mayor intensidad en el avance del conocimiento, en la «cien- 
cia». Los hombres cultos del período no estaban simplemente orgullosos de 
su ciencia, sino preparados a subordinarle todas las demás formas de acti- 
vidad intelectual. En 1861 el estadístico y economista Cournot observaba que 
«la creencia en la verdad filosófica se ha enfriado tanto que ya ni el público 
ni las academias gustan de recibir o dar la bienvenida a obras de esta clase, 
excepto como producto de la erudición pura o como curiosidad histórica».* 
Sin duda, este no fue un período afortunado para los filósofos. Incluso en 
su patria tradicional, Alemania, no había nadie con la suficiente talla para su- 
ceder a las grandes figuras del pasado. El propio Hegel, considerado como 
uno de los «globos deshinchados» de la filosofía alemana por su antiguo 
admirador francés Hippolyte Taine (1828-1893), dejó de estar de moda en su 
país de origen y la forma en que lo trataban los «aburridos, engreídos y me- 
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diocres epígonos que marcaban las pautas del público culto alemán», indu. 
jeron a Marx a «declararse püblicamente un discipulo del gran pensador». 
Las dos principales corrientes filosóficas se subordinan a la ciencia: el posi- 
tivismo francés, asociado a la escuela del singular Auguste Comte, y el em- 
pirismo británico, relacionado con John Stuart Mill; por no hablar del medio- 
cre pensador cuya influencia era entonces mayor que la de cualquier otro en el 
mundo, Herbert Spencer (1820-1903). La doble base de la «filosofía positi- 
va» de Comte fue la inmutabilidad de las leyes de la naturaleza y la impo- 
sibilidad de alcanzar un conocimiento infinito y absoluto. En la medida en 
que superó los límites de la excéntrica secta de la «Religión de la Humani- 
dad» comtiana, el positivismo se convirtió en poco más que una justificación 
filosófica del método convencional de las ciencias experimentales e, igual- 
mente, para la mayoría de sus contemporáneos, Mill fue de nuevo, según pa- 
labras de Taine, el hombre que «abrió la vieja senda dorada de la inducción 
y experimentación». Sin embargo, este punto de vista implicaba o, en el caso 
de Comte y Spencer, estaba bastante explícitamente fundamentado en una 
visión histórica del progreso evolutivo. El método positivo o científico sig- 
nificó (o significaría) el triunfo del último estadio par el que debe pasar la 
humanidad; en términos comtianos, los estadios eran: el teológico, el me- 
tafísico y el científico, cada nno con sus propias instituciones; dei último 
la expresión más adecuada era el liberalismo (en sentido general) y en esto, 
al menos, estaban de acuerdo Mill y Spencer. Podríamos afirmar, sin dema- 
siada exageración, que desde este punto de vista el progreso de la ciencia 
hizo de la filosofía algo redundante, excepto una especie de laboratorio inte- 
lectual auxiliar del científico. Ee 

Además con tal confianza en los métodos de la ciencia no es sorpren- 
dente que los hombres cultos de la segunda mitad del siglo resultasen enor- 
memente impresionados por sus logros. En ocasiones, estuvieron próximos a 
pensar que dichos logros no eran simplemente grandiosos, sino decisivos. 
William Thompson (lord Kelvin), el famoso físico, pensaba que todos los 
problemas básicos de la física habían sido resueltos, aunque seguían siendo 
oscuros un cierto número de problemas relativamente menores. Como sabe- 
mos. estaba radicalmente equivocado. "e 

Con todo, el error era significativo y comprensible. En la ciencia como 
en la sociedad hay períodos que son revolucionarios y otros que no lo son, 
siendo así que si el siglo XX es revolucionario en ambos, en medida aún ma- 
yor que la «era de la revolución» (1789-1848), el período que se estudia en 
este libro (con algunas excepciones) no fue revolucionario en ninguno. Esto no 
significa que los individuos con una inteligencia y un talento convencionales 
pensasen que tanto la ciencia como la sociedad hubiesen resuelto todos sus 
problemas, aunque en algunos aspectos, como los relacionados con el mo- 
delo básico de la economía y el del universo fisico, algunos individuos muy 
capaces hallasen que todos los problemas sustanciales habían sido solucio- 
nados. Si embargo, esto significa que dichos hombres no tenían serias dudas 
sobre la dirección en la que iban o que debían tomar, y sobre los métodos in- 
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telectuales y prácticos de conseguirlo. Nadie dudaba del progreso, tanto de] 
materia! como del intelectual, ya que parecía demasiado obvio para negarlo. 
Sin duda, esta era la idea dominante de la época, aunque se dio una división 
fundamental entre aquellos que pensaban que el progreso sería más o menos 
continuo y lineal, y aquellos otros (como Marx) que sabían que debía scr y 
sería discontinuo y contradictorio. Podían surgir dudas sólo sobre materias, 
por así decir, de gusto, corno las costumbres y la moral, donde la simple acu- 
mulación cuantitativa no proporcionaba ninguna guía. No hay duda de que 
en 1860 los hombres gozaban de unos conocimientos mayores que nunca, 
pero es difícil demostrar que fuesen «mejores» que antes. Sin embargo, estas 
eran materias que preocupaban a los teólogos (cuya reputación intelectual 
no era muy elevada), a los filósofos, a los artistas (quc eran admirados, pero 
de la misma forma en quc un hombre rico admira los diamantes que puede 
comprar a su mujer), a los críticos sociales, de izquierdas o de derechas. a 
quienes no gustaba la sociedad en que vivian o en la que se veían forzados 
a vivir. En 1860 todos ellos constituían una minoría diferenciada en medio 
de las personas distintas e instruidas. 

Aunque el progreso masivo era visible en todas las ramas del conoci- 
miento, parece evidente que unas estuvieron más avanzadas y otras más 
estructuradas. Así parece que la física había madurado más que la química, 
y que ya había dejado atrás la etapa de progreso agitado y explosivo en la 
que la ciencia se hallaba todavía. A su vez la química, incluso la «química 
orgánica», estaba mucho más avanzada que las ciencias biológicas, que pare- 
cían haber sido olvidadas en esta era de estimulante progreso. Realmente, si 
alguna teoría científica pudo representar los avances de las ciencias naturales 
en este período, ésta fue la teoría de la evolución, que fue reconocida como 
crucial, y si existe una figura que dominó la imagen pública de la ciencia fue 
la del escabroso y algo simiesco Charles Darwin (1809-1882). El extraño 
mundo abstracto y lógicamente fantástico de las matemáticas siguió estando 
aislado del público, tanto de] común como del científico, quizá más que antes, 
ya que su principal contacto con él, la física (a través de la tecnología físi- 
ca), parece que en esta época tuvo menor utilización en sus más avanzadas y 
aventuradas abstracciones que en los días gloriosos de la construcción de una 
maquinaria celestial. Por entonces, el cálculo, sin el que hubiesen sido im- 
posibles los logros de la ingeniería y las comunicaciones del período, estaba 
lejos de los movedizos límites de las matemáticas. Quizá esto encontrase su 
mejor representante en el principal matemático de la época, Georg Bernhard 
Riemann (1826-1866), cuya tesis doctoral universitaria de 1854, «Sobre las 
hipótesis que sustentan la geometría» (publicada en 1868), era tan impres- 
cindible en cualquier discusión científica del siglo Xix como lo fueron los 
Principia de Newton en el xvu. Estableció los fundamentos de la topología, 
de la geometría diferencial de las variedades, de la teoría del espacio-tiempo 
y de la gravitación. Riemann entrevió incluso una teoría física compati- 
ble con la teoría cuántica modema. Pero estos y otros avances matemáticos 
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enormemente originales no alcanzaron su plenitud hasta la nueva era revolu- 
cionaria de la física, que comenzaría a finales de siglo. 

De todos modos, parece que no hubo ninguna duda sobre la dirección 
generai en la que avanzaba el conocimiento, ni sobre su conceptualización 
básica o cl entramado metodológico de dicho avance. Los descubrimientos 

` fueron numerosos, y las teorías resultaron en ocasiones nuevas, pero, por asi 

decirlo, no inesperadas. Aunque la teoría darwiniana de la evolución era im- 
presionante, ello no se debía a que el concepto de evolución fuese nucvo 
—pues había sido familiar durante décadas—, sino porque proporcionó, por 
primera vez, un modelo explicativo satisfactorio al origen de las especies, y 
lo hizo en términos completamente habituales incluso para los no científicos, 
pues se hizo eco del concepto más familiar de la economía liberal, la com- 
petencia. Realmente, un nümero poco frecuente de grandes científicos es- 
cribieron en términos que les permitían ser fácilmente vulgarizados —en 
ocasiones excesivamente—, Darwin. Pasteur, los fisiólogos Claude Bernard 
(1813-1878), Rudolf Virchow (1821-1902) y Helmholtz (1821-1894) (véanse 
pp. 277-278), por no hablar de físicos como William Thompson (lord Kelvin). 
Los modelos básicos o «paradigmas» de las teorías científicas parecían firmes, 
aunque grandes científicos como James Clerk Maxwell (1831-1879) formu- 
laron sus propias versiones con una precaución instintiva, que las hizo compa- 
tibles con las teorías posteriores basadas en modelos muy diferentes. 

En el seno de las ciencias naturales no existían esas confrontaciones 
apasionadas y confusas que tienen lugar cuando hay un antagonismo no de 
diferentes hipótesis, sino de diferentes formas de considerar el mismo pro- 
blema. es decir, cuando una de las partes no propone una respuesta mera- 
mente diferente, sino algo que la otra parte considera ilícita o «impensable», 
Tal antagonismo se dio en el remoto mundillo de las matemáticas, cuando 
H. Kronecker (1839-1914) enfureció a K. Wejerstrass (1815-1897), a R. De- 
dekind (1831-1916) y a G. Cantor (1845-1918) con motivo de las matemáti- 
cas infinitesimales. Dichas Methodenstreire (guerras de métodos) dividieron 
el mundo de los científicos sociales, pero en la medida en que penetraron en 
las ciencias naturales —incluso en las ciencias biológicas sobre el delicado 
tema de la evolución— reflejaron una intrusión de las preferencias ideológi- 
cas, en vez de reflejar un debate profesional. No existe una razón científica 
convinccnte para quc esto no ocurra. Así el científico victoriano más típico, 
William Thompson (lord Kelvin) —típico en cuanto a su combinación de un 
gran poder teórico, aunque convencional, de una enorme fertilidad tecnoló- 
gica,* y del consiguiente éxito en los negocios—, evidentemente no estuvo 
muy de acuerdo con las matemáticas de la teoría electromagnética de la luz 
de Clerk Maxwell, considerada por muchos como el punto de partida de la 
física moderna. Sin embargo, al constatar la posibilidad de formular de nuevo 


* Me advierte el doctor S. Zienan que «no existe ningún instrumento de medición cléctri- 
ca en la era proelecirónica o en las caseras de señales del telégrafo y el ferrocarril, en las esta- 
fotas de correos y en las compañías que suministran energía, que no le deban algo a Thompson». 
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esta teoría en términos de sus matemáticas aplicadas a la ingeniería (lo que 
no es así), no la objetó. Nuevamente Thompson demostró, para su satisfac- 
ción, que sobre las bases de la leyes físicas conocidas el Sol no podía tener 
más de quinientos millones de años, por lo que la escala de tiempo requeri- 
da por la evolución geológica y biológica de la Tierra era imposible. (Como 
era un ortodoxo cristiano, aceptó de buen grado esta conclusión.) De hecho, 
según la física de 1864, estaba en lo cierto: fue, sólo, el descubridor de las 
desconocidas fuentes de la energía nuclear, que permitirían a los físicos su- 
poner una vida mucho más larga para el Sol, y como consecuencia, para la 
Tierra. Pero Thompson no se preguntó si su física podía ser incompleta, al en- 
trar en conflicto con la geología aceptada, y los geólogos iban a la cabeza 
en su falta de respeto por la física. Así pues, el debate podía no haber tenido 
lugar, en la medida en que atañe al ulterior desarrollo de ambas ciencias. 

Así, el mundo de la ciencia se movía a lo largo de sus railes intelectuales. 
y sus ulteriores progresos, como el de los mismos ferrocarriles, ofrecieron la 
probabilidad de tender otros raíles semejantes en nucvos territorios. Los cie- 
los parecían contener poco más de lo que ya había sobrecogido a los astró- 
nomos antiguos, aparte de una multitud de nuevas observaciones realizadas 
mediante telescopios e instrumentos de medición más potentes (en su ma- 
yoría desarrollados por alemanes),* y gracias a la utilización de las nuevas 
técnicas fotográficas y de los análisis espectroscópicos que se aplicaron por 
primera vez a la luz estelar en 1861, y que se convertirían en un poderosísi- 
mo instrumento de investigación. 

Las ciencias físicas habían sufrido un desarrollo espectacular en el medio 
siglo anterior, cuando fenómenos tan aparentemente dispares como el calor 
y la energía fueron unificados por las leyes de la termodinámica, al tiempo 
que la electricidad, el magnetismo y la misma luz convergían hacia un mo- 
dela analítico único. La termodinámica no experimentó ningún progreso im- 
portante durante el período que estudiamos, aunque Thompson completó el 
proceso de reconciliar las nuevas doctrinas del calor con las antiguas teorías 
mecánicas en 1815 (The Dynamical Equivalent of Heat, el equivalente di- 
námico del calor). El notable modelo matemático de la teoría electromagné- 
tica de la luz, formulada en 1862 por James Clerk Maxwell, el antecesor de 
la moderna física teórica, fue realmente profundo y prometedor. Abrió la vía 
que llevaría al descubrimiento del electrón. Con todo, Maxwell, quizá debi- 
do a que nunca llegó a una exposición adecuada de lo que describía corno 
«teoría bastante torpe» (sólo se llegó a ella en 1941),* no pudo convencer a 
contemporáneos tan importantes como Thompson y Helmholtz, o incluso al 
brillante austríaco Ludwig Boltzmann (1844-1906), cuyo informe (1868) tuvo 


* Hasta la década de 1890, el telescopio de Joseph Fraunhofer (1787-1826) siguló siendo 
el prototipo de los refractores gigantes que serían instalados en los observatorios norteamerica- 
nos. La astronomía británica estaba retrasada cuantitativamente, con respecto a la del continen- 
te. pero compensó este fallo gracias a un extenso e ininterrumpido registro de observaciones. 
«Greenwich puede compararse a una empresa antigua con una rutina conservadora, una sólida 
reputación y una clientela garantizada, a saber, todos los navegantes mundiales» (S. Zienau). 





CIENCIA, RELIGIÓN E IDEOLOGÍA 265 


virmalmente como sujeto la mecánica estadística. Probablemente, la física de 
mediados del siglo xix no fuese tan espectacular como la de los períodos an- 
teriores y siguientes, pero sus avances teóricos fueron realmente impresio- 
nantes. Y, sin embargo, la teoría electromagnética y las leyes de la termodi- 
námica parcoen, según Bernal, «implicar una cierta finalidad».? En cualquier 
caso, los británicos (encabezados por Thompson) y otros físicos que habían 
realizado trabajos creativos en termodinámica estuvieron fuertemente tenta- 
dos por la idea de que el hombre había adquirido una comprensión definiti- 
va de las leyes de la naturaleza (aunque un Helmholtz y un Boltzmann no 
estaban convencidos de ellos, con razón). Quizá la notable fertilidad tec- 
nológica de la fisica aplicada a 1a construcción de modelos mecánicos hizo 
más tentadora esta ilusión de finalidad. 

Evidentemente, tal finalidad no existió con respecto a la segunda gran 
ciencia natural: la química, quizá la más floreciente de todo el siglo xix. Su 
expansión fue agitada, especialmente en Alemania, no sólo por la multipli- 
cidad de su utilización industrial, desde blanqueadores, tintes y fertilizan- 
tes, hasta productos farmacéuticos y explosivos. Los químicos formaban casi 
más dc la mitad de los profesionales empleados en actividades científicas.* 
Las bases de la química como ciencia formada se echaron en el último tercio 
del siglo xvni. Desde entonces había progresado y, en cl período que es- 
tudiamos, se estaba convirtiendo en una interesante y exuberante fuente de 
ideas y descubrimientos. 

Se habían hecho comprensibles procesos químicos elementales básicos, 
y ya eran accesibles los instrumentos analíticos esenciales; se había hecho 
familiar la existencia de un número limitado de elementos químicos. com- 
puestos de diferente número de unidades básicas (átomos), y de cuerpos 
compuestos de elementos formados por unidades de moléculas multiatómi- 
cas básicas, así como una cierta idea sobre las reglas que regían dichas com- 
binaciones, y lo mismo acabaría ocurriendo respecto a los grandes avances 
de la actividad esencial de los químicos, el análisis y la síntesis de diver- 
sas sustancias. El campo especial de la química orgánica estaba en plena 
expansión, aunque aún estaba confinado a las propiedades — principalmente 
aquellas útiles a la producción— de los materiales derivados de las fuentes 
entonces disponibles, como el carbón. Quedaba aún un largo camino hasta la 
bioquímica, por ejemplo, la comprensión de cómo dichas sustancias funcio- 
naban en los organismos vivos. No obstante, los modelos químicos siguieron 
siendo algo incompletos, y se realizaron sustanciales avances en su com- 
prensión, en el tercer cuarto del siglo xix. Aclararon la estructura de los ele- 
mentos compuestos químicos, que hasta entonces se habían considerado, 
simplemente, en términos cuantitativos (es decir, considerando el número de 
átomos de cada molécula). 

Se pudo determinar el número exacto de cada tipo de átomo en una mo- 
lécula, debido a la nueva ley de Avogadro (1811), expuesta por un químico 
y patriota italiano en un simposio internacional sobre el tema en 1860, año de 
la unidad italiana. Además, en 1848 —gracias a otro fructífero préstamo de la 
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física— Pasteur descubrió que las sustancias químicas idénticas podían ser 
físicamente distintas, por ejemplo, la rotación o no del plano de la luz polari- 
zada. De esto se dedujo, entre otras cosas, que las moléculas se formaban en 
un espacio tridimensional, y el brillante químico alemán Kekulé (1829-1896), 
hallándose en la muy victoriana situación de pasajero del piso superior de un 
autobús londinense, en 1865, imaginó el primer y complejo modelo de la es- 
tructura molecular, el famoso anillo del benzeno con seis átomos de carbono, 
a cada uno de los cuales se añadía un átomo de hidrógeno. Podríamos decir 
que la concepción del modelo en las fórmulas químicas, propia de arquitec- 
tos o ingenieros, sustituyó a la del contable, que hasta entonces lo había con- 
formado: C,H,, es decir, el mero recuento de los átomos. 

Puede que lo más notable fuese la generalización más amplia en el cam- 
po de la química, que se produjo en este período gracias a la tabla periódica 
de los elementos (1869) de Mendeleiev (1834-1907). Debido a la solución de 
los problemas del peso y la valencia atómicos (el número de eslabones que 
el átomo de un elemento posee con otros átomos), la icoría atómica. algo aban- 
donada tras su florecimiento a principios del siglo xix, hizo valer de nuevo 
sus méritos después de 1860, y simultáneamente un hallazgo tecnológico, el 
espectroscopio (1859), permitió que fueran descubiertos varios elementos 
nuevos. La década de 1860 fue además un gran período de uniformización y 
medición (entre otras cosas, se fijaron las conocidas unidades de medición 
eléctrica, el voltio, el amperio, el watio y el ohmio). Por ello se realizaron di- 
versos intentos de clasificar de nuevo los elementos químicos según la va- 
lencia y el peso atómicos. Mendeleiev y el alemán Lothar Meyer (1830-1895) 
se apoyaron en el hecho de que las propiedades de los elementos variaban de 
una forma periódica, según su peso atómico. Su importancia reside en el su- 
puesto de que, según este principio, ciertos lugares de la tabla periódica de 92 
elementos estaban todavía vacíos, y en que predecía las propiedades de 
los elementos, aún no descubiertos, que los ocuparian. La tabla de Mendeleiev 
parece poner fin, a primera vista, al estudio de la teoría atómica, al estable- 
cer un límite a la existencia de tipos de materia fundamentalmente distintos. 
En realidad «iba a encontrar su más completa interpretación en un nuevo 
concepto de la materja, que ya no se consideraba constituida por átomos in- 
mutables, sino por asociaciones, relativamente no permanentes, de pocas par- 
tículas fundamentales, susceptibles de cambiar y de transformarse». Pero 
para aquella época Mendeleiev y Clerk Maxwell parecían haber pronunciado 
la áltima palabra de una antigua discusión, en vez de haber dicho la primera 
de una nueva. f 

La biología quedó muy retrasada con respecto a las ciencias físicas. rete- 
nida por el conservadurismo de los dos principales grupos sociales dedicados 
a su aplicación práctica, los labradores y, especialmente, los médicos. Rerros- 
pectivamente, entre los primeros fisiólogos se halla Claude Bernard, el más 
importante de ellos, cuya labor proporciona las bases de toda la fisiología y 
la bioquímica modernas, y que además escribió uno de los más conseguidos 
análisis del proceso científico en su Introducción al estudig de la medicina 
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experimental (1865). Sin embargo, aunque respetado, especialmente en Fran- 
cia, su país natal, sus descubrimientos no fueron aplicados inmediatamente y 
por ello su influencia, en aquel momento, fue menor que la de su compatriota 
Louis Pasteur que con Darwin se convirtió quizá en el científico dei siglo xrx 
más conocido por el público. Pasteur fue atraído por la bacteriología, de la 
que llegó a ser un gran pionero (junto con Robert Koch, 1843-1910, médico 
rural alemán) a través de la química industrial y, más exactamente, a través 
del análisis de por qué, en ocasiones, se deterioraban la cerveza y el vinagre, 
por razones que el análisis químico no revelaba. Tanto las técnicas bacterio- 
lógicas —el microscopio, la preparación de cultivos y placas, etc.— corno su 
inmediata aplicación —la erradicación de las enfermedades en los animales 
y en el hombre— hicieron que la nueva disciplina fuese accesible, compren- 
sible y atrayente. Ya eran accesibles técnicas como la antisepsia (desarrolla- 
da por Lister [1827-1912] hacia 1865), la «pasteurización» u otros métodos 
para proteger los productos orgánicos contra la intrusión de microbios, así 
como la inoculación, y los argumentos y los resultados eran suficientemente 
palpables como para derribar incluso la atrincherada hostilidad de la profe- 
sión médica. El estudio de las bacterias iba a proporcionar a la biología un 
método de aproximación a la naturaleza de la vida, enormemente útil, pero 
en este período promovió cuestiones no teóricas que los científicos más con- 
vencionales no reconocerían de inmediato. 

El progreso más significativo y espectacular en biología fue el relaciona- 
do con el estudio de la estructura física y química del mecanismo vital, que, en 
esta época, tuvo sólo una importancia marginal. La teoría de la evolución por 
la selección natural se extendió fuera del alcance de la biología, y en ella re- 
side su importancia. Ratificó el triunfo de la historia sobre todas las ciencias, 
aunque la «historia» en este sentido fue confundida por sus contemporáneos 
con el «progreso». Además, al introducir al propio hombre en el esquema 
de la evolución biológica, abolió la línea divisoria entre ciencias naturales 
y ciencias humanas o sociales. En lo sucesivo, la totalidad del cosmos, o al 
menos tado el sistema solar, fue concebido como un proceso de cambio his- 
tórico constante. El Sol y los planetas se encontraban en el centro de la 
historia y con ellos, como ya habian establecido los geólogos (véase La era 
de la revolución, capítulo 15), estaba la Tierra. Los seres vivos fueron in- 
cluidos en este proceso, aunque aún permanecía sin resolver el problema de 
si la vida había evolucionado a partir de lo inerte y, principalmente por razo- 
nes ideológicas, este fue un problema extraordinariamente delicado. (El gran 
Pasteur creía haber demostrado que no era así.) Darwin introdujo en el es- 
quema evolucionista no sólo a los animales, sino al propio hombre. 

La dificultad para la ciencia del siglo xtX residía no tanto en la admisión 
de una historización del universo —nada más fácil de concebir en una era de 
cambios históricos evidentes y masivos—, como en combinarla con el uni- 
forme, continuo y no revolucionario funcionamiento de las leyes naturales 
inmutables. De sus consideraciones no estuvo ausente cierto recelo por la 
revolución social, más que por la religión tradicional, cuyos textos sagrados 
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la hacían derivar del cambio discontinuo («creación») y de la interferencia 
en la regularidad de la naturaleza («milagro»). Sin embargo, en esta época 
parecía que la ciencia dependía de la uniformidad e invariabilidad. Por lo que 
aparecía como esencial el reducciónismo. Sólo para pensadores revolucio- 
narios como Marx no fue difícil concebir situaciones en las que 2 más 2 no 
fuese igual a 4, sino que podía ser distinto.* El gran logro de los geólogos 
había sido explicar la siguiente operación: exactamente Jas mismas fuerzas 
visibles en la actualidad podían explicar la enorme variedad de lo que podía 
ser captado observando la tierra inanimada, del pasado y del presente, dado 
un período de tiempo suficiente. Y el gran logro de la selección natural fue 
explicar la variedad, incluso mayor, de especies vivientes, incluido el hombre. 
Este éxito indujo y aún induce a los pensadores a negar o infravalorar los 
diversos y nuevos procesos que gobiernan el cambio histórico y a reducir 
los cambios en las sociedades humanas a leyes de evolución biológica —con 
importantes consecuencias, y a veces intenciones, políticas: el «darwinismo 
social». La sociedad en la que vivían los científicos occidentales —y todos 
los científicos pertenecían al mundo occidental, incluso aquellos situados en 
sus fronteras, como en Rusia— combinaba la estabilidad con el cambio, y eso 
mismo hicieron sus teorías evolucionistas. 

Sin embargo, estas últimas provocarían tensiones y traumas, ya que, por 


primera vez, llegaron a una belicosa y deliberada confrontación con las | 


fuerzas de la tradición, del conservadurismo y especialmente de la religión. 
Abolieron el estatus especial del ser humano, tal como se había concebido 
hasta entonces. La violencia, con la que se resistió a la evolución, fue fruto 
de la ideología. ¿Cómo el hombre, creado a imagen de Dios, podía ser más 
que un simio modificado? Ante el dilema de elegir entre monos y ángeles, 
los oponentes de Darwin escogieron el bando de los ángeles. La potencia de 
esta resistencia pone de manifiesto la fuerza del tradicionalismo y de la reli- 
gión establecida, incluso entre los grupos más emancipados e instruidos del 
mundo occidental, pues la discusión estuvo limitada a los más cultos. Con 
todo, lo que es igualmente sorprendente, o quizá aún más, es la prontitud con 
que los evolucionistas desafiaron públicamente a las fuerzas de la tradición, 
y su triunfo relativamente rápido. Ya había habido gran número de evolucio- 
nistas en la primera mitad del siglo, pero, entre ellos, los biólogos habían tra- 
tado el tema con precaución y cierto temor personal. El mismo Darwin no 
dio publicidad a las opiniones que ya había formado. 

Ésto no se debió al hecho de que las evidencias que probaban que el 
hombre descendía de los animales fuesen ya demasiado abrumadoras como 
para hallar resistencia; aunque cuando esto ocurrió las evidencias se acumu- 
laron rápidamente, en la década de 1850. La existencia de un cráneo, el del 
hombre de Neandertal (1856), similar al de un simio, ya no pudo ser puesto 


* Este fue el problema de la discusión de los matemáticos sobre el infinito, que resultó 
tan asombroso, precisamente porque las reglas aritméticas ya no proporcionaban los resulisdos 


esperados. d 
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n duda por más tie . Bastante antes de 1848 las pruebas eran ya bastan- 
i pi Se debió a la feliz coyuntura dc dos hechos, e] avance koe 
burguesía libera! y «progresiva» y la ausencia de revoluciones. El desa o 
a las fuerzas de la tradición fue cada vez mayor, pero ya no parecia implicar 
una sublevación social. El propio Darwin ilustra esta combinación: era un 
burgués, hombre de izquierda moderada liberal y absolutamente dispuesto 
a enfrentarse a las fuerzas del conservadurismo y la religión ya desde finales 
de la década de 1850 (aunque no antes), pero rechazó amablemente el ofre- 
cimiento de Karl Marx de dedicarle el segundo volumen de El capital. Des- 

e todo, no era un revolucionario. ES : 
i pues, el destino del darwinismo no dependió tanto de su i? en 
convencer al público científico, por ejemplo, respecto de los eim evi 
tes de El origen de las especies, como de la coyuntura política € m e 
su tiempo y país. Por supuesto, fue adoptado inmediatamente por la idm 

izquierda, que había proporcionado un poderoso componente al penen i 
to evolucionista. Alfred Russel Wallace (1823-1913), el verdadero esc 
bridor de la teoría de la selección natural, con independencia de Darwin y 
que compartió la gloria con él, provenía de esa tradición de ciencia a 
y radicalismo que jugó un papel tan importante en los ume yide 
siglo xix, y que halló tan acorde consigo misma «la historia natural». Fo 7 
do en el medio cartista, y owenista de los Halls of Science aba - 
ficos). Russel Wallace siguió siendo un hombre de extrema izquierda, rn 
volvió, al final de su vida, a la militancia en apoyo de la nacionalización de 
la tierra, e incluso al socialismo, al tiempo que mantenía sus Rogero en 
aquellas otras teorías características de la ideología heterodoxa y ple dn 
como la frenología y el espiritismo (véase p. 281). Marx dio unà inmedia a 
bienvenida a El origen como «la base de nuestras ideas en ide ed 
les»? y la socialdemocracia —y con ella algunos de los discípulos , 
como hizo en demasía Kautsky— se hizo firmemente darwinista. 

La evidente afinidad de los socialistas con el darwinismo biológico no 
evitó que la clase media liberal, dinámica y progresiva, le diese la Ca 
y lo defendiese. Aquél triunfó rápidamente en Inglaterra y en la autoconfta- 
da atmósfera liberal alemana, durante la década de la unificación. En Francia. 
donde la clase media prefería la estabilidad del imperio pe los in- 
telectuales de izquierda no necesitaban ideas importadas de pensadores n 
franceses, y por ello mismo retrógrados, el darwinismo no avanzó enap 
dez hasta después del fin del imperio y de la derrota de la Comuna de E 
En Italia, sus defensores, aunque confiando bastante en él tap F i 
preocupados por sus implicaciones social-revolucionarias que por los 5A 
nuestos papales. En Estados Unidos no sólo triunfó rapida sino qx 
pronto se convirtió en la ideología del capitalismo militante. Por e. ipo . 
la oposición al evolucionismo darwinista, incluso entre los científicos, p 
no del conservadurismo social. 
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E] evolucionismo relaciona las ciencias naturales con las ciencias huma- 
nas o sociales, aunque este último término es anacrónico. No obstante por 
primera vez, se hizo sentir la necesidad de una ciencia específica y general 
(distinta de las diversas e importantes disciplinas especiales que ya se ocu- 
paban de los asuntos humanos). La Asociación Británica para la Promoción 
de la Ciencia Social (1857) simplemente tenía por único y modesto objetiva 
aplicar los métodos científicos a la reforma social. Sin embargo, la sociología, 
término inventado por Auguste Comte en 1839, y popularizado por Herbert 
Spencer (que ya había escrito anteriormente un libro sobre los principios 
de esta y otras muchas ciencias, 1876), fue objeto de muchos comentarios. 
Hacia finales de este periodo no había dado lugar ni a una disciplina reco- 
nocida, ni a un tema de enseñanza universitaria. Por otra parte, el amplio y 
análogo campo de la antropología surgió con rapidez, como ciencia recono- 
cida, independiente del derecho y la filosofía, la etnología y la literatura 
de viajes, y del estudio del lenguaje, del folklore y de la ciencia médica (a 
través de la entonces popular «antropología física», que trajo consigo la moda 
de medir y coleccionar los cráneos de diversos pueblos). Quizá el primero 
que enseñó esta disciplina oficialmente fue Quatrefages en 1855, en la cá- 
tedra dedicada a esta materia en el Museo Nacional de París. La fundación 
de la Sociedad Antopológica de París (1859) fue seguida de una notable 
explosión de interés en la década de 1860, cuando se formaron asociaciones 
similares en Londres, Madrid, Moscú, Florencia y Berlín. La psicología (otro 
vocablo de reciente acufiación, esta vez por John Stuart Mill) se encontraba 
aün ligada a la filosofía —la Mental and Moral Science, de A. Bain (1868) 
la relacionaba aún con la ética—, pero fue tomando una creciente orientación 
experimental con W. Wundt (1832-1920), que había sido ayudante del gran 
Helmholtz. En la década de 1870 era ya una disciplina aceptada sin discu- 
sión en LAINE TEE alemanas. Entrando asimismo en los campos social 
y antropológico, ya en 1859 se fun iódi i i 
diui al Mes dó un periódico especial que la relaciona- 

Para los patrones de las ciencias «positivas» y experimentales, la historia 
de estas nuevas ciencias sociales no era significativa, aunque, antes de 1848 
tres de ellas ya podían reivindicar logros científicos genuinos y sistemáticos: 
la economía, la estadística y la lingüística (véase La era de la revolución 
capítulo 15, pp. 287-291). La unión entre las ciencias económicas y las ma- 
temáticas se hizo ahora estrecha y directa (con A. A. Cournot [1801-1877] 
y L. Walras [1834-1910], ambos franceses), y la aplicación de la estadística 
a los fenómenos sociales estaba ya suficientemente avanzada como para es- 
timular su aplicación a las ciencias físicas. Al menos así lo habían sostenido 
los estudiosos de los orígenes de la mecánica estadística, encabezados por 
Clerk Maxwell. Verdaderamente la estadística social se desarrolló como nun- 
ca antes lo había hecho, y quienes la utilizaban encontraron ggan cantidad de 
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empleos estatales. A partir de 1853 comenzaron a celebrarse periódicamen- 
te congresos internacionales de estadística, y su categoría científica fue reco- 
nocida cuando el celebrado y admirable doctor William Farr (1807-1883) fue 
elegido para la Royal Society. Como veremos, la lingüfstica seguirá una línea 
de desarrollo diferente. 

Y, sin embargo, en general estas conclusiones no fueron decisivas excep- 
to metodológicamente. La escuela de la utilidad marginal en economía, que se 
desarrolló simultáneamente en Gran Bretaña, Austria y Francia, hacia 1870, 
era, formalmente, distinguida y sofisticada, pero, sin duda, considerablemen- 
te más restringida que la vieja «economía política» (o incluso que la recal- 
citrante «escuela histórica de economía» alemana), y en este sentido resultó 
un método de aproximación a los problemas económicos menos realistas. 
Al contrario que las ciencias naturales, las ciencias sociales aún no contaban 
en la sociedad liberal con el estímulo del progreso tecnológico. Ya que el 
modelo básico de la economía parecía absolutamente satisfactorio, no dejó 
grandes problemas sin resolver, como los relacionados con el crecimiento, con 
una posible depresión económica o con la distribución de los beneficios. Tales 
problemas aún no habían sido resueltos, pero las operaciones automáticas de 
la economía de mercado (sobre la que, por consiguiente, se concentrarían 
los análisis, en lo sucesivo) podrían hacerlo en la medida en que no estuvie- 
ron más allá de las posibilidades humanas. En cualquier caso, es evidente que 
las cosas estaban mejorando y progresando, situación poco adecuada para 
que los economistas se concentrasen en los aspectos más profundos de su 
ciencia. 

Las reservas que los pensadores burgueses tenían sobre su mundo eran 
más de carácter social y político que económicas, especialmente donde no se 
había olvidado el peligro de la revolución, como en Francia, o donde estaba 
surgiendo con el nacimiento del movimiento obrero, como en Alernania. Pero 
los pensadores alemanes, que nunca asumieron por completo las teorías li- 
berales extremadas, y que como todos los conservadores temían que la so- 
ciedad fruto del capitalismo liberal resultase peligrosa e inestable, no propu- 
sieron nada nuevo excepto reformas sociales preventivas. La imagen básica 
que el sociólogo se hacía era biológica, ya que consideraba a la sociedad 
como un «organismo social», es decir, la cooperación funcional de todos los 
grupos de la sociedad, tan diferente de la lucha de clases. Se trataba del viejo 
conservadurismo vestido con ropajes del siglo XIX, y, digámoslo de pasada, 
era difícil de combinar con la otra imagen biológica del siglo que tendía al 
cambio y al progreso, a saber, la «evolución». De hecho, resultó una base 

más apropiada para la propaganda que para la ciencia. 

De ahí que el único pensador del período que desarrolló una teoría com- 
prehensiva de la estructura y el cambio social, que aún impone respeto, fue 
el revolucionario social Karl Marx, que goza de la admiración, o al menos 
del respeto, de economistas, historiadores y sociólogos. Se trata de una ha- 
zaña notable, puesto que sus contemporáneos han sido olvidados, incluso por 
hombres y mujeres de gran educación (excepto por algunos economistas), o 
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bien han sobrevivido un siglo de tan mala manera que los arqueólogos inte- 
lectuales pueden, siempre, descubrir méritos olvidados en sus obras. Pero 
lo más sorprendente no es tanto el hecho de que Auguste Comte y Herbert 
Spencer fuesen, después de todo, personas con una cierta altura intelectual, 
como que hombres que fueron considerados los Aristóteles del mundo mo- 
derno hayan desaparecido prácticamente de la escena. En su época fueron in- 
comparablemente más famosos e influyentes que Marx, cuyo El capital fue 
descrito en 1875 por un experto alemán anónimo, como la obra de un hombre 
autodidacta, ignorante del progreso de los últimos veinticinco años."! Ya que, 
en esta época, en Occidente, Marx era considerado, con seriedad, sólo en el 
seno de los movimientos obreros internacionales, y especialmente en el cada 
vez más importante movimiento socialista de su propio país, e incluso aquí 
su influencia intelectual era débil. Sin embargo, los intelectuales rusos, en un 
país crecientemente revolucionario, le lcyeron, inmediatamente, con avidez. 
La primera edición alemana de El capital (1867) —mil ejemplares — tardó 
cinco años en venderse, pero en 1872 las primeras mil copias de la edición 
rusa se vendieron en menos de dos meses. 

El problema que abordá Marx fue el mismo que trataron de afrontar otros 
científicos sociales: la naturaleza y mecánica de la transición de un precapi- 
talismo a una sociedad capitalista, sus formas especificas de operar y las ten- 
dencias de su futuro desarrollo. Como sus respuestas nos son relativamente 
conocidas, no necesitamos recapitularlas aquí, aunque hay que resaltar que 
Marx resistió a la tendencia, que se acentuaba poderosamente por doquier. de 
separar el análisis económico de sus contextos histórico y social. El proble- 
ma del desarrollo histórico de la sociedad del siglo xix condujo a los teóri- 
cos, e incluso a los hombres de acción, a un pasado mucho más remoto. Pues 
tanto en el seno de los países capitalistas como en aquellos lugares donde la 
sociedad burguesa en expansión chocaba con otras sociedades y las destruía, 
el pasado que aún perduraba y el presente en continua formación entraron en 
abierto conflicto. Los pensadores alemanes vieron que el orden jerárquico de 
los «estamentos» en su propio país daba paso a una conflictiva sociedad 
de clases. Los legisladores británicos, especialmente aquellos que habían ad- 
quirido experiencia en la India, contrapusieron la antigua sociedad del estatus 
con la nueva del «contrato» y consideraron la transición de la primera a la 
segunda como el modelo principal de desarrollo histórico. Los escritores 
rusos vivirían, sin duda. simultáneamente en los dos mundos: el del antiguo 
comunalismo campesino. que muchos de ellos conocían gracias a sus largos 
veranos en sus haciendas señoriales, y el mundo de los intelectuales occi- 
dentalizados y cosmopolitas. Para el observador decimonónico toda la his- 
toria coexistía al mismo tiempo, excepto en lo que concernía a las civiliza- 

ciones e imperios del pasado, como las de la Antigüedad clásica, que habían 
sido enterrados (literalmente), en espera de las palas de H. Schliemann (1822- 
1890), en Troya y Micenas, o de Flinders Petrie (1853-1942), en Egipto. 
Era de esperar que una disciplina tan estrechamente conectada con el pa- 
sado realizase una contribución especialmente importante al desarrollo de las 
.* 
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i ializaci ica, 
ciencias sociales, pero de hecho la historia, corno CIC sign ni 
fue de poquísima ayuda. Los historiadores estaban a X 
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te en la lingüística evolucionista indoeuropea. Los du enn y 
cambio de los sonidos en alemán, descubiertos por Grimm, od 
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i i i el estudio 
> Aún no se había desarrollado la escuela americana de linguistica, basada en 


de los idiomas amerindios. 
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reconstruir las primeras formas no escritas de las palabras, y para construir 
modelos de «árboles genealógicos» lingüísticos, se propusieron nuevos mo- 
delos de cambio evolucionista (como la «teoría de las ondas sonoras», de 
Schmidt), así como del uso de la analogía ——<specialmente de la analogia 
gramatical—, pues la filología fue, sobre todo, comparativa. Hacia la década 
de 1870, la importantísima escuela de los Junggrammatiker (jóvenes gramáti- 
cos) se creía capaz de reconstruir, realmente, el idioma indoeuropeo original 
del que descendían numerosos idiomas, entre los que se contaban el sánscri- 
to en Oriente y el celta en Occidente, y el sorprendente Schleicher escribió 
libros en este idioma reconstruido. La lingüística moderna ha tomado un ca- 
mino totalmente distinto, rechazando, quizá con excesiva violencia, el interés 
historicista y evolucionista del siglo XIX, y, hasta cierto punto, el principal 
progreso de la filología en este período se centró sobre principios conocidos, 
más que en el descubrimiento de otros nuevos. Pero la lingüística fue, típi- 
camente, una ciencia social evolucionista y, según los patrones contemporá- 
neos, enormemente fructífera, tanto entre los eruditos como entre el público. 
Por desgracia, entre este último (a pesar de las negativas específicas de un 
sabio como F. Max-Muller [1823-1900], de Oxford) fomentó las creencias 
racistas, identificando a aquellos que hablaban idiomas indoeuropeos (con- 
cepto puramente lingüfstico) con la «raza aria». 

El racismo jugó un papel central en otra ciencia social de rápido desarro- 
llo, la antropología; resultante de la unión de dos disciplinas originalmente 
distintas, la «antropología física» (derivada principalmente de los estudios 
anatómicos y similares) y la «etnografía» o descripción de las diversas co- 
munidades, por lo general atrasadas o primitivas. Inevitablemente, ambas se 
enfrentaron, y realmente resultaron dominadas, por el problema que plantea- 
ban las diferencias entre los distintos grupos humanos y (en la medida en que 
fueron atraídos por el modelo evolucionista) por el problema del origen del 
hombre y de los diferentes tipos de sociedad, entre los que el mundo de la 
burguesía aparecía, indiscutiblernente, como el mejor y más elevado. La an- 
tropología física condujo, automáticamente, al concepto de «raza», ya que 
eran innegables las diferencias físicas entre los pueblos blancos, amarillos 
y negros, negroides, mongoloides o caucásicos (o cualquiera otra que fue- 
se la clasificación utilizada). Lo que no implicaba, en sí mismo, ninguna 
creencia sobre la desigualdad, la superioridad o la inferioridad racial. aunque 
ocurrió lo contrario al unirse al estudio de la evolución humana sobre las 
bases de los datos fósiles prehistóricos. Ya que los primeros antepasados 
humanos identificables —en especial, el hombre de Neandertal— eran 
evidentemente más parecidos al simio y con una cultura inferior que sus 
descubridores. Así pues, si podía demostrarse que algunas de las razas exis- 
tentes estaban más próximas al mono que otras, ¿no era esto prueba de su 
inferioridad? 

La demostración carece de consistencia, pero resultó atractiva para aque- 
«los que deseaban probar la inferioridad racial de, por ejemplo, los negros 
con respecto a los blancos, o en realidad de cualquier raza respecto a la blan- 
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ca. (Observando con mirada parcial podrían distinguirse aspectos simiescos 
incluso en chinos y japoneses, como prueban muchas caricaturas modemas.) 
Pero si la evolución biológica de Darwin sugería una jerarquía racial, tam- 
bién lo hizo el método comparativo, tal como fue aplicado a la «antropologia 
cultural», de la que el libro de E. B. Tylor, Primitive Culture (1871), fue 
el punto culminante. Para E. B. Tylor (1832-1917), así como para muchos 
creyentes en el «progreso» que estudiaban las comunidades y culturas que a 
diferencia del hombre fósil no habían desaparecida, aquéllas no eran por na- 
turaleza demasiado inferiores como representantes de un primer estadio evo- 
lutiva en el camino de la civilización moderna. Tales sociedades humanas 
eran situadas en un estadio infantil y juvenil en la vida del individuo. Esto 
implicaba teorías como la de los estadios (Tylor fue influido por la teoria de 
Comte), que Tylor aplicó a la religión (con la lógica precaución de los hom- 
bres respetables interesados por estos temas aún explosivos). El camino lleva- 
ba desde el «animismo» primitivo (término inventado por él) a las religiones 
monoteístas superiores y. finalmente, al wiunfo de la ciencia que, al ser capaz 
de explicar con creces grandes sectores de la experiencia sin hacer referencia 
al espíritu, podía «ir sustituyendo en un comportamiento tras otro el resultado 
de las leyes sistemáticas por la acción voluntaria independiente». Sin em- 
bargo, mientras tanto, podían distinguirse, por todas partes, «supervivencias» 
históricamente modificadas de los primeros estadios de la civilización, inclu- 
so en la$ regiones evidentemente «atrasadas» de las naciones civilizadas. por 
ejemplo, en el caso de las supersticiones y costumbres del campo. Así, el 
campesino sc convirtió en el vínculo entre el salvaje y la sociedad civilizada. 
Tylor, que pensaba que la astrología era «esencialmente una ciencia de refor- 
madores», no creía, por supuesto, que esto indicase una incapacidad de 
los campesinos para convertirse en miembros plenamente integrados de la so- 
ciedad civilizada. Pero ¿acaso no era más fácil pensar que los que represen- 
taban el estadio infantil o adolescente en el desarrollo de la civilización no 
eran ellos mismos «como niños» y, por lo tanto, debían ser tratados como 
tales por sus juiciosos «padres»? 


Asi corno el tipo negroide es fetal [comentaba la Anthropological Review], 
el mongoloide es infantil. Y en estricto acuerdo con ello encontramos que su 
gobierno, literatura y arte también son infantiles. Son pequeños imberbes guya 
vida es una tarea y cuya principal virtud consiste en una obediencia ciega ' 


O como expuso el capitán Osborn, en 1860, de una forma algo descar- 
nada: «Tratadlos como a niños. Hacedles creer que lo que sabemos es en su 
beneficio y en el nuestro. Hacedlo así y todas las dificultades de China 
habrán terminado».'* 

De ahí que las demás razas fuesen inferiores, porque representaban el 
estadio más primitivo de la evolución biológica o de la evolución sociocul- 
tural, o ambas cosas a la vez. Y su inferioridad quedaba demostrada porque, 
de hecho, la «raza superior» era superior segün los criterios de su propia 
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sociedad: tecnológicamente más avanzada, militarmente más poderosa, más 
rica y «próspera». Este argumento era, a un mismo tiempo, lisonjero y con- 
veniente; tan conveniente que la clase media se sintió inclinada a arrebatár- 
selo a la aristocracia (que durante largo tiempo se había creído una raza su- 
perior) para aplicarlo a fines tanto internos como externos: los pobres eran 
pobres porque biológicamente eran inferiores, y a la inversa, si los ciudada- 
nos pertenecían a las razas inferiores no era sorprendente que permaneciesen 
sumidos en la pobreza y el atraso. El argumento no estaba revestido aún con 
los ropajes de la genética moderna, que no se había descubierto todavía: los 
ahora famosos experimentos del monje Gregor Mende! (1822-1884) sobre 
los guisantes dulces del jardín de su monasterio en Moravia (1865), pasaron 
totalmente desapercibidos hasta que fueron descubiertos hacia 1900. Aunque 
de modo primario se aceptó ampliamente el punto de vista según el cual las 
clases altas pertenecian a un tipo de humanidad superior, que desarrollaba 
dicha superioridad mediante la endogamia y que estaba amenazada por la 
mezcla de las clases bajas, y aún más por el crecimiento más rápido de los 
estratos inferiores. Por el contrario, tal como la escuela de «antropología cri- 
minal» (principalmente italiana) daba a entender como prueba, el criminal, 
ei antisocial, el socialmente menesteroso, pertenecía a un linaje humano 
diferente e inferior respecto a la raza erespetable» y podía reconocerse por 
signos tales como la medida del cráneo u otras formas igualmente sencillas. 

El racismo invadió el pensarniento del período que estudiamos, hasta 
un límite difícil de apreciar hoy día, y no siempre fácil de comprender. (Por 
ejemplo, ¿por qué ese horror generalizado a la mezcla de razas, y cuál es 
el motivo de la casi universal creencia existente entre los blancos de que los 
«mestizos» heredan, precisamente, los peores caracteres de la raza de sus 
padres?) Aparte de su utilidad como legitimación del gobierno de los blancos 
sobre los individuos de color, y de los ricos sobre los pobres, quizá esto 
pueda describirse mejor como un mecanismo mediante el cual una sociedad 
fundamentalmente no igualitaria, basada sobre una ideología fundamental- 
mente igualitaria, racionalizaba sus desigualdades e intentaba justificar y de- 
fender aquellos privilegios que la democracia implícita en sus instituciones 
deberia cambiar inevitablemente. Ya que el liberalismo no podía defenderse 
de manera lógica contra la igualdad y la democracia, erigió la barrera iló- 
gica de las razas: sería la propia ciencia, baza del liberalismo, la que probaría 
que los hombres no eran iguales. 

Pero, por supuesto, la ciencia de este período no pudo demostrarlo, aun- 
que algunos científicos hubieran deseado hacerlo. La tautología darwinista 
(«el triunfo de los más aptos», siendo la supervivencia la demostración de esa 
aptitud) no pudo probar que los hombres fuesen superiores a las lombrices, 
ya que ambos habían sobrevivido con éxito. La «superioridad» fue revalidada 
mediante el supuesto de igualar la historia evolucionista con el «progreso». 
Y aunque la historia evolutiva del hombre distinguía bastante bien el progre- 
so de ciertas cuestiones importantes —en especial, en la ciencia y la tecno- 
logía—, no prestaba atención a las demás, y no hizo, y reaimente no podía 
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haberlo hecho, que el «atraso» fuese permanente e irremediable. Pues se ba- 
saba en la creencia de que los seres humanos, al menos desde el surgimien- 
to de Homo sapiens, eran los mismos, y que su comportamiento obedecía 
a las mismas leyes uniformes. aunque en circunstancias históricas distintas. 
El inglés era diferente del indoeuropeo originario, pero ello no se debía a que 
los ingleses modernos operasen, lingüísticamente, de manera diferente a la 
de sus antepasados tribales localizados, como se creía comúnmente, en Asia 
central. El paradigma básico del árbol «genealógico», que aparece tanto en 
filología como en antropología, implica lo contrario de la genética o de otras 
formas permanentes de desigualdad. Los sistemas de parentesco de los abo- 
rígenes australianos, de los isleños del Pacífico y de los indios iroqueses, que 
entonces comenzaban a ser estudiados seriamente por Lewis Morgan (1818- 
1881), antepasado de los modernos antropólogos sociales —aunque el tema 
se estudiaba aún preferentemente en las bibliotecas, más que en el campo—, 
eran considerados «supervivientes» de los primeros estadios evolutivos de 
lo que ahora era la familia decimonónica. Pero lo importante consistía en 
que eran comparables a los europeos: diferentes, pero no necesariamente 
inferiores.* El «darwinismo social», la antropología y la biología racistas no 
pertenecían a los intereses científicos del siglo xIx, sino a los políticos. 

Si reflexionamos sobre las ciencias naturales y sociales del período, nos 
llamará enormemente la atención su confianza en si mismas. Lo que, obvia- 
mente, tiene mayor justificación en las ciencias naturales que en las sociales, 
aunque en ambas era igualmente notable. Los físicos que pensaban que sus 
sucesores tendrían ya poco que hacer. excepto aclarar algunos puntos de poca 
importancia, evidenciaban la misma actitud que August Schleicher, que es- 
taba seguro que los antiguos arios habían hablado exactamente la misma 
lengua que él les había reconstruido. Este sentimiento no se basaba tanto 
en los resultados —-los de las disciplinas evolucionistas difícilmente serían 
capaces de falsificaciones experimentales—, como en la creencia en la in- 
falibilidad del «método científico». La ciencia «positiva», al operar sobre 
hechos objetivos y determinados, conectados por rígidas relaciones de causa 
y efecto, y al producir «leyes» generales, uniformes e invariables, más allá 
de toda duda o modificación voluntaria, era la llave maestra del universo, y 
el siglo XIX era su dueño. Y aún más, con el surgimiento del mundo del si- 
glo xix, los estadios primitivos e infantiles del hombre, caracterizados por 
la superstición, la teología y la especulación, desaparecieron; había llegado 
el «tercer estadio» de Comte, el de la ciencia positiva. En la actualidad es 
fácil burlarse de esta confianza en la suficiencia del método, y en la estabi- 
lidad de los modelos teóricos, pero como algunos de los viejos filósofos 
podrían haber señalado, aquélla no era tan débil como para ser olvidada. 
Y si los científicos pensaban que podían hablar con certidumbre, con mayor 


* Por supuesto, esto se aceptó con respecto 3 los pueblos de la Antiguedad clásica, cuyos 
sistemas de parentesco formaron las bases de los primeros estudios sobre la evolución histórica 
de la familia, como el Murterrecht (Derecho matriarcal), de J. J. Bschofen (1861). 
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motivo lo hacían los publicistas e ideólogos de menor im ci 

sultaron ser los más seguros respecto a la afirmación de bs na ps an 
podían comprender la mayor parte de las afirmaciones de los mismos i me 
nos en Ja medida en que aún podían expresarse sin la ayuda de las matemá- 
ticas superiores. Incluso en el campo de la química y de la física parecían 
estar aún en las garras de los «hombres prácticos», según decía un ingeniero 
El origen de las especies, de Darwin, era plenamente accesible a los profa- 
nos instruidos. Nunca jamás volverá a ser tan fácil para el más obtuso sen- 
tido común, que de todos modos sabía que el mundo triunfante del progreso 
capitalista liberal era el mejor de los mundos posibles, movilizar el univer- 
so sobre la creencia de sus prejuicios. 

En este tiempo los publicistas, divulgadores e ideólogos est i 
dos por todo el mundo occidental y allí donde existía bis, elite lol 
por la «modernización». Los primeros científicos y estudiosos —en todo 
caso, aquellos que gozaban, y aún gozan. de una reputación fuera de sus 
fronteras— estaban distribuidos más desigualmente. De hecho, se hallaban 
virtualmente restringidos a algunas zonas de Europa y Norteamérica » Se 
producían obras de una considerable calidad y de un interés internacional, en 
cantidades significativas, en la Europa centra] y oriental, especialmente en Ru- 
sia, y probablemente este sea el cambio más sorprendente en el mapa «aca- 
démico» del mundo occidental de este período, aunque no pueda escribirse 
ninguna historia de la ciencia, en estos años, sin hacer referencia a algunos 
eminentes estadounidenses, en especial el físico Willard Gibbs (1839-1903) 
Aunque sería difícil negar que lo que ocurría en 1875 en las universidades 
de Kazán y Kiev cra más importante que lo que ocurría en Yale o Princeton 

Pero la simple distribución geográfica no basta para resaltar un aspecto 
dominante en la vida académica del período que estudiamos, es decir, la 
hegemonía de los alemanes, respaldados por las numerosas universidades 
germanoparlantes (entre las que se encontraban la mayoría de las de Suiza 
la mayoría de las del imperio de los Habsburgo y las de las regiones bálticas 
de Rusia), y por la poderosa atracción que ejercía la culmura alemana sobre 
Escandinavia y el este y sureste de Europa. El modelo universitario alemán fue 
adoptado de manera general, excepto en el mundo latino y en Gran Bretaña 
(e incluso aquí tuvo una leve influencia). El predominio alemán fue, ante todo 
cuantitativo: es probable que en este período apareciesen mayor número de 
nuevas publicaciones científicas en este idioma que la totalidad de las apare- 
cidas en francés e inglés. Fuera de determinados campos de las ciencias na- 
turales, como la química y probablemente las matemáticas, en los que tenían 
claro predominio, sus extremadamente elevados progresos cualitativos fueron 
quizá menos evidentes, ya que (a diferencia que a comienzos del siglo xtx) 
en esta época no existió un tipo de filosofía natural específicamente alemán 
Mientras que los franceses se adherían a su propio estilo, quizá por razones 


En Eurapa, las í ibér i ; 
ON pa peninsulas ibérica y balcánica permanecieron algo atrasadas a este 
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nacionalistas —con el consiguiente aislamiento de las ciencias naturales fran- 
cesas (aunque este no fue el caso de las matemáticas) —, a excepción de 
algunos individuos conocidos, en Alemania no ocurría así. Quizá su estilo, 
que llegaría a ser dominante en el siglo Xx, no surgió como tal hasta que las 
ciencias no entraron en la fase de la teoría y la sistematización, que (por 
razones algo oscuras) resultaría muy adecuado. De cualquier modo, las cien- 
cias naturales británicas, con bases mucho más restringidas —y que gozaban 
reconocidamente de las ventajas de un foro püblico impresionante de es- 
pecialistas, burgueses profanos e incluso artesanos—, siguieron produciendo 
científicos de enorme fama como Thompson y Darwin. 

Excepto en la historia tradicional y en la lingüfstica, en las ciencias so- 
ciales no se dio el mismo predominio alemán. La economía continuó siendo 
británica en gran medida, aunque retrospectivamente podemos detectar traba- 
jos analíticos de importancia en Francia. Italia y Austria. (Aunque, en cierto 
sentido, cl imperio de los Habsburgo se encontraba dentro del área cultural 
alemana, seguía una trayectoria intelectual muy diferente.) Con respecto a 
la sociología, por poca valía que tuviese, estuvo asociada en primer lugar 
a Francia y a Gran Bretaña, y fue acogida entusiásticamente en e] mundo 
launo. Las relaciones que los británicos mantenían con todo el mundo les 
proporcionaron, en el campo de la antropología, una considerable ventaja. 
Por lo genera!, «la evolución» —ese puente entre las ciencias naturales y las 
sociales— tuvo su centro de gravedad en Gran Bretaña. Lo cierto es que 
las ciencias sociales reflejaban los prejuicios y problemas del liberalismo bur- 
gués en su forma clásica, lo cual no ocurría en Alemania, donde la burguesía 
se insertaba en el entramado bismarckiano de los aristócratas y burócratas. El 
principal científico social del período, Karl Marx, trabajó en Gran Bretaña, 
extrayendo el esquema de sus análisis concretos de la ciencia y la economía 
no alemanas, y las bases empíricas de su trabajo del modelo «clásico» de so- 
ciedad burguesa, la inglesa, aunque pronto dejaría de ser la única existente. 


m 


La «ciencia» fue el nácleo de esta ideología secular del progreso, en parte 
libera! y en menor medida (aunque en continua expansión) socialista; lo que 
no requiere ser discutido especialmente, ya que su naturaleza general debería 
haber quedado ya clara en estas páginas. 

En relación con la ideología secular, la religión en el período que estu- 
diamos tiene un interés comparativamente menor, y no merece un extenso 
tratamiento. Sin embargo, sí merece alguna alención no porque aún formase 
parte del lenguaje en que pensaba la abrumadora mayoría de la población 
mundial, sino porque la propia sociedad burguesa, a despecho de su creciente 
secularización, estaba muy preocupada por las posibles consecuencias de esta 
osadía. El agnosticismo püblico llegó a ser relativamente frecuente en el si- 
glo xix y, en cualquier caso, en el mundo occidental, ya que gran parte de las 
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aseveraciones verificables de las sagradas escrituras judeocristianas habían 
sido socavadas o realmente rechazadas por las ciencias históricas, sociales y. 
sobre todo, naturales. Si Lyell (1797-1875) y Darwin tenían razón, el libro 
del Génesis estaba equivocado sin más, en el sentido literal de la palabra, y 
los oponentes intelectuales de Darwin y Lyell estaban siendo visiblemente 
derrotados. El librepensamiento de las clases altas era corriente desde hacía 
mucho tiempo, al menos entre los caballeros. Tampoco eran nuevos el ateísmo 
intelectual y de clase media, que se convirtió en militante con la creciente 
importancia política del anticlericalismo. El librepensamiento de la clase 
obrera, aunque asociado con las ideologías revolucionarias, asumió una for- 
ma específica, tanto en el caso del deciive de las antiguas ideologías revolu- 
cionarias, que dejaron tras de sí sólo sus aspectos menos políticos, como 
cuando ganaron terreno las otras ideologías de este tipo, firmemente basa- 
das en la filosofía materialista. En Gran Bretaña, el movimiento «secularis- 
ta» derivaba directamente de los viejos movimientos obreros radicales, como 
el cartismo y el owenismo, pero que ahora se daba de forma independiente 
y era especialmente atractivo para aquellos individuos que reaccionaban 
contra un medio religioso, desusadamente intenso. Dios no sólo fue olvida- 
do sin más, sino activamente atacado. 

Este virulento ataque coincidió (aunque no fue absolutamente idéntico) 
con la igualmente virulenta corriente de anticlericalismo que abarcaba a todas 
las corrientes intelectuales, desde los liberales moderados, a los marxistas y 
anarquistas. Los ataques contra las iglesias y, obviamente, contra las iglesias 
oficiales y la Iglesia católica —que reivindicaban el derecho a definir la verdad 
o a ostentar el monopolio de ciertas funciones que afectaban a los ciudada- 
nos (como el matrimonio, los entierros y la educación) — no implicaban, en 
sí mismos, el ateísmo. En los países con más de una religión, tales ataques 
podían ser obra de los miembros de una determinada confesión religiosa 
contra los miembros de otra En Gran Bretaña, la ofensiva fue desencadena- 
da, en primer lugar, por los miembros de las sectas inconformistas contra la 
Iglesia anglicana; en Alemania, Bismarck, que inició una dura Kulturkampf 
contra la Iglesia católica entre 1870 y 1871, no pretendía, como luterano ofi- 
cial que era, que la existencia de Dios o la divinidad de Jesucristo eran fru- 
to del azar. Por otra parte, en los países con una sola fe monolítica y única 
—en los países católicos obviamente— el anticlericalismo implicaba, nor- 
malmente. el rechazo de toda religión. Realmente, existía una débil corrien- 
te «liberal» dentro del catolicismo que se resistía al ultraconservadurismo, de 
creciente rigidez, de la jerarquía de Roma, formulada en los años sesenta 
(véase el capítulo 6, con respecto al Syllabus) y que triunfó oficialmente en 
el Concilio Vaticano de 1870, con la declaración de la infalibilidad papal. Sin 
embargo, este «liberalismo» fue fácilmente derrotado dentro de la Iglesia, 
aunque recibió cl apoyo de ciertos eclesiásticos que aspiraban a preservar una 
relativa autonomía para sus iglesias católicas nacionales, lo que probable- 
mente tuvo más fuerza en Francia. Pero el «galicanismo» no puede ser llama- 
do «liberal», en el sentido aceptado del término, incluso en ei caso de que es- 
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tuviese más dispuesto, sobre bases pragmáticas y antirromanas, a adecuarse 
a los modernos gobiernos seculares y liberales. 

El anticlericalismo fue belicosamente secularista, en la medida en que 
deseaba arrebatar a la religión cualquier posición oficial en la sociedad («pri- 
vatización del apoyo estatal a la Iglesia» y «separación de la Iglesia y el es- 
tado»), dejándola reducida a un asunto meramente privado. Debía transfor- 
marse en una o varias organizaciones puramente voluntarias, análogas a las 
de los clubs filatélicos, aunque presumiblemente mayores. Pero esto no se 
basaba tanto en la falsedad de la creencia en Dios, o en cualquier versión 
particular de dicha creencia, como en la creciente capacidad, ámbito y ambi- 
ción administrativos del estado secular —incluso en su forma más liberal y 
basada en el laissez-faire— que estaba decidido a expulsar a las organiza- 
ciones privadas de lo que entonces consideraba su campo de acción. Sin em- 
bargo, el anticlericalismo era, básicamente, político, ya que la principal pasión 
que lo movía era la creencia de que las religiones establecidas eran hostiles 
al progreso. Y realmente lo eran, al ser instituciones muy conservadoras, 
tanto sociológica como políticamente. Era cierto que la Iglesia católica mos- 
traba hostilidad a todo aquello que el siglo xix utilizaba para asegurar sus 
mástiles. Las sectas o los heterodoxos podían ser liberales o incluso revolu- 
cionarios, las minorías religiosas podían resultar atraídas por la tolerancia 
religiosa, pero esto no ocurría con la Iglesia y la ortodoxia. Y en la medida 
en que las masas —especialmente las masas rurales— estaban aún en manos 
de las fuerzas del oscurantismo, el tradicionalismo y la reacción política, su 
poder debia ser destruido si el progreso no quería verse comprometido. De ahí 
que el anticlericalismo fuese más belicoso y apasionado cuanto mayor fuera 
el «atraso» del país. En Francia los políticos discutían sobre la situación de 
las escuelas católicas, pero en México se arriesgaba mucho más en la lucha 
de los gobiernos laicos contra los sacerdotes. 

Así pues. el «progreso», es decir, la emancipación respecto de la tra- 
dición —tanto en lo que se refiere a la sociedad como a los individuos— 
parecía implicar una ruptura radical con las antiguas creencias, lo que en- 
contró apasionada expresión en el comportamiento de los militantes de los 
movimientos populares, así como en los intelecmales de clase media. Un 
libro titulado Moisés o Darwin fue más leído en las bibliotecas de los obre- 
ros socialdemócratas alemanes que los escritos del propio Marx. Al estar a la 
cabeza del progreso —incluso del progreso socialista— allí estaban también, 
en la mente del hombre común, los grandes educadores y emancipadores, y 
la ciencia (desarrollada, lógicamente, en el seno del «socialismo científico») 
fue la llave de la emancipación intelectual de las cadenas de un pasado su- 
persticioso y de un presente opresivo. Los anarquistas del occidente europeo, 
que reflejaban las tendencias espontáneas de tales militantes con gran exac- 
tiud, eran violentamente anticlericales. No fue por casualidad que un herrero 
radical de la Romaña, apellidado Mussolini. llamase a su hijo Benito, en 
homenaje al anticlerical presidente mexicano Benito Juárez. 
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Con todo, incluso entre los librepensadores, subsistía cierta nostalgia por 
la religión. Los ideólogos de clase media que apreciaban cl papel de la ia 
gión como institución mantenedora de un estado de adecuado recato entre los 
pobres y como garantía del orden, en ocasiones experimentaban con nuevas 
religiones, como la «religión de la humanidad», de Auguste Camte. que sus- 
tituía al Panteón o al calendario de santos por una relación de grandes hom- 
bres, pero dichos cxperimentos no tuvieron mucho éxito. Se dio también m 
genuina tendencia a revalorizar el consuelo de la religión en una era sue j- 
ca. La «ciencia cristiana», fundada por Mary Baker Eddy (1821-1910), que 
publicó sus Escrituras en 1875, es uno de tales intentos. Probablemente 
se deba a esto la notable popularidad del espintismo, que se puso de CR 
hacia 1850, que tenía afinidades políticas e ideológicas con el moara 
reforma y la izquierda radical, así como la emancipación femenina, pni 
mente en Estados Unidos, que fue su principal centro difusor. Pero aparte de 
sus otros atractivos, representaba la considerable ventaja de situar la super- 
vivencia después de la muerte sobre las sólidas bases de la ciencia pi 
mental, y quizá incluso sobre las de la imagen objetiva (como intentaba pro- 
bar el nuevo arte de la fotografía). En un tiempo en que ya no se a an 
los milagros, la parapsicología vio aumentar su público potencial. Sin s ar- 
go, en ocasiones esto no indicaba más que el general deseo humano de ri- 
tuales coloristas que la religión tradicional cumplía, normalmente, con mi 
eficacia. A mediados del siglo xix existían gran nümero de nucvos m es 
seculares, especialmente en los países anglosajones, donde los sinc Fede 
ideaban elaboradas banderas alegóricas y certificados; donde las socieda $ 
de ayuda mutua (friendly societies) se rodeaban de los atavíos de A mitolo- 
gía y del ritual de sus «logias», y los integrantes del Ku-Klux-Klan, iud 
gistas o los miembros de otras órdenes «secretas» menos políticas E : jan 
sus ropajes. La francmasoneria era el más antiguo, y en todo q e Von iE 
fluyente de estos grupos secretos, ritualizados y jerárquicos, y ia e 
países anglosajones se hallaba realmente comprometida con los ji opis 
dores y el anticlericalismo. No sabemos si, en este período, aumentó el n me 
ro de sus miembros, aunque es virt Lin con certeza lo que sí aumen 

u importancia política (véase p. ; 
i Pero si incluso {oi librepensadores ansiaban, al menos, algún consuelo 
espiritual tradicional, estaban persiguiendo, no obstante, a un enemigo a e 
tirada. Pues —como prueban elocuentemente los escritos victorianos de : 
década de 1860—, el «creyente» tenía dudas, especialmente si era Hisce : 
Indiscutiblemente, la religión estaba en declive, no sólo entre los inte ie. 
tuales, sino en las grandes ciudades en rápido crecimiento, donde las medi- 
das para el culto religioso, como ocurría con la sanidad. se M maT 
atrás con respecto a las necesidades de la población y apenas se d an E 
presiones comunitarias para conformarse a las prácticas y ala moral n ie 

Y, no obstante, a mediados del siglo XIX no se percibió un declive de la 
religión de masas comparable a la derrota intelectual de la teología. El pame 
de la clase media anglosajona siguió siendo creyente, en general, practicante 
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y. en cualquier caso, hipácrita. De los grandes millonarios estadounidenses, 
sólo uno (Andrew Carnegie) era públicamente no creyente. La tasa de la 
expansión de las sectas protestantes no oficiales descendió, pero al menos 
en Gran Bretaña la «conciencia inconformista» que representaban se hizo po- 
lfticamente más influyente, a medida que se convertían en un fenómeno de 
clase media. En cambio, la religión no decayó en las nuevas comunidades 
de emigrantes de ultramar: en Australia el porcentaje de asistencia a la igle- 
sia entre la población de más de quince años creció de 36,5 en 1850 a casi 
59 en 1870, asentándose en una media de 40 en las últimas décadas del 
siglo.'* Estados Unidos, a pesar del famoso ateo corone! Ingersoll (1833- 
1899), era un país mucho más creyente que Francia. 

En la medida en que interesaba a la clase media, como hemos observado, 
el declive de la religión se vio inhibido, no sólo por la tradición y cl evidente 
fracaso del racionalismo liberal para proporcionar un sustituto emocional al 
culto y al ritual colectivos de la religión (excepto quizá a través del arte, 
véase el capítulo 15), sino también por su repugnancia a abandonar tan va- 
liosos, y quizá tan indispensables, pilares de estabilidad, moralidad y orden 
social. En la medida en que interesaba a las masas, su expansión pudo muy 
bien deberse a esos factores demográficos, sobre los que crecientemente se 
apoyaba la Iglesia católica para su triunfo final: la emigración masiva desde 
ambientes más tradicionales, es decir, más píos, a las nuevas ciudades, re- 
giones y continentes, y la elevada fertilidad de los piadosos pobres en com- 
paración con los ateos corrompidos por el progreso (incluyendo el contral de 
la natalidad). No hay pruebas de que los irlandeses se hiciesen más religio- 
sos en este período, pero sí las hay de que la emigración debilitó la influen- 
cia de la fe: sin embargo, su dispersión y su tasa de natalidad hicieron que la 
Iglesia católica, indiscutiblemente, creciese relativa y absolutamente en toda 
la cristiandad. Y, con todo, ¿acaso no había fuerzas en el seno de la religión 
para revigorizarla y difundirla? 

Es cierto que en este período el empeño misionero cristiano no era espe- 
cialmente afortunado, bien se dirigiese hacia la recuperación del proletariado 
en el interior de su propio país o a los paganos en el extranjero, y aún lo era 
menos si se dirigía hacia los creyentes de otras religiones mundiales rivales. 
Considerando los muy sustanciales gastos realizados a este respecto, los re- 
sultados fueron extremadamente modestos: entre 1871 y 1877 los británicos 
contribuyeron a las misiones con 8 millones de libras.'* El cristianismo en 
cualquiera de sus acepciones fracasó en su intento de convertirse en un se- 
rio competidor de la única religión que, sin lugar a dudas, se estaba cxpandien- 

do, es decir el islam. Que continuó difundiéndose irresistiblemente (sin las 
ventajas de las organizaciones misioneras, def dinero o del apoyo de las gran- 
des potencias) por el interior de África y en ciertas regiones de Asia; apoyada, 
sin duda, no sólo por su igualitarismo, sino también por la conciencia de 
su superioridad sobre los valores de los conquistadores europeos. Los misio- 
neros nunca hicieron mella en la población musulmana. Únicamente consi- 
guieron débiles progresos en las no islámicas, debido a que, por lo general, 
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todavía no poseían el arma principal de penetración del cristianismo, es 
decir. la conquista colonial, o al menos la conversión oficial de los gobernan- 
tes, que arrastraban a sus sübditos tras de sí, como ocurrió en Madagascar 
que se declaró cristiana en 1869. El cristianismo realizó algunos progresos 
en el sur de la India (en su mayor parte en los estratos inferiores de! sistema 
de castas), a pesar de la falta de entusiasmo del gobierno colonial inglés, y en 
Indochina a raíz de la conquista francesa, pero no obtuvo resultados impor- 
tantes en África hasta que el imperialismo multiplicó el número de misio- 
neros (de unos 3.000 pastores protestantes, a mediados de los aros ochenta, 
a unos 18.000 en 1900) y puso un mayor poder material en manos del poder 
espiritual de los redentoristas.'? Realmente, en el apogeo del liberalismo, la 
labor misionera pudo haber perdido algo de su ímpetu. Entre 1850 y 1880 
sólo se fundaron en África tres o cuatro nuevos centros de misioneros ca- 
tólicos, en comparación con los seis que se abrieron en la década de 1340, 
los 14 de la de 1880 y los 17 de 1890.'* El cristianismo era más efectivo 
cuando sus elementos eran absorbidos por la ideología local, en forma de 
cultos sincréticos «nativistas». El movimiento de los Taiping en China (véase el 
capítulo 7) fue, con mucho, el mayor y más importante de dichos fenómenos. 

Y, sin embargo, en el seno del cristianismo hubo indicios de un contra- 
ataque contra el avance de la secularización. No tanto en el mundo protes- 
tante; donde la formación y expansión de las sectas no oficiales parecía haber 
perdido gran parte del dinamismo que las había caracterizado antes de 1848 
—<on la posible excepción de los negros de la Norteamérica anglosajona—, 
como entre los católicos. El culto milagroso de Lourdes en Francia, que co- 
menzó con la visión de una pastorcilla en 1858, se extendió con enorme rapi- 
dez; quizá al principio fue espontáneo, pero rápidamente recibió un activo 
apoyo eclesiástico. Hacia 1875 se fundó en Bélgica una institución sucursal 
de la de Lourdes. Menos aparatosamente el anticlericalismo originó un mo- 
vimiento considerable de evangelización entre los ya fieles, y un refuerzo 
mayor de la influencia clerical. En América Latina la población rural había 
sido en su mayoría cristiana, pero sin sacerdotes: hasta después de 1860 la 
mayor parte del clero mexicano era urbano. Contra el anticlericalismo oficial, 
la Iglesia captó o ganó prosélitos de nuevo sistemáticamente en el campo. En 
cierto sentido, enfrentada a la amenaza de la reforma secular, reaccionó, como 
lo había hecho en el siglo xvi, con la contrarreforma. El catolicismo, abso- 
lutarnente intransigente, ultramontano y rechazando todo acuerdo intelectual 
con las fuerzas del progreso, de la industrialización y del liberalismo, se con- 
virtió en una fuerza aún más formidable, tras el Concilio Vaticano de 1870, 
pero a costa de ceder mucho terreno a sus adversarios. 

Fuera del mundo cristiano, las religiones siguieron basándose principal- 
mente en el tradicionalismo, con el fin de resistir la erosión provocada por la 
era liberal o por las confrontaciones con Occidente. Los intentos de «liberali- 
zarlas» interesaron a la burguesía serniasimilada (como el judaísmo reforma- 
do que surgió a finales de la década de 1860), pero fueron rechazados por los 
ortodoxos y despreciados por los agnósticos. Las fuerz® de la tradición eran 
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aún extraordinariamente poderosas, y con frecuencia estaban apoyadas por la 
resistencia al «progreso» y a la expansión europea. Como hemos visto, Japón 
creó incluso una religión estatal, el sintoísmo, carente de elementos tradicio- 
nales y en gran parte con fines antieuropeos (véase el capítulo 8). Incluso a 
los más occidentalizados y revolucionarios individuos del Tercer Mundo pa- 
recería que la forma más fácil de triunfar como políticos entre las masas era 
adquirir el papel, o al menos el prestigio, del monje budista o del santón 
hinduista. Y, sin embargo, aunque el nümero de no creyentes declarados en 
el período que estudiamos siguió siendo relativamente pequeño (después de 
todo incluso en Europa la mitad de sus habitantes —las mujeres— apenas 
se vieron afectadas por el agnosticismo), dominaron el mundo esencialmen- 
te secular. Todo lo que pudo hacer la religión contra ellos fue retirarse a sus 
reconocidamente vastas erosas i i i 

Pp y poderosas fortificaciones y prepararse para sufrir 


15. LAS ARTES 


Hemos de convencernos, cabalmente, de que nuestra historia 
actual es producto de los mismos seres humanos que una vez rea- 
lizaron las obras de arte griegas. Pero, una vez hecho esto, nuestro 
deber es descubrir qué es lo que ha cambiado tan profundamente 
a los seres humanos, que nos lleva a producir objetos de lujo, 
mientras ellos creaban obras de arte. 


RICHARD WAGNER ' 


¿Por qué escribis en verso? Ya nadie se preocupa de esto ... 
En nuestra época de escéptica madurez, e independencia republi- 
cana, el verso es una forma anticuada. Preferimos la prosa, que, 
en virtud de su libertad de movimiento, se adecua más a los ins- 
tintos de la democracia. 


EUGÈNE PELLETAN, diputado francés, hacia 1877? 


I 


Si el triunfo de la sociedad burguesa parecía ser paralelo al dc la cien- 
cia, esto no ocurría en igual medida con el arte. Siempre ha sido enorme- 
mente subjetiva la imposición de valores con respecto a las artes creativas, 
pero difícilmente podemos negar que la era que contempla dos revoluciones 
(1789-1848) había visto logros asombrosamente rclevantes y generalizados, 
llevados a cabo por individuos de dotes extraordinarias. La segunda mitad 
del siglo xix, y especialmente las décadas estudiadas en este libro, no pro- 
ducen la misma arrolladora impresión, excepto en uno o dos países relati- 
vamente atrasados, entre los que Rusia destacó notablemente. Con ello no 
queremos decir que los logros creativos de este período fuesen mediocres, 
aunque al observar a quienes realizaron sus obras maestras o recibieron el 
favor del público entre 1848 y la década de 1870, no debemos olvidar que 
muchos de ellos ya eran personas maduras, que contaban con una produc- 
ción impresionante antes de 1848. Después de todo —y examinando sola- 
mente tres de los indiscutiblemente grandes—, por entonces la oeuvre de 
Charles Dickens (1812-1870) se encontraba casi a læ mitad de su camino; 
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Honoré Daumier (1808-1879) había sido un activo artista gráfico desde la 
revolución de 1830, e incluso Richard Wagner (1813-1883) contaba ya con 
varias óperas: Lohengrin fue escrita ya en 1851. Aun así, no hay duda de que 
la literatura en prosa y especialmente la novela experimentaron un notable 
auge, gracias, principalmente, a la ya larga farna de franceses y británicos y 
a los nuevos éxitos de los rusos. Evidentemente, en la historia de la pintura 
hubo un periodo interesante y realmente relevante, gracias fundamentalmen- 
te a los franceses. En música, la era de Wagner y Brahms sólo puede consi- 
derarse inferior a la era precedente de Mozart, Beethoven y Schubert. 

No obstante, si observamos más de cerca el panorama creativo, adquiere 
un tinte menos alentador. Ya hemos señalado su dispersión geográfica. Para 
Rusia esta fue una época de triunfos sorprendentes en música y sobre todo 
en literarura, por no hablar de las ciencias naturales y sociales. Una década 
como la de los setenta, que presenció el triunfo simultáneo de Dostoievski 
y Tolstoi, P. Chaikovski (1840-1893), M. Musorgski (1835-1881) y el Ba- 
llet Imperial clásico, tenía poco que temer de una posible competencia. 
Coma hemos visto, Francia e Inglaterra conservaban un nivel muy notable, 
la primera principalmente en literatura en prosa, la segunda en pintura y en 
poesía. * Estados Unidos, aunque poco imporiante en las artes plásticas y 
en música clásica, comenzaba a revelarse como potencia literaria en el este 
del país con Melville (1819-1891), Hawthorne (1804-1864) y Whitman (1819- 
1891), y en el oeste con una nucva cosecha de escritores populistas prove- 
nientes del periodismo, entre los que Mark Twain (1835-1910) iba a ser el 
más importante. Con todo, segün unos pauones globales, se trató de un logro 
provinciano, en muchos aspectos menos impresionante, y con menor influen- 
cia internacional, que el trabajo creativo que entonces producían algunas 
pequeñas naciones que trataban de consolidar su identidad nacional (curio- 
samente varios de los escritores norteamericanos menos prestigiosos de la 
primera mitad de siglo habían originado más de una conmoción en el extran- 
jero). A los compositores checos (A. Dvořák, 1841-1904; B. Smetana, 1824- 
1884) les fue más fácil obtener la aceptación internacional que a los es- 
critores checos, aislados por un idioma que pocos, fuera de su propio país, 
podían leer o molestarse en aprender. Las dificultades idiomáticas también 
emplazaron la fama de los escritores originarios de otras regiones, algunos de 
los cuales ocupan una posición clave en la historia de la literatura de sus pue- 
blos: por ejemplo, los holandeses y flamencos. Sólo los escandinavos co- 
menzaron a captar un público más amplio, quizá debido a que su represen- 
tante más encomiado — Henrik Ibsen (1828-1906), que alcanzó su madurez 
al finalizar el período que estudiamos— escribia obras de teatro. 

En contraste con ello debemos constatar un declive distinto, y en cierta 
forma espectacular, en la calidad de las principales obras de los dos grandes 


En poesía inglesa, los logros de Tennyson, Browning y otros son menos impresionantes 
que los de los grandes románticos de la época revolucionaria; cosa que no ocurre en Francia con 
la de Baudelaire y Rimbaud. 
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centros de actividad creativa: los pueblos germanoparlantes y los italianos. 
Algo puede alegarse a favor de la música, aunque en halia no hay gran cosa, 
excepto la figura de G. Verdi (1813-1901), cuya carrera ya estaba en auge 
antes de 1848, y cn Austria y Alemania, cutre los grandes compositores 
conocidos, sobresalen sólo en este periodo Brahms (1833-1897) y Bruckner 
(1824-1896), pues Wagner era ya casi maduro. Con todo, tales nombres son 
bastante importantes, sobre todo el de Wagner, genio descollante, aunque 
personalmente intratable, y un fenómeno cultural. Pero en estos países las ar- 
tes creativas se limitan, casi por completo, a la música, aunque puede que no 
haya argumentos serios para afirmar que su literatura y Sus artes plásticas son 
inferiores a las del período anterior a 1848. 

Analizando separadamente las distintas artes, es evidente, en algunas, el 
descenso genera) del nivel. siendo indiscutiblemente nula su superioridad so- 
bre el período precedente. Como hemos visto, la literatura progresó princi- 
palmente gracias a ese medio tan idóneo que fue la novela. Debe considerar- 
se como el único género que pudo adaptarse a la sociedad burguesa, cuyo 
surgimiento y crisis formaban su tema principal. Se han realizado intentos de 
salvar la reputación de la arquitectura decimonónica, y, sin duda, hubo logros 
notables. Sin embargo, si consideramos la orgía de edificaciones a la que se 
lanzó la próspera sociedad burguesa, a partir de la década de 1850, nos en- 
contraremos con que no son ni relevantes ni especialmente numerosas. El Pa- 
rís reconstruido por Haussman es impresionante por su planificación, pero no 
por los edificios que bordean sus plazas y bulevares. Viena, que aspiraba a 
lograr obras maestras más sinceras, consiguió sólo éxitos más que dudosos. 
La Roma del rey Víctor Manuel, cuyo nombre está relacionado con el mayor 
número de edificios de mediocre arquitectura, que cualquier otro soberano. 
es un desastre. Comparados con los admirables lagros de, digámoslo así, el 
neoclasicismo —el último estilo arquitectónico uniforme anterior al triunfo 
de la «moderna» ortodoxia del siglo xx—, los edificios de la segunda mitad 
del siglo XIX son aún más propicios para estimular una apología que para 

vocar la admiración universal. Por supuesto, esto no es aplicable al traba- 
jo de los brillantes e imaginativos ingenieros, aunque este aspecto tendía cada 
vez con más frecuencia a ser escondido tras fachadas «artísticas». 

Incluso los apologistas encontraban dificultades, hasta hace poco, para de- 
cir algo en favor de la mayoría de los pintores de este período. La obra que 
ha pasado a formar parte del museo imaginario de los hombres del siglo xx 
es casi sin excepción francesa: los supervivientes de la era revolucionaria 
como Daumier y G. Courbet (1819-1877) y la escuela de Barbizon, y el gru- 
po impresionista de avant-garde (vanguardia) —ctiqueta indiscriminada que, 
por el momento, no precisa de mayor análisis— que surgió en los años se- 
senta. Realmente, este logro es profundamente grandioso, y un período que 
contempló el surgimiento de E. Manet (1832-1883), E. Degas (1834-1917) y 
del joven Cézanne (1839-1906) no necesita preocuparse por su reputación. Sin 
embargo, estos pintores no sólo no fueron representativos de lo que en-aque- 

lla época se pintaba en cantidades cada vez mayores, sino que fueron bastan- 





te sospechosos para el arte respetable a el gusto del públi 
al yP popia e todos los países is le Sendo. jo bipes: o Es 
, den e límites razonables, es que no presentó un carácter unif 
su grado de babilidad fue elevado y que pueden descubrirs ice: 
algunos méritos modestos. La mayor parte del mismo fue y es bortis M 
Puede que la escultura de mediados y finales del siglo xix, ampliament 

expuesta en innumerables obras monumentales, merezca un. 3 más "de 
atención que la quc hasta ahora se le ha prestado —después dle lona dio 1 E 
gar al joven Rodin (1840-1917). Sin embargo, cualquier colección de oir 
plástica victoriana en masse, como las que aún pueden contemplarse en las 
casas de los bengalíes acomodados que acapararon el mobiliario barato 
subastas, constituye un espectáculo deprimente, M 


Hu 


En cierto modo, se trataba de una situación tragicómic i 
des han estimado tanto las obras del genio rea (en sí cd 
burguesa como fenómeno socia] —véase La era de la revolución capítulo 14) 
como la de la burguesía del siglo xix. Pocas han estado dispuestas a gastar 
su dinero tan libremente en el arte, y en términos puramente duBntrdivos 
ninguna sociedad antenor gastó tantas cantidades en libros nuevos y viejos, 
objetos, pinturas, esculturas, molduras de albañilería decoradas y billetes Eq 
representaciones musicales o teatrales. (Sólo el crecimiento de la población 
abra ium situación.) Y paradójicamente, ante todo, pocas socieda- 
isi Un Aia tan convencidas de que vivían en una edad de oro para las 
El gusto del periodo únicamente atendía a la contem i 
natural en una generación que creía en el progreso uniri ipsc P 
Ahrens (1805-1881), industrial del norte de Alemania, que se estableció en el 
ambiente vienés, más propicio culturalmente, y que inició sus colecciones 
cuando contaba cincuenta años, solía comprar, naturalmente, pintura moderna 
más que antigua, y fue un ejemplo típico en su género? Bolckow (del hierro) 
Holloway (píldoras patentadas) y Mendel, «el príncipe comerciante» (del al- 
godón), que competían entre sí para elevar el precio de las pinturas al óleo en 
Gran Bretaña, hicieron las fortunas de los pintores académicos contemporá- 
neos. Los periodistas y prohombres de la ciudad, que tan orgullosamente 
registraban la inauguración y los costos de aquellos mastodónticos edificios 
públicos que, después de 1848, comenzaron a desfigurar el paisaje ciudadano 
del norte, sólo encubierto de forma incompleta por el hollín y el humo que los 
cubrieron de inmediato, creían realmente estar celebrando un nuevo poss 
miento, financiado por los príncipes de los negocios, comparables a los Mé 
dicis. Desgraciadamente la conclusión más evidente que pueden extraer los 
historiadores sobre los últimos años del siglo xix es que sólo el gasto de di- 
nero no garantiza una edad de oro en el arte. n 
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Sin embargo, el monto de los capitales ernpleados resultó impresionante 
desde cualquier punto de vista, excepto desde la nunca vista capacidad pro- 
ductiva del capitalismo. Sin embargo, cl dinero no fue gastado siempre por 
las mismas personas. La revolución burguesa resultó victoriosa incluso en el 
campo de actividades características de príncipes y nobles. Ninguna de las 
grandes reconstrucciones de las ciudades, entre 1850 y 1875, convertiría a un 
palacio real o imperial, o incluso a un conjunto de palacios aristocráticos, en 
el rasgo dominante del paisaje urbano. Donde la burguesía cra débil, como 
en Rusia, el zar y los grandes duques podían scguir siendo los principales pa- 
tronos individuales, pero, desde luego, su papel, incluso en dichos países, 
estaba lejos de ser todo lo importante que había sido antes de la Revolución 
francesa. Por otra parte, un príncipe secundario, excéntrico y tan poco común 
como Luis II de Baviera o una aristócrata algo menos excéntrica como la 
marquesa de Hertford pondrían toda su pasión en comprar arte y artistas, 
pero, en conjunto, los caballos, el juego y las mujeres les hicieron contraer 
deudas. can más frecuencia, que el patronazgo de las artes. 

Así pues, ¿quién pagaba el arte? Los gobiemos y otras entidades públi- 
cas, la burguesía y —es justo mencionarlo— un sector cada vez mayor de las 
«clases inferiores», a quienes los procesos tecnológicos e industriales hacían 
accesibles los productos de mentes creativas en cantidades crecientes y a pre- 
cios cada vez más bajos. 

Las autoridades públicas seculares eran casi los únicos clientes de gigan- 
tescos edificios monumentales, cuyo propósito era testimoniar la riqueza y 
esplendor de la época en general y de la ciudad en particular. Su propósito 
rara vez era utilitario. En la era del laissez-faire los edificios gubernamenta- 
les no eran indebidamente llamativos. Normalmente no se trataba de oficios 
religiosos, excepto en los países católicos y cuando se construían para el uso 
interno de grupos religiosos (minorías), como los judíos o los inconformis- 
tas británicos, que deseaban mostrar su creciente bienestar y satisfacción. La 
pasión por «restaurar» y terminar las grandes iglesias y catedrales de la Edad 
Media, que invadió la Europa de mediados del siglo xix como una enfermedad 
contagiosa, tuvo carácter cívico más que espirinial. Incluso en las monarquías 
más espléndidas este afán pertenecía. cada vez más, al «público» y menos a 
la corte: las colecciones imperiales se convertían en museos, la ópera abría 
sus taquillas. De hecho, fueron los símbolos característicos de la glona y la 
cultura, pues incluso los titánicos edificios de los ayuntamientos que, en es- 
trecha competencia, mandaban construir los concejales, eran enormemente 
desproporcionados para las modestas necesidades de la administración muni- 
cipal. Los tercos hombres de negocios de Leeds rechazaron deliberadamente 

los cálculos utilitarios para la construcción de su ayuntamiento. ¿Qué impor- 
taba un poco más de dinero, cuando la cuestión era demostrar que «en el 
ardor de las actividades mercantiles, los habitantes de Leeds no habían olvi- 
dado cultivar la percepción de la belleza y el gusto por las bellas artes»? (De 
hecho, su coste fue de 122.000 libras, cerca de tes veces el coste original cal- 
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culado, equivalente a casi el 1 por 100 del beneficio total del i 
la renta para todo el Reino Unido en 1858, año de su Aa O E 
, Un ejemplo servirá para ilustrar el carácter general de tales edificios. La 
ciudad de Viena derruyó sus antiguas fortificaciones en la década dc 1850 
en su lugar edificó, en décadas posteriores, un magnífico bulevar ccoo 
flangueado por edificios públicos, que representaban lo siguiente: los nego- 
cios (la bolsa), la religión (la Votivkirche). la enseñanza superior. la dignidad 
pública y los asuntos públicos (cl ayuntamiento, el palacio de justicia y el 
parlamento) el arte (teatros, museos, academias, etc.). 
Individualmente, las exigencias burguesas eran más modestas, pero co- 
lectivamente mucho mayores. Probablemente su mecenazgo individual en 
este período no fuese tan importante como llegaría a ser en la generación an- 
terior a 1914, cuando los millonarios estadounidenses clevaron el precio de 
ciertas obras de arte a niveles que nunca se habían alcanzado antes ni se 
alcanzarían. (Incluso a finales del período que estudiamos, los «magnates la- 
drones» estaban aún demasiado ocupados robando. como para lanzarse de 
todo corazón a exhibir el producto de su bandolerismo.) Con todo especial- 
mente desde 1860 en adelante, fue evidente que c! dinero Sbundaba por do- 
quier. En la década de 1850 se presentó al público un solo artículo de mobi- 
liario francés del siglo xvu (símbolo internacional del estatus y del bienestar 
interno), que alcanzaría en una subasta el precio de unas 1.000 libras, en la 
década de 1860, fueron ocho; en los setenta, catorce, incluyendo un lote que 
llegó a 30.000 libras; artículos como grandes jarrones de Sèvres (también sím- 
bolo del estarus) alcanzaron más de 1.000 libras por tres veces en los años cin- 
cuenta, stete veces en los años sesenta y once veces en los años setenta.* Un 
puñado de príncipes comerciantes en competencia es suficiente para hacer las 
fortunas de un pufiado de pintores y traficantes de arte, pero incluso un pú- 
blico numéricamente modesto es suficiente para mantener una producción ar- 
tística sustancial, si los precios no son muy altos. Lo prucban el teatro y en 
cierto modo los conciertos de música clásica, pues ambos prosperaron gracias 
a un número dc espectadores bastante reducido. (La ópera y el ballet clásico 
de cuando en cuando, se basaban en los subsidios de los gobiernos o de los 
ricos en busca de prestigio social, no siempre desatentos a la facilidad de 
acceso a las bellas bailarinas y cantantes que esto les proporcionaba.) El tea- 
tro prosperó, al menos financieramente, y lo mismo hicieron los editores de 
libros sólidos y caros, destinados a un mercado limitado, cuyas dimensiones 
quizá estén indicadas por la circulación del Times londinense, que tiraba entre 
50.000 y 60.000 ejemplares en las décadas de 1850 y 1860, aunque en ciertas 
Ocasiones alcanzaba los 100.000. ¿Quién podría lamentarse cuando en seis 
años se vendieron 30.000 ejemplares, al precio de una guinea. de los Viajes, de 
Livingstone (1857)?* De cualquier modo, los negocios y necesidades domésti- 
cas de los burgueses hicieron la fortuna de gran cantidad de arquitectos que 
construyeron y reconstruyeron para aquéllos importantes zonas de la ciudad 
El mercado burgués era una novedad sólo en la medida en que ahora era 
desusadamente amplio y cada vez más próspero. Por otra parte, hacia me- 
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diados de siglo se produjo un fenómeno relativamente revolucionario: por 
primera vez, gracias a la tecnología y a la ciencia, ciertas formas de trabajo 
creativo pudieron reproducirse técnicamente a precios baratos y a una escala 
sin precedentes. Sólo uno de tales procesos estuvo relacionado, realmente, 
con el acto de creación artística, la fotografía, que llegó a su mayoría de edad 
en la década de 1850. Como veremos, su efecto sobre la pintura fue inme- 
diato y profundo. Los demás procesos sólo produjeron versiones mediocres 
de algunos productos y las pusieron al alcance del público: la literatura, a tra- 
vés de la multiplicación de los libros baratos en rústica, estimulados nota- 
blemente por los ferrocarriles (las series principales se denominaron «biblio- 
tecas de ferrocarril» o «ambulantes»); el dibujo por medio del grabado en 
acero con el nuevo proceso de electrotipo (1845) hizo posible la reproduc- 
ción en grandes cantidades sin que se perdiese ningún detalle o matiz, todo 
ello a través del desarrollo del periodismo, de la literatura o del autodidac- 
tismo a plazos, etc.* 

El sentido económico evidente de este primer mercado de masas suele ser 
menospreciado. Los ingresos de los principales pintores, enormes incluso para 
los niveles actuales —Millais obtenía una media anual de 20.000 a 25.000 li- 
bras esterlinas de la época, entre 1868 y 1874—, se basaban principalmente 
en los grabados de dos guineas y en los marcos de cinco chelines, editados 
por Gambart y Flatou u otros empresarios similares. La Estación de ferroca- 
rril de Frith (1860) produjo 4.500 libras de derechos subsidiarios más 750 li- 
bras de derechos de exposición.* Empresarios de este tipo arrancaron a Rosa 
Bonheur (1822-1899) de las montañas escocesas a fin de persuadirla para que 
añadiese ciervos y riscos a sus cuadros que, como había demostrado Land- 
Seer, eran tan vendibles como los caballos y las vacas que ya habían hecho 
su fortuna entre los británicos amantes de los animales. Igualmente en la dé- 
cada de 1860 dirigieron la atención de L. Alma Tadema (1836-1912) hacia 
la Roma antigua, con sus desnudeces y orgías históricas, para obtener unos 
beneficios mutuos considerables. Ya en 1853 E. Bulwer-Lytton (1808-1873), 
que era un escritor que olvidaba sus propios intereses económicos, vendió los 
derechos editoriales de diez años por menos de 5.000 libras —de las novelas 
que ya había escrito para la Railway Library de Routdledge, por 20.000 li- 
bras? Excepto en lo que respecta a La cabaña del tío Tom, de Harriet Beecher 
Stowe (1852), de la que pueden haberse vendido 1.500.000 ejemplares en un 
ano, en el imperio británico, en cuarenta ediciones (la mayor parte de ellas 
piratas), el mercado artístico de masas no puede compararse con el actual. 
Aunque éste existió y tuvo una importancia innegable. 

Debemos hacer dos observaciones al respecto. La primera es señalar la 
notable desvalorización de las artes tradicionales, que fueron las más direc- 
tamente afectadas por el avance de la reproducción mecánica. Lo cual daría 
lugar en el transcurso de una generación, especialmente en Gran Bretaña, 


* Estos progresos habían comenzado ya en las décadas de 1830 y 1840, la cual no dis- 
minuye el significado de su expansión cuantitativa a partir de la de 1850. 
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cuna del industrialismo, a la reacción político-ideológica del movimiento de 
artes y oficios (en gran parte socialista) cuyos orígenes antiindustrialistas, e 
implícitamente anticapitalistas, se remontan desde la empresa proyectista de 
William Morris en 1860 hasta los pintores prerrafaclitas de los años cin- 
cuenta. La segunda se refiere a la clase de público que influía en los artistas. 
No se trataba sólo de una clientela aristocrática o burguesa, como la que evi- 
dentemente formaba el contenido del West End londinense o del teatro de bu- 
levar de París. En última instancia, también contaba la masa de la modesta 
clase media baja y demás estratos sociales, incluyendo entre ellos a los obre- 
ros especializados, que aspiraban a la respetabilidad y a la cultura. En todos 
los sentidos, el arte del tercer cuarto del siglo xix fue popular, como sa- 
bían los nuevos publicitarios de masas de la década de 1880 cuando com- 
praron algunas de las pinturas más lamentables y caras para imprimirlas en 
sus carteles. 

El arte gozaba de gran prosperidad, y lo mismo les sucedía a los talentos 
creativos que interesaban al público —que no tenían por qué ser los peores. Es 
un mito que a los mejores talentos de la época se los dejase morir de ham- 
bre en la bohemia por los incultos que no los apreciaban. Realmente pode- 
mos encontrar algunos que, por diversas razones, resistieron o trataron de es- 
candalizar al público burgués, o simplemente fracasaron en su intento de 
conseguir compradores; la mayor parte de los cuales eran franceses (G. Flau- 
bert. 1821-1880, los primeros simbolistas, los impresionistas), pero también 
de otros lugares. Sin embargo, lo más frecuente es que los individuos cuya 
reputación sería puesta a prueba en el siglo siguiente, fuesen personas cuya re- 
putación entre sus contemporáneos oscilaba entre un gran respeto y la ido- 
latría y cuyos ingresos profesionales les permitían alcanzar una posición que 
iba desde una situación de clase media acomodada hasta la opulencia. La fa- 
milia de Tolstoi vivía holgadamente gracias al producto de un puñado de 
novelas, cuando el gran hombre había dado por perdidas sus posesiones. 
Charles Dickens, sobre cuyas finanzas poseemos una información poco fre- 
cuente, pudo reunir 10.000 libras anuales a partir de 1848, mientras que en 
los años sesenta sus ingresos anuales aumentaron, alcanzando en 1868 unas 
33.000 libras (la mayor parte de las cuales provenían del ya enormemente 
lucrativo mercado norteamericano).'* Hoy día 150.000 dólares podrían cons- 
tituir unos ingresos muy sensacionales, pero hacia 1870 situaban a un indi- 
viduo en la categoría de los muy ricos. Así pues, de una forma general, el 
artista estaba bien avenido con el mercado, e incluso aquellos que no se hicie- 
ron ricos eran respetados. Dickens, W. Thackeray (1811-1863), George Eliot 
(1819-1880), Tennyson (1809-1892), Victor Hugo (1802-1885), Zola (1840- 
1902). Tolstoi, Dostoievski, Turgueniev, Wagner, Verdi, Brahms, Liszt (1811- 
1886). Dvořák, Chaikovski, Mark Twain, Henrik Ibsen son nombres de in- 
dividuos a los que, a lo largo de su vida, nos les faltó el éxito ni el aprecio. 
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da de 1870, éstos llegaban casi a 400.000. Hacia esta época sus «exposiciones 
privadas» se habían convertido en acontecimientos de moda para las clases 
altas, como signo seguro del creciente rango social de la pintura y de la bri- 
Hantez social de los «estrenos» teatrales, en los que, después de 1870, Lon- 
dres comenzaba a competir con París; en ambos casos, todo ello tuvo efec- 
tos desastrosos para dichas artes. Ahora los turistas burgueses difícilmente 
podían evitar ese peregrinaje inevitable y sin sentido a los santuarios del arte, 
que hoy día continúan a lo largo de los duros suelos del Louvre, de los Ufizzi 
o de San Marco. Los mismos artistas, reducidos a las hasta entonces dudo- 
sas funciones teatrales y operisticas, llegaron a ser respetados y respetables, 
aceptables candidatos a ser caballeros o a la nobleza.* Ni siquiera tenían que 
ajustarse a las costumbres de la burguesía normal, sólo en la medida en que sus 
corbatas, boinas y capas de terciopelo estuviesen confeccionadas con un ma- 
terial suficientemente caro. (De nuevo, en este caso, Richard Wagner demos- 
tró un perfecto conocimiento del público burgués: incluso sus escándalos for- 
maron parte de su imagen artística,) A finales de los sesenta, Gladstone fue 
el primer premier que invitó a las lumbreras de la vida artística e intelectual 
a sus cenas oficiales. 

Pero ¿el público burgués disfrutaba, realmente, con el arte que patroci- 
naba y estimaba con creciente prodigalidad? La pregunta es anacrónica. Es 
cierto que algunos tipos de creación artística mantenían una sincera relación 
con el público, al que simplemente deseaban entretener. Entre ellos, el prin- 
cipal era la «música ligera», que quizá fue el único arte en gozar de una 
edad de oro en estos años. La palabra «opereta» aparece por primera vez en 
1856. y la década de 1865 a 1875 vería el período álgido de las realizacio- 
nes de Jacques Offenbach (1819-1880), Johann Strauss. hijo (1825-1899) 
—-el Vals del Danubio Azul data de 1867, Die Fledermaus, de 1874—, la 
Caballería Ligera, de Suppé (1820-1995) y de los primeros éxitos de Gil- 
bert y Sullivan (1836-1911, 1842-1900). Hasta que el peso de artes más ele- 
vadas las abrumó, incluso la ópera mantuvo su armonía con un público que 
buscaba sinceramente distraerse (Rigoletto, 11 Trovatore, La Traviata —obras, 
reconocidamente, poco posteriores a 1848), y el teatro comercial multiplicó 
sus bien construidos dramas y sus intrincadas farsas, de las que sólo las úl- 
timas han resistido la erosión del tiempo (Labiche, 1815-1888; Meilhac, 
1831-1897, y Halévy, 1834-1908). Pero, desde el punto de vista cultural, es- 
tos pasatiempos eran considerados inferiores, como los diversos «espectácu- 
los con señoritas», que aparecieron en París en la década de 1850," con los 
que, evidentemente, tenían mucho en comün.** El verdadero arte no fue un 


* Hacía mucho tiempo que en Gran Bretaña se concedían a los pintores titulos nobiliarios, 
pero Henry Irving, que alcanzó la fama en esta época, fue el primer actor que accedió a ese es- 
tws, y Tennyson fuc el primer poeta —en realidad el primer artisia— que fue elevado a la cate- 
goría de par. Sin embargo, a pesar de la influencia cultural del príncipe consorte (que era alemán), 
tales honores aún eran poco frecuentes en esta época. 

** Los ingresos del Folies Bergère eran sólo inferiores a los de la Ópera y superaban bas- 
tante a los de la Comédic Francaise. . 
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asunto de simple diversión, ni siquiera de algo que pudiese reducirse a «sen- 
sibilidad artística». 

El «arte por el arte» era un fenómeno minoritario que se dio entre los 
últimos artistas románticos, una reacción contra el ardiente compromiso po- 
lítico y social de la era revolucionaria, intensificado por los amargos desen- 
gaños de 1848, movimiento que había arrastrado consigo tantos espíritus 
creativos. El estericisrna no se convirtió en moda burguesa hasta finales de 
la década de 1870 y la de 1880. Los artistas creativos eran sabios, profetas, 
maestros, moralistas, fuentes de verdad. El esfuerzo era el precio que paga- 
ba por sus beneficios una burguesía demasiado dispuesta a creer que todo lo 
de valor (monetario o espiritual) requería una abstención inicial del placer. 
E] arte formaba parte de este esfuerzo humano, su cultivo era su punto cul- 
minante. 


IV 


¿Cuál fue la índole de esta verdad? Aquí debemos separar la arquitectura 
de las demás artes, ya que carecía de un rasgo que le proporcionase un as- 
pecto unitario. Realmente, lo más característico a este respecto es la desapa- 
rición de los «estilos» morales, ideológicos y estéticos aceptados que, en tiem- 
pos pasados, siempre imprimieron su sello. Dominaba el eclecticismo. Como 
ya en los años cincuenta observó Pietro Selvatico en su Storia dell' Arte del 
Disegno, no había un solo estilo o modelo de belleza. Cada estilo estaba adap- 
tado a un fin. Asi, de los nuevos edificios que flanqueaban la Ringstrasse vie- 
nesa, la iglesia era, obviamente, gótica; el parlamento, griego; el ayuntamien- 
10, una mezcla de renacimiento y gótico; la bolsa (como muchas otras de su 
tipo en esta época), de un clasicismo moderadamente opulento; los museos y 
las universidades. de un renacimiento primitivo; el Burgtheater y la ópera pue- 
den describirse corno pertenecientes al estilo operístico del Segundo Imperio, 
en el que predominaban los elementos eclécticos del renacimiento. 

El gusto por la pompa y el esplendor hallaban su expresión más adecua- 
da, generalmente, en el renacimiento primitivo y el gótico tardio. (El barroco 
y el rococó fueron menospreciados hasta el siglo xx.) Naturalmente, el rena- 
cimiento, época de príncipes mercaderes, fue el estilo más adecuado para 
hombres que se consideraban a sí mismos sus sucesores, pero se utilizaron 
libremente otras reminiscencias estilísticas adecuadas. Así, los aristócratas 
terratenientes de Silesia, que se convirtieron en millonarios capitalistas gra- 
cias al carbón de sus haciendas, y sus colegas burgueses invadieron toda 
la historia arquitectónica de siglos. El Schloss (castillo) del banquero Von 
Eichborn (1857) continuó siendo, naturalmente, neoclásico prusiano, un es- 
tilo que, a finales de este periodo, aún gozaba del favor de los burgueses más 
ricos. El gótico, con sus sugerencias sobre la gloria de los burgueses medie- 
vales y la fama de los caballeros, tentó inmediatamente a los más aristocrá- 
ticos y opulentos, como ocurrió en Koppitz (1859) y Miechowitz (1858). La 
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experiencia del París de Napoleón Il], en el que habían dejado su señal co. 
cidos magnates de Silesia, como el príncipe Henckel von Donnersmarek "is 
que sólo fuese por su matrimonio con la Paiva, una de las princi ales pil 
tesanas parisinas, inspiró, como es natural, otros modelos de es edes pi 
menos a los príncipes de Donnersmarck, Hohenlohe y Pless. El Pc ids 
italiano, holandés y nortealemán, proporcionaron otros modelos igualmente 
aceptables, pero menos grandiosos, tanto individualmente como en conjunto n 
Aparecieron incluso los motivos menos esperados. Así, los judios nco de es 
tos años adoptaron preferentemente un estilo morisco-islámico para sus gs 
vez más opulentas sinagogas, como afirmación (que fue recogida por las no 
velas de Disraeli) de que su aristocracia oriental no tenía por qué competir co i 
la occidental," y fue casi el único ejemplo de la utilización deliberada de Ng 
delos no europeos en el arie de la burguesía occidental, hasta la moda de 1 
motivos japoneses de finales de la década de 1780 y la de 1880 i 
En pocas palabras. la arquitectura no expresaba ninguna clase de «ver- 
dad», sino, únicamente, la confianza y autoconfianza de la sociedad qu 
construía los edificios, y este sentido de la inmensa e incuestionable fe de ji 
burguesía en su destino es lo que hace que sus mejores ejemplos sean ik 
presionantes, aunque sólo sea por su tamaño. Se trataba de un lenguaje de 
símbolos sociales. De ahí proviene el encubrimiento deliberado de la kai: 
mente nuevo € interesante, es decir, la magnífica tecnología e ingeniería que 
apenas se mostraban públicamente, excepto cuando había que simbolizar | 
que significaba en sí mismo, el progreso técnico: como el Crystal Palace } : 
dinense de 1851, la Rotonda de la exposición de Viena de 1873 y posco 
mente, la torre Eiffel (1889). Por otra parte, incluso el glorioso funcionalismo 
de los edificios utilitarios resultó cada vez más desfigurado, como ocurrió e 
las estaciones del ferrocarril: de un insensato eclecticismo como Lond a 
Bridge (1862), de un neogótico civil como la de St Pancras, en Londres (1868), 
y renacentistas como la Súdbanhof de Viena (1869-1873); sin embargo, al sa 
nas estaciones importantes resistieron, afortunadamente, los bardo ds 
de la nueva era. Unicamente los puentes exhibieron su belleza de ingeniería 
—aunque quizá, para nuestro gusto actual, algo pesada, debido a la abun- 
dancia y bajo precio del hierro—, aunque ese curioso fenómeno que es el 
puente colgante gótico del Tower Bridge de Londres, fue casi uno a sus úl- 
timos ejemplos. Y, sin embargo, técnicamente, tras aquellas fachadas rena- 
centistas y neogóticas, iban a parecer las cosas más avanzadas originales 
modernas. La decoración de las casas de apartamentos parisinas del Segun. 
do Imperio comenzaron ya a disimular esa invención tan notable y original 
que fue el ascensor o elevador. Quizá la única pieza que justificaba un pr 
de técnico y que los arquitectos rara vez rechazaban, incluso en edificios con 
fachadas «artísticas», fue la bóveda gigante o cúpula: como las de los mer- 
cados, salas de lectura de las bibliotecas y soportales comerciales, tan vastos 
como la Galería de Víctor Manuel de Milán. Pero, por lo demás nin 
época ha ocultado sus méritos con tanta insistencia. Es 
La arquitectura, por sí misma, no tenía «verdades», ya que carecía de un 
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significado que pudiese expresarse con palabras. Las demás artes sí las te- 
nían, porque podían hacerlo. Para las generaciones de mediados del siglo Xx, 
educadas según un dogma crítico muy distinto, lo más sorprendente es la 
creencia existente, a mediados del siglo XIX, de que la forma en el arte no te- 
nía importancia, pero sí el contenido. Sería erróneo sacar simplemente la 
conclusión de que las restantes artes estaban subordinadas a la literatura, aun 
cuando se creía que su contenido podía expresarse mediante palabras, con di- 
versos grados de adecuación, y aunque la literatura era, realmente, el arte cla- 
ve del período. Si «toda imagen cuenta algo» e incluso, sorprendentemente, 
la música solía hacerlo así —después de todo, este fue el período álgido de la 
ópera, de la música de ballet y las suites descriptivas—, la música de pro- 
grama estaba destinada a destacarse.” Lo más acertado sería pretender que 
cada arte fuese expresable en los términos de las demás, de modo que las 
uniese el ideal de la «obra de arte total» (la Gesamtkunstwerk, de la que, 
como era usual, Wagner se hizo portavoz). Sin embargo, las artes que podían 
expresar su sentido con precisión, por ejemplo, verbalmente o mediante la re- 
presentación plástica, tenían ventaja sobre las que no podían hacerlo. Era más 
fácil convertir una historia en ópera (por ejemplo, Carmen), o incluso trans- 
formar unas pinturas en una composición musical (Los cuadros de una expo- 
sición, de Musorgski, 1874), que hacerlo a la inversa y convertir una com- 
posición musical en pintura o incluso en poesía. 

Por consiguiente, la pregunta ¿dc qué se trata? no sólo era legítima, sino 
fundamental para todo juicio sobre arte a mediados de siglo. La respuesta, 
por lo general, era: «realidad» y «vida». «Realismo» es el término que acu- 
día, de modo natural, a los labios de observadores contemporáneos o no de 
este período, cuando se enfrentaban a la literatura y a las artes plásticas. 
No hay término más ambiguo. Implica el intento de describir, representar o, en 
todo caso, encontrar un equivalente preciso de los hechos, imágenes, ideas, 
sentimientos o pasiones -—el caso extremo es el de Wagner, con sus leitmo- 
tive musicales específicos, cada uno de los cuales representa una persona, 
situación o acción, o sus recreaciones musicales del éxtasis sexual (Tristán e 
Isolda. 1865). Pero ¿cuál era la realidad así representada, la vida «que el 
arte» debe representar? La burguesía de mediados de siglo estuvo atormen- 
tada por un dilema que su triunfo hizo aún más agudo. La imagen que de sí 
misma deseaba no representaba toda la realidad, en la medida en que la rea- 
lidad era pobreza, explotación y miseria, materialismo, pasiones y aspiracio- 
nes, cuya existencia amenazaba una estabilidad que, a pesar de toda la con- 
fianza que tenían en sí mismos, encontraban precaria. Era, citando la divisa 
periodística del New York Times, la diferencia existente entre las noticias en 


* La inspiración literaria de la música fue especial mente notable. Goethe inspiró obras a 
Liszt, Gounod, Boito y Ambroise Thomas, por no hablar de Berlioz; Schiller inspiró a Veidi; 
Shakespeare a Mendelssohn, a Chaikovski, a Berlioz y a Verdi. Wagner, que creó sus propios 
diamas poéticos, consideraba que su música des estaba subordinada, aunque sus presuniuosos 
versos pseudomedievales estaban muertos sin el apoyo de la música, que había llegado a formar 
parte del repertorio de los conciertos, incluso sin ayuda de las palabras 


300 LA ERA DEL CAPITAL, 1848-1875 


general y «todas las noticias que son adecuadas para imprimirse». Por el 
contrario, la realidad en una sociedad dinámica y progresiva no era, después 
de todo, estática. De Io que se trataba no era de una representación realista 
del presente necesariamente imperfecto, sino de la mejor situación, a la que 
los hombres aspiraban y para la que, con seguridad, habían sido creados. El 
arte tenía una dimensión futura (coro era frecuente, Wagner se erigió como su 
representante). En pocas palabras, las imágenes artísticas «reales» y «como 
la vida misma» cada vez se apartaron más de la estilización y del sentimen- 
talismo. En el mejor de los casos, la versión burguesa del «realismo» resul- 
tó ser una selección socialmente satisfactoria, como la del famoso Angelus 
de J. F. Millet (1814-1875), donde la pobreza y el trabajo duro resultaban 
admisibles gracias a la piedad obediente de los pobres, y en el peor, se volcó 
hacia el sentimental halago del retrato familiar. 

En las artes plásticas había tres formas de escapar a este dilema. Una de 
ellas insistía en representar toda la realidad, incluyendo la desagradable o pe- 
ligrosa. El «realismo» se convertía en «naturalismo» o «verismo». Lo que nor- 
malmente implicaba una crítica consciente de la sociedad burguesa, como la 
que realizó Courbet en pintura, y Zola y Flaubert en literatura: pero incluso 
los trabajos que no implicaban ninguna de estas intenciones deliberadamente 
criticas, como la obra maestra de Bizet (1838-1875), la ópera de bajos fondos 
Carmen (1875), fueron acogidas por el público y la crítica como si su inten- 
ción hubiese sido política. La alternativa era abandonar por completo lo con- 
temporáneo o toda realidad, bien rompiendo los lazos entre el arte y la vida. 
0 con más exactitud, la vida contemporánea (el arte por el arte), o escogiendo 
deliberadamente la opción de los visionarios (como en el Bateau Jure, 1871. 
del joven revolucionario Rimbaud), o, de otra forma, siguiendo la fantasía 
evasiva de humoristas coma Edward Lear (1812-1888) y Lewis Carroll (1832- 
1898) en Gran Bretaña y Wilhelm Busch (1832-1908) en Alemania. Pero, en 
la medida en que el artista no se refugiaba en una fantasía deliberada, se sv- 
ponía que las imágenes básicas eran «como la vida misma». Y, en este aspec- 
to, las artes visuales sufrieron un profundo shock traumático: la competencia 
de la tecnología a través de la fotografía. 

La fotografía, inventada en la década de 1820, y adoptada públicamente 
en Francia a partir de la de 1830, se convirtió en un medio viable para la re- 
producción masiva de la realidad, y conoció un rápida desarrollo como negocio 
en la Francia de los años cincuenta, impuisada en especial por los fracasados 
miembros de la bohemia artística, como Nadar (1820-1911). para quien sir- 
vió de sustituto al éxito artístico y consagró su éxito monetario, así como el 
de otros insignificantes empresarios que se introdujeron en un comercio 
abierto y relativamente económico. La insaciable demanda de la burguesía, y 
especialmente de la ambiciosa pequeña burguesía, de retratos baratos, pro- 
porcionó las bases de dicho éxito. (La fotografía inglesa siguió estando, du- 
rante mucho tiempo, en manos de señoritas y caballeros que la practicaban 
con fines experimentales y como hobby.) Resultó evidente de inmediato que 
esto destruia cl monopolio de las artes plásticas. Un critico conservador ob- 
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servá ya en 1850 que ello podía poner en peligro la existencia de «ramas en- 
teras del arte, como grabados (gravures), litografías, pintura de género y 
retratos». ¿Cómo podía competir con la simple representación de la natura- 
leza (excepto en la que respecta al color) con un sistema que trasladaba los 
mismos «hechos» directamente a la imagen y, por decirlo así, lo hacía cien- 
úficamente? Así pues, ¿podía la fotografía sustituir al arte? Los neoclasicis- 
tas y los (por entonces) románticos reaccionarios se inclinaron a pensar que 
sí podía y que, por lo tanto, era pernicioso. J. A. D. Ingres (1780-1867) la con- 
sideraba como una indecorosa invasión del progreso industrial en el reino del 
arte, C. Baudelaire (1821-1867), desde un punto de vista muy distinto, pen- 
saba lo mismo: «¿Qué hombre, digno del nombre de artista, qué genuino 
amante del arte ha confundido nunca la industria con el arte?». '^ Para ambos, 
el papel correcto de la fotografía era el de una técnica subordinada y neutral, 
análoga a la impresión o la taquigrafía en literatura. 

Pero, curiosamente, los realistas, que resultaron los más directamente 
afectados por ella, no fueron tan absolutamente hostiles. Aceptaron el pro- 
greso y la ciencia. ¿Acaso no pintaba Manet —como observó Zola— como 
sus propias novelas, inspirado por el método científico de Claude Bernard? 
(véase el capítulo 14).” Y, sin embargo, aunque defendían la fotografía, se 
resistían a la mera identificación del arte con la reproducción exacta y natu- 
ralista que parecía implicar su teoría. Según el crítico naturalista Francis 
Wey: «Ni el dibujo, ni el color, ni la exactitud de la representación, hacen al 
artista: es su mens divina, la inspiración divina ... Lo que hace al pintor no es 
la mano, sino el cerebro: la mano simplemente obedece».'? La fotografía re- 
sultó útil porque ayudó a los pintores a superar la simple copia mecánica de 
los objetos. Divididos entre el idealismo y el realismo del mundo burgués, los 
realistas también rechazaron la fotografía, pero con una cierta perplejidad. 

El debate resultó apasionante, pero finalizó con el recurso más caracte- 
rístico de la sociedad burguesa, los derechos de propiedad. El derecho fran- 
cés, que protegía especificamente la «propiedad artistica» contra el plagio y 
la copia, según una ley de la Gran Revolución (1793), dejó a los productos 
industriales bajo la protección mucho más vaga del artículo 1.382 del Códi- 
go Civil. Todos los fotógrafos afirmaron resueltamente que los modestos 
clientes que compraban sus productos, no sólo compraban imágenes baratas y 
reconocibles, sino los valores espirituales del arte. Al mismo tiempo, los fo- 
tógrafos que no conocían lo suficiente a las celebridades como para tener sus 
enormemente vendibles retratos no resistieron la tentación de piratear sus cO- 
pias, lo cual implicaba que las fotografías originales no estaban legalmente 
protegidas como arte. Se acudió a los juzgados para decidir sobre el caso de 
los señores Mayer y Pierson, cuyas empresas rivales entablaron pleito por 
la edición pirata de sus fotografías del conde Cavour y lord Palmerston. En el 
transcurso de 1862 el caso pasó por todos los tribunales hasta llegar a la 
Conte de Casación, que decidió que, después de todo, la fotografía era un arte, 
pues este era el único medio de proteger con efectividad sus derechos de pro- 
piedad. Y, sin embargo, teniendo en cuenta la complejidad que la tecnología 
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había introducido en el mundo del arte, ;podía la ley, en su majestad, opinar 
en una sola dirección? ¿En cuál, si las exigencias de la propiedad chocaban con 
las de la moralidad?, como ocurrió, inevitablemente, cuando los fotógrafos des- 
cubricron las posibilidades comerciales del cuerpo femenino, especialmente en 
forma de tarjeta de visita, cuyo formato era fácilmente manejable. 

Que tales «fotografías de desnudos femeninos, en posición vertical o pos- 
trada, pero provocativos a la vista por su desnudez total».'* eran obscenas no 
admite ninguna duda: así lo declaró una ley en la década de 1850. Pero como 
harían sus considerablemente más atrevidos sucesores los fotógrafos «de chi- 
cas» de mediados del siglo xix, podían rebatir —aunque en esta época en 
vano— los argumentos de la moralidad con los del arte: el arte radical del 
realismo. La tecnología, los intereses comerciales y la vanguardia formaron 
una alianza tácita, reflejando la alianza oficial del dinero y de los valores 
espirituales. El punto de vista oficial difícilmente podía prevalecer. Al con- 
denar a uno de dichos fotógrafos, el fiscal público también condenaba «la 
escuela de pintura que se denominaba realista y omitía la belleza ... que sus- 
tituía esas graciosas ninfas de Grecia e Italia por las ninfas de la raza, hasta 
entonces desconocida, tristemente notorias en las orillas del Sena».* Su alo- 
cución fue recogida en Le Moniteur de la Photographie, en 1863, el año del 
Déjeuner sur l'herbe de Manet. 

Por consiguiente, el realismo fue ambiguo y contradictorio. Sus proble- 
mas podían haberse evitado únicamente al precio de la rrivialización realiza- 
da por los artistas «acadérnicos» que pintaban lo aceptable y vendible, sin 
preocuparse de las rclaciones entre ciencia e imaginación, hecho e ideal, pro- 
greso y valores eternos, y demás. Los artistas sinceros, ya fuesen críticos ha- 
cia la sociedad burguesa o lo suficientemente lógicos como para asumir sus 
pretensiones con seriedad, se hallaban en una posición más difícil y la déca- 
da de 1850 inició una fase de desarrollo que demostró que el problema no 
sólo era difícil, sino irresoluble. Con el «realismo» programático, es decir, 
naturalista de Courbet, la historia de la pintura occidental, compleja. pero 
coherente desde el rénacimiento italiano, llega a su fin. Un historiador de 
arte, el alemán Hildebrand, concluyó significativamente con aquel su estudio 
sobre la pintura del siglo xix. Lo que vino después —o más bien, lo que ya 
estaba apareciendo al mismo tiempo que el impresionismo—- fue dificil rela- 
cionarlo por más tiempo con el pasado, ya que anticipaba el futuro. 

E] dilema fundamental del realismo fue, al mismo tiempo, el tema y la 
técnica, así como las relaciones entre ambos. Con respecto al tema, el pro- 
blema no era simplemente el de la elección de un asunto común contra lo 
«noble» y lo «distinguido», o la selección de los tópicos intocables por los 
artistas «respetables», para emplearlos contra los que formaban el grueso de 
las academias, como estuvieron inclinados a hacer los artistas francamen- 
te politizados de la izquierda, por ejemplo, el revolucionario y communard 
Courbet. Ya que, por supuesto, en cierto sentido, todos los artistas que asu- 
mieron sinceramente el realismo naturalista debían pintar lo que veían real- 
mente, es decir, cosas o, más bien, impresiones sensoriales, en vez de ideas, 
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cualidades o juicios de valor. Evidentemente. Olympia no era una Venus 
idealizada, sino —según Zola—, «sin duda, una modelo a la que Édouard 
Manet ha copiado tranquilamente, tal cual era ... en su juvenil desnudez, ape- 
nas velada»,? pero lo más sorprendente era que, formalmente, se hacía eco 
de la Venus de Tiziano. Pero se entendiese o no como manifiesto político, el 
hecho es que el realismo no podía pintar a Venus, sino sólo a jóvenes des- 
nudas, del mismo modo que no podía pintar la majestad, sino únicamente in- 
dividuos coronados; por ello es por lo que Kaulbach, en la proclamación de 
Guillermo I, corno emperador alemán en 1871, resultó mucho menos efecti- 
vo que los iconos de David o Ingres sobre Napoleón I. : 

Pero, aunque el realismo nos parczca políticamente radical, porque esta- 
ba más a sus anchas con temas contemporáneos y populares,* el hecho es 
que limitó y quizá hizo imposible la actividad artística comprometida políti- 
ca e ideológicamente, que había dominado el período anterior a 1848, pues 
la pintura política no podía hacerse sin ideas y juicios. Lo cual, sin duda, eli- 
minó del arte serio la modalidad más común de pintura política utilizada en 
la primera mitad del siglo, es decir, el cuadro histórico, que había entrado 
en rápido declive desde mediados de siglo. El realismo naturalista de Cour- 
bet, republicano, demócrata y socialista, no sirvió de base para el arte polí- 
ticamente revolucionario, ni siquiera en Rusia, donde los Peredvizhniki 
(alumnos del teórico revolucionario Chemishevski) subordinaron la técnica 
naturalista al aspecto literario, por lo que estos pintores no se diferencian en 
nada, excepto en el tema, de los pintores académicos. Esto marcó el fin de 
una tradición, no el comienzo de otra. 

Así, la revolución en el arte y el arte de la revolución comenzaron a dis- 
tanciarse, a pesar de los esfuerzos de teóricos y propagandistas para mante- 
nerlos unidos, como los «48» de Théophile Thoré (1807-1869) y los del ra- 
dical Émile Zola. La importancia de los impresionistas no radica en la po- 
pularidad de sus temas —paseos dominicales, bailes populares, paisajes 
ciudadanos, escenas callejeras, carreras de caballos y burdeles del demi-monde 
de la sociedad burguesáa—, sino en sus innovaciones en cuanto al método. 
Éste consistió simplemente en intentar conseguir una representación más 
total de la naturaleza, «de lo que se ve», mediante técnicas análogas y co- 
piadas de las de la fotografía e incluso de las de las ciencias naturales, en 
continuo progreso. Lo cual implicaba abandonar los códigos convencionales 
de la pintura anterior, porque, ¿podía «realmente» el ojo ver cómo la luz caía 
sobre los objetos? Con seguridad no, con el código de señales aceptado para 
representar un cielo azul, unas nubes blancas o un rostro. Sin embargo, el in- 
tento de hacer más «científico» el realismo, lo apartó inevitablemente del 


* Cuando otros artistas corregían a la naturaleza al pintar a Venus, mentían. Manet 
se preguntó por qué debía mentir. ¿Por qué no decir la verdad? Así, nos presentó a Olym- 
pla, una joven de nuestro tiempo, a quien encontramos en las calles llevando un fino chal de 
lana descolorida sobre sus estrechos hombros.» (Zola, que prosigue su relato en el mismo 
tono.) ? 
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sentido común, hasta que, a su debido tiempo. las nuevas técnicas se convir- 
tieron, a su vez, en un código convencional. Así, ahora podemos leerlo sin 
dificultad, al admirar a Manet, a A. Renoir (1841-1919), a Degas, a C. Mo- 
net (1840-1926) o a C. Pissarro (1830-1903). En su época, su obra cra in- 
comprensible, «un bote de pintura arrojado al rostro del público», según las 
palabras de Ruskin sobre James MacNeill Whistler (1834-1903). 

Este problema demostró ser temporal, pero otros dos aspectos del nuevo 
arte fueron menos tratables. En primer lugar, colocó a la pintura en los lími- 
tes inevitables de su carácter «científico». Por ejemplo, el impresionismo im- 
plicaba, lógicamente, no sólo la pintura, sino una película en color y preferi- 
blemente en tres dimensiones, capaz de reproducir el cambio constante de la 
luz sobre los objetos. En su serie de cuadros sobre la fachada de la catedral 
de Ruán, Claude Monet fue tan lejos como le fue posible con el apoyo de la 
pintura y el lienzo, lo que no era mucho. Pero si la búsqueda de la ciencia en 
el arte no produjo ninguna solución definitiva, todo lo que consiguió fuc la 
destrucción de un código de comunicación visual convencional y general- 
mente aceptado, que no fue reemplazado ni por la «realidad», ni por ningún 
otro código único, sino por una multiplicidad de convencionalismos igual- 
mente posibles. En último análisis —pero en las décadas de 1860 y 1870 aún 
quedaba un largo camino por recorrer antes de llegar a esta conclusión— no 
hubo forma de elegir entre las visiones subjetivas de ningún individuo; y al 
alcanzar este punto, la búsqueda de una objetividad perfecta de la informa- 
ción visual se transformó en el triunfo de la subjetividad total, El camino era 
tentador, pues si la ciencia era un valor básico de la sociedad burguesa, el 
individualismo y la competición también lo eran. Los bastiones de la disci- 
plina y de la competencia académicas en el arte fueron sustituyendo, en este 
período, y a veces inconscientemente, el viejo criterio de «perfección» y 
«exactitud» por el nuevo de «originalidad», abriendo la vía a su consi- 
guiente sobreseimiento. 

En segundo lugar, si el arte era análogo a la ciencia, debía compartir con 
ella la característica del progreso que (con alguna salvedad) identificaba lo 
«nuevo» o «última» con lo «superiore. Esto no provocó dificultades en la 
ciencia, pues, en 1875, los más pedestres científicos comprendían la física, 
evidentemente mejor que Newton o Faraday. Pero esto no puede aplicarse al 
arte: Courbet era mejor que, pongamos por caso, el barón Gross, pero ello no 
se debía a que fuese posterior o realista, sino a que tenía más talento. Áde- 
más, la palabra progreso, en sí misma, era ambigua, ya que podía aplicarse 
por un igual a cualquier cambio históricamente observado, y de hecho asi se 
hacía, que significase una mejora (o que se considerase como tal), pero tam- 
bién se aplicaba al intento de llevar a cabo cambios deseables en el futuro. El 
progreso podía ser o no una realidad, pero lo «progresivo» era una afirmación 
de intención política. Lo revolucionario en arte podía confundirse, fácilmen- 
te, con lu revolucionario en política, especialmente por mentes confusas como 
la de P.-J. Proudhon, y ambas cosas podían, a su vez, confundirse con igual 
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facilidad con algo muy distinto, es decir, con la «modernidad», término que 
apareció por primera vez hacia 1849.” 

En este sentido, ser «contemporáneo» tenía también implicaciones en el 
cambio y en las innovaciones técnicas, lo mismo que respecto al tema. Pues 
si, como Baudclaire había observado sensiblemente, el placer de representar 
el presente no sólo proviene de su posible belleza, sino de su «carácter esen- 
cial de ser presente», entonces cada «presente» venidero podía hallar su for- 
ma de expresión característica, ya que. después de todo, ninguna otra cosa 
podía expresarlo adecuadamente. Esto podía ser o no el «progreso» en su sen- 
tido de mejora objetiva, pero ciertamente era «progreso» en la medida en que 
las formas de aprehender el pasado debían. inevitablemente, dar paso a aque- 
ilas destinadas a aprehender el tiempo presente, que eran mejores por el mero 
hecho de ser contemporáneas. El arte debe renovarse constantemente. E inevi- 
tablemente, al hacerlo así, cada serie de innovadores perdería —al menos tem- 
poralmente— el apoyo de la masa de los tradicionalistas, de los «filisteos», de 
aquellos que carecían de lo que el joven Arthur Rimbaud (1854-1891) —Qque 
formuló tantos elementos de este futuro arte— denominó «la visión». En po- 
cas palabras, comenzamos a encontrarnos en el ahora familiar mundo de la 
avani-garde —aunque este término aún no era popular. No se debe a la ca- 
sualidad que la genealogía retrospectiva de las artes de avant-garde no nos 
remonte más allá del Segundo Imperio francés: es decir. a Baudelaire y Flau- 
beri en literatura y a los impresionistas en pintura. Históricamente esto es un 
mito, pero la fecha es significativa. Señala el colapso del intento de producir 
un arte intelectualmente coherente (aunque con frecuencia crítico) de la so- 
ciedad burguesa; es decir, un arte que comprendiese la realidad física del 


mundo capitalista, del progreso y de las ciencias naturales, tal como las con- 
cebía el positivismo. 


V 


Esta ruptura afectó más a los estratos marginales del mundo burgués que 
a su núcleo central: los estudiantes e intelectuales jóvenes. los escritores y ar- 
tistas noveles, los bohemios en general y aquellos que rehusaban. aunque 
temporalmente, adoptar las costumbres propias de la respetabilidad burgue- 
sa, y que se confundían con facilidad con los incapaces o con aquellos a los 
que su forma de vida se lo impedía. Los distritos cada vez más especializa- 
dos de las grandes ciudades —como el Barrio Latino o Montmartre—** se 


«En suma, Courbet ... expresa el talante de su época, Su obra coincide con la Filoso- 
fía positiva de Auguste Comte. con la Metafisica positiva de Vacherot y con mis propias De- 
recho humano o Justicia inmanente; con los derechos del trabajo y los derechos del trabajador. 
que anuncian el fin del capitalismo y la soberania de la clase obrera; con la frenclogia de Gali 
y Spurzheim; con la fisiognomía de Lavater.» (P.-J. Proudhon.) * 

“2 La moda de la pintura 1ealistà —es decir, al aire libre— originó también i 
y. con frecuencia temporales, pequeñas colonias de artistas en los alrededores de Para, en la ea 
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convirtieron en los centros de dichas avant-gardes y gravitaban a su alrede- 
dor los jóvenes provincianos rebeldes como el joven Rimbaud, que leían ávi- 
damente las revistillas o la poesia heterodoxa en lugares como Charleville. 
Proporcionaban tanto los productores como los consumidores de lo que, un 
siglo después, se llamaría underground o «contracultura», que era un merca- 
do de una cierta entidad, pero sin la solvencia suficiente para proporcionar a 
los vanguardistas un medio de vida. El creciente deseo de la burguesía de 
cobijar a todas las artes en Su regazo multiplicó los candidatos a este abra- 
zo: estudiantes de arte, escritores noveles, etc. Las Escenas de la vida bo- 
hemia de Henry Murger (1851) dieron lugar a una gran pasión por lo que 
podría llamarse el equivalente urbano en la sociedad burguesa de la féte 
champêtre del siglo xvm; es decir, se vivía en lo que era ya el paraíso se- 
cular y centro artístico del mundo occidental —con el que no podía com- 
petir ni siquiera Italia—, pero sin pertenecer a él. En la segunda mitad del 
siglo quizá hubiese en París entre 10.000 y 20.000 personas que se autode- 
nominaban «artistas».? 

Aunque algunos movimientos revolucionarios de la época se limitaron, 
casi por entero, al ambiente del Barrio Latino ——por ejemplo, los blanquis- 
tas— y, aunque los anarquistas identificarían la simple pertenencia a la con- 
tracultura con la revolución, la vanguardia como tal no tenía ninguna política 
específica. Entre los pintores, los ultraizquierdistas Pissarro y Monet huyeron 
a Londres en 1870, para evitar tomar parte en la guerra franco-prusiana; pero 
Cézanne, en su refugio provinciano, no se tomó verdadero interés por las opi- 
niones políticas de su amigo más íntimo, el novelista radical Zola. Manet y 
Degas —burgueses con medios propios—, así como Renoir, fueron a la guerra 
tranquilamente y cludieron la Comuna de París: por el contrario, Courbet jugó 
un destacado papel en la misma. Fue la pasión por los grabados japoneses 
—uno de los subproductos culturales más significativos de la apertura del 
mundo al capitalismo— lo que unió a los impresionistas al ferozmente repu- 
blicano Clemenceau —alcalde de Montmartre durante la Comuna— y a los 
hermanos Goncourt, que eran históricamente contrarios a la Comuna. Éstuvie- 
ron unidos, como lo habían estado los románticos antes de 1848, sólo por un 
rechazo común de la burguesía y su régimen político —en este caso el Segun- 
do Imperio— y del reino de la mediocridad, de la hipocresía y del beneficio. 

Hasta 1848 estos barrios latinos espirituales de la sociedad burguesa te- 
nían aún esperanza -—en una república o en la revolución social— y quizá, 
incluso, con todo su odio, experimentaban una cierta admiración envidiosa 
hacia el dinamismo de los más activos magnates ladrones del capitalismo, 
que se abrían camino a través de las barreras de la sociedad aristocrática tra- 
dicional. La educación sentimensal de Flaubert (1869) es la historia de esta 
esperanza en el corazón de los jóvenes revolucionarios de la década de 1840, 
y su doble rechazo hacia la revolución de 1848 y hacia la era siguiente, en la 


ta normanda o, algo más tarde, en Provenza, lo cual parece que no se dio mucho antes de me- 
diados del siglo xix. “ 
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que la burguesía triunfó a costa de abandonar incluso los ideales de su propia 
revolución, es decir, «libertad, igualdad, fraternidad». En cierto sentido, el 
romanticismo de 1830 a 1848 fue la principal víctima de esta desilusión. Su 
realismo visionario se transformó en realismo «científico» o positivista, con- 
servando —y quizá desarrollando— los elementos de la crítica social* o al 
menos del escándalo, pero perdiendo la perspectiva. Esto, a su vez, se trans- 
formó en «el arte por el arte» o en la preocupación por los formalismos del 
idioma, del estilo y de la técnica. «Todo el mundo tiene inspiración», le dijo 
a un joven el viejo poeta Gautier (1811-1872). «Todo burgués se conmueve 
ante el amanecer y ante el ocaso. El poeta tiene oficio.» ™ Cuando una nueva 
forma de arte visionario surgió entre los que aún eran niños o no habían na- 
cido en 1848 —la obra cumbre de Arthur Rimbaud apareció en 1871-1873, 
€ Isidore Ducasse, «el conde de Lautréamont» (1846-1870), publicó sus Can- 
tos de Maldoror en 1869—, éste fue esotérico, irracionalista y, cualesquiera 
que fuesen las intenciones de sus autores, alejado de la política. 

' Con el fin del sueño de 1848 y con el triunfo de la realidad de la Francia 
del Segundo Imperio, la Alemania de Bismarck, la Inglaterra de Palmerston 
y Gladstone y la Italia de Víctor Manuel, el arte burgués occidental, empe- 
zando con la pintura y la poesía, se bifurca en dos direcciones, hacia la masa 
y hacia una minoría definida. Sin estar tan proscritos por la sociedad bur- 
guesa como presenta la historia mitológica del arte de vanguardia, en con- 
junto, es innegable que los pintores y poetas, que aún admiramos, no Ilama- 
ron la atención en el mercado contemporáneo, y fueron famosos, en todo 
caso, por sus escándalos: Courbet y los impresionistas, Baudelaire y Rim- 
baud, los primeros prerrafaelitas, A. C. Swinburne (1837-1909) y Dante Ga- 
briel Rossetti (1828-1882). Pero, evidentemente, este no fue el caso de todo 
el arte, incluso de aquellas ramas que dependían por completo del mecenaz- 
go burgués, con la excepción del drama hablado, del que es mejor no hablar. 
Esto quizá se deba a que las dificultades que acosaban al «realismo» en las 
artes plásticas eran más «manejables» en las demás. 


VI 


Tales problemas apenas afectaron a la música, ya que es muy difícil lograr 
algún tipo de realismo representativo en este arte, y el intento más apropiado 
para introducirlo debía ser metafórico, o bien dependiente de las palabras o de 
un drama. Con excepción de la fusión realizada en las Gesamrkunstwerk wag- 
neriana (el arte totalizador de sus óperas), o en las canciones populares, el 
realismo en música significó la representación de emociones identificables: in- 
cluyendo entre ellas las del sexo, como hizo Wagner en su Tristán (1865). Por 
lo general, como en las florecientes escuelas nacionales de compositores 


* Monseñor Dupanloup observaba que tado sacerdote de provincias, con experiencia de 
confesionario, reconocía la exactitud de la Madame Bovary de Flaubert. 
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—Smetana y Dvořák en Bohemia; Chaikovski, N. Rimski Korsakov (1844- 
1908), Musorgski, etc., en Rusia; E. Grieg (1843-1907) en Noruega, y. por 
supuesto, los alemanes, pero no los austríacos—, se trataba de las emociones 
nacionalistas, para las que existían símbolos adecuados, cn forma de motivos 
extraídos de la música folklórica, etc. Pero, como ya hemos indicado, la mú. 
sica seria apenas se desarrolló, no tanto porque sugería el mundo real, como 
poraue sugería sentimientos espirituales y así proporcionaba, entre Otras 
cosas, un sustituto a la religión, como antaño le había proporcionado un po- 
deroso apoyo. Si deseaba verse representada debía recurrir a los patronos o 
al mercado. En este punto, únicamente podía oponerse al mundo burgués 
desde dentro, tarea fácil, ya que no era probable que la burguesía supiese 
cuándo era objeto de críticas. Esta podía sentir, perfectamente, que lo que se 
expresaban eran sus propias aspiraciones y la gloria de su cultura. Así, la mú- 
sica progresó, utilizando un idioma más o menos romántico y tradicional. Su 
vanguardista más belicoso, Richard Wagner, fue también su figura püblica 
más elaborada, ya que sin duda triunfó (gracias al mecenazgo del rey loco 
Luis de Baviera) al convencer a las autoridades culturales más solventes eco- 
nómicamente y al público burgués de que pertenecían a una elite espiritual 
—1muy por encima de las masas incultas—, única merecedora del arte del 
futuro. 
La literatura en prosa y especialmente la novela, esa forma artística ca- 
racterística de la era burguesa, progresaron exactamente por la razón opues- 
ta. Las palabras, al contrario que las notas, podían representar la «vida real» 
y las ideas y, a diferencia de las artes plásticas, su técnica no las obligaba a 
imitar a aquéllas. Por consiguiente, el «realismo» en la novela no provocó 
contradicciones inmediatas e irresolubles como las que introdujo la fotogra- 
fía en la pintura. Algunas novelas podían tratar de plasmar una verdad más 
rigurosamente documentada que otras, algunas podían extenderse a campos 
considerados indecorosos o impropios para un público respetable (los natu- 
ralistas franceses cultivaron ambos); pero ¿quién podría negar que incluso 
los individuos con mente menos literaria. los más subjetivos, escribieron his- 
torias sobre el mundo real y, con más frecuencia, sobre la sociedad contem- 
poránea real? No hay un novelista de este período cuyas obras no puedan 
convertirse en seriales dramáticos para la televisión. De ahí la popularidad y 
flexibilidad de la novela como género y sus sorprendentes logros. Con raras 
excepciones —Wagner en la música, los pintores franceses y quizá algún 
pocia—, los logros supremos del arte en nuestro período correspondieron a 
la novela, y en especial a la rusa, a la inplesa, a la francesa y quizá (si in- 
cluimos el Moby Dick de Melville) a la norteamericana. Y (con la excepción 
de Melvilte) las mayores obras de los mayores novelistas obtuvieron un re- 
conocimiento absoluto e inmediato, aunque no siempre las acompañó la com- 
rensión. 
P El gran poder de la novela reside en su esfera de acción: los temas más 
vastos y ambiciosos caían entre las garras de los novelistas: Guerra y paz 
(1869) tentó a Tolstoi; Crimen y castigo (1866), a Dostoievski; Padres e hijos 


vés . . 
pi Make según el modelo de Scott y Balzac, no atrajeron a los princi- 
os: incluso Zola comenzó su gigantesco retrato retrospectivo del 


19201 nin abs 
Mr e sus Episodios Nacionales en 1873 y Gustav Freytag (1816-1895) 
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Pero esto implicaba una revolución cultural. Con el triunfo de la ciudad 
y de la industria se desarrolló una división, cada vez más acentuada, entre los 
sectores «modernos» de las masas, es decir, los urbanizados, alfabetizados y 
los que aceptaban el contenido de la cultura hegemónica —la de la sociedad 
burguesa— y los sectores «tradicionales», cada vez más débiles. La división 
se fue acentuando, pues la herencia del pasado rural se hacía progresivamen- 
te irrelevante con respecto al modo de vida de la clase obrera urbana: en las 
décadas de 1860 y 1870, los obreros industriales de Bohemia cesaron de ex- 
presarse mediante canciones populares y pasaron a hacerlo con las canciones 
del music-hall y con las coplas de ciego, que tenian poco en común con las 
de sus padres. Este fue el vacío que empezaron a cubrir los antecesores de 
la música moderna popular y del negocio del espectáculo, atendiendo a las 
demandas de individuos con modestas ambiciones culturales y que las mu- 
tualidades cubrían —cada vez más, a finales de esta época, a través de los 
movimientos políticos—, en atención a los más activos, conscientes y ambi- 
ciosos. En Gran Bretaña, la época en que en las ciudades se multiplicaban los 
music-hall, cra también la de la multiplicación, en las comunidades indus- 
triales, de las sociedades corales y las bandas musicales obreras, con un re- 
pertorio de «clásicos» populares, derivados de la cultura dominante. Pero 
estas décadas se caracterizan porque la corriente cultural siguió una dirección 
única, de la clase media hacia abajo. al menos en Europa. Incluso en lo que 
sería la expresión más típica de la cultura proletaria, los deportes coma es- 
pectáculo de masa, el patrón de la época —como cl de los clubs de fútbol — 
fue establecido por los jóvenes de clase media, que fundaron sus clubs y or- 
ganizaron las competiciones. Hasta finales de la década de 1870 y principios 
de la de 1880, los deportes no fueron acaparados y disfrutados por la clase 
obrera.* 

Pero incluso los patrones de la cultura rural más tradicional resultaron 
minados, más como consecuencia de la educación que por la migración. Al 
fin la educación primaria resultó accesible a las masas, e inevitablemente la 
cultura tradicional cesó de ser básicamente oral, y de difundirse «cara a cara», 
y se dividió entre la cultura superior o dominante de los alfabetizados y la 
cultura inferior o recesiva de los analfabetos. La educación y la burocracia 
nacional convirtieron a las aldeas en un esquizofrénico conjunto de personas, 
divididas entre los diminutivos y apodos-por los que las conocían sus veci- 
nos y parientes («Paquito el Tullido») y los nombres oficiales de la escuela 
y el estado, por los que las conocían las autoridades («Francisco González 
López»). En realidad las nuevas generaciones fueron bilingües. Los numero- 
sos y crecientes intentos por salvar los viejos idiomas, en forma de «literatu- 


2 En Gran Bretaña, el apais deportivo» por excelencia, el periodo observó un declive de 
las normas de los deportes plebeyos puramenie profesionales, que habian sido los primeros en 
iniciar su desarrollo, par ejemplo, el criquet. Diversas actividades. que entonces eran bastante 
importantes, casi desaparecieron, por ejemplo, el pedestrismo profesional, las maschas y las 
competiciones a remo, , * 
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ra dialectal» (como los dramas rurales de Ludwig Anzengruber, 1839-1889; 
los poemas en el dialecto de Dorset, de William Barnes, 1800-1886; las auto- 
biografías plattdeursch de Fritz Reuter, 1810-1874, o, algo después, el intento 
de revivir la literatura provenzal por el movimiento Félibrige, 1854), atra- 
jeron la atención de la nostalgia romántica de clase media y del populismo 
o «naturalismo».* 

Según nuestros patrones, este declive no fue muy grande. Pero sí signifi- . 
cativo porque, durante aquellos años, todavía no resultó contrapesado por el 
desarrollo de lo que podríamos llamar la nueva contracultura proletaria y ur- 
bana. (En el campo jamás se dio un fenómeno dc esta clase.) La hegemonía 
de la cultura oficial, inevitablemente identificada con la clase media triun- 
fante, hizo valer sus derechos sobre las masas subordinadas. En esta época 
hubo pocas cosas que mitigasen dicha subordinación. 


= La principal excepción la consitltuyeron los contraataques populista-democrálicos contra 
la cultura clásica (en este caso «extranjera») por parte de Jos humoristas y periodistas del oeste y 
del sur de Estados Unidos, que sistamáticamente utilizaron, como base, el idioma que se habla- 
ba en la realidad; su principal monumento es el Hucklaberry Finn (1884) de Mark Twain. 





16. CONCLUSIÓN 


Haced lo que queráis, el destino tiene la última palabra en lo 
referente a los asuntos humanos. Hay una tirania real para voso- 
tros. Según los principios del Progreso, el destino debería haber 
sido abolido hace mucho tiempo. 


JOHANN NESTROY., dramaturgo cómico vienés, 1850" 


La era del triunfo liberal se inició con una revolución fracasada y terminó 
con una prolongada depresión. La primera constituye un hito más apropiado 
que la segunda para indicar el comienzo o el fin de una era, pero la historia 
no tiene en cuenta el interés de los historiadores. aunque algunos de ellos no 
siempre son conscientes de elio. Las exigencias del drama podían sugerir que 
la conclusión de este libro debería ser un acontecimiento corrientemente 
espectacular —quizá la proclamación de la unidad alemana y la Comuna de 
París de 1871, o incluso la gran caída de la Bolsa de 1873—, pero las exi- 
gencias del drama y la realidad con frecuencia no coinciden. El camino no 
finaliza con el espectáculo de una cumbre o una cascada, sino con el menos 
identificable paisaje de una vertiente: un período situado entre 1871 y 1879. 
Si hemos de elegir una fecha, permítasenos escoger una que simbolice el «a 
mediados» de la década de 1870, que no se identifica con ningún aconteci- 
miento suficientemente descollante que constituya un obstáculo innecesario, 
es decir, 1875. 

La nueva era que sigue al triunfo del liberalismo va a ser muy distinta. 
En economía se alejará con rapidez de la desenfrenada competencia entre 
empresas privadas, de la no injerencia gubernamental en los asuntos eco- 
nómicos, y de lo que los alemanes llamaban Manchesterismus (la ortodoxia 
del libre comercio de la Inglaterra victoriana), para pasar a las grandes cor- 
poraciones industriales (cárteles, trusts y monopolios). a la injerencia guber- 
namental en grados considerables, y a las muy diferentes ortodoxias de la 
política, aunque no necesariamente las de la teoría económica. La era del 
individualismo finalizó en 1870, de lo que se lamentaba el abogado inglés 
A. V. Dicey, y se iniciaba la del «colectivismo», y si bien la mayor parte de 
lo que él consideraba, lúgubremente, avances del «colectivismo» nos pare- 
cen insignificantes, no le faltaba razón en cierto sentido. 
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La economía capitalista cambiaría en cuatro aspectos significativos. En 
primer lugar, entramos en una nueva era tecnológica, ya no determinada por 
las invenciones y métodos de la primera revolución industrial: una era con 
nuevas fuentes de energía (la electricidad y el petróleo, las turbinas y el 
motor de explosión), de nuevas maquinarias basadas en los nuevos materia- 
les (acero, aleaciones y metales no férricos) y de nuevas industrias con bases 
científicas, como la industria, en plena expansión, de la química orgánica. En 
segundo lugar, entramos, de manera creciente, en la economía de merca- 
do dirigida al consumidor doméstico, iniciada en Estados Unidos y fomen- 
tada (en Europa, modestamente) no sólo por los crecientes ingresos de las 
masas, sino, sobre todo, por el evidente crecimiento demográfico de los países 
desarrollados. De 1870 a 1910, la población de Europa pasó de 290 a 435 mi- 
llones y las de Estados Unidos de 38,5 a 92 millones. En otras palabras, en- 
tramos en el periodo de la producción en serie, incluyendo la de algunos 
productos duraderos para el consumo. 

En tercer lugar —y en ciertos aspectos esto constituyó el progreso más 
decisivo— tuvo lugar un paradójico cambio de sentido. La era del triunfo 
liberal habia sido la del monopolio industrial británico. de facto, a nivel in- 
ternacional, en el que (con algunas notables excepciones) los beneficios 
estaban asegurados, con pocos problemas, gracias a la competencia de la pe- 
queña y mediana empresa. La cra posliberal se caracterizó por la existencia 
de una competencia internacional entre economías industriales nacionales ri- 
vales: la británica, la alemana y la norteamericana; competencia agudizada por 
las dificultades que las empresas de cada una de esas economías encontra- 
ban. durante el período de depresión, para obtener los beneficios adecuados. 
Así, la competencia desembocó en la concentración económica. en el control 
y en la manipulación del mercado. Citemos a un excelente historiador: 


El crecimiento económico ahora también significaba lucha económica 
—]ucha que separaba a los fuertes de los débiles, que desanimaba a unos y 
endurecía a otros, para favorecer a las nuevas y hambrientas naciones a expen- 
sas de las viejas. El optimismo sobre un futuro de progreso indefinido dio 
paso a una incertidumbre y a un sentido agónico, en el sentido más clásico 
del término. Toda la cual robusteció y, a su vez, fue robustecido por agudas 
rivalidades políticas: ambas formas de competencia quedaron fundidas en esa 
oleada final de hambre dc tierra y de acaparamiento de esferas de influencia 
que se ha llamado el nuevo imperialismo.’ 


El mundo entraba en el período impeñalista, en el sentido más amplio de! 
término (que incluye los cambios aconiecidos en la estructura de la organi- 
zación, por ejemplo, el «capital monopolista»), pero también en su sentido 
más restringido: es decir, la nueva integración de los países «subdesarrolla- 
dos» como dependencias de una economía mundial dominada por los países 
«desarrollados». Esto se debió no sólo a la rivalidad de los mercados y de los 
capitales de exportación (que llevó a las potencias a dividirse el mundo en 
reservas formales e informales para sus propios hombres de negocios), sino 
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a la creciente importancia de las materias primas que no podían obtenerse en 
la mayoría de los países desarrollados por razones climáticas o geológicas. 
Las nuevas industrias tecnológicas requerían estas materias: petróleo, caucho 
y metales no férricos. Hacia finales del período, Malaysia era famosa por su 
producción de estaño; Rusia, la India y Chile, por el manganeso; Nueva Ca- 
ledonia, por el niquel. La nueva economía comunista requería cantidades cre- 
cientes, no sólo de las materias que también producían los países desarrolla- 
dos (por ejemplo, cereales y carne), sino de aquellas que no producían (por 
ejemplo, bebidas y frutas tropicales o subtropicales o aceite vegetal «ultra- 
marino» para jabón). Las «repúblicas bananeras» llegaron a formar parte de 
la economía del mundo capitalista, en la misma medida que las colonias pro- 
ductoras de estaño, de caucho o de cocos. 

A escala global. esta dicotomía entre zonas desarrolladas y subdesarrolla- 
das (teóricamente complementarias), aunque en sí misma no era nada nuevo, 
iba a asumir un aspecto moderno. La aparición del nuevo patrón de desarrollo- 
dependencia continuaría sólo con breves interrupciones hasta la depresión de 
1930, y constituye el cuarto cambio principal experimentado por la economía 
mundial. 

En política, el fin de la era liberal representa, literalmente, lo que sus pa- 
labras implican. En Gran Bretaña, los whigs (en el sentido amplio de que 
no fuesen rories) habían estado ocupando cargos, con dos breves excepcio- 
nes, a lo largo del período que va de 1848 a 1874. En el último cuarto dc 
siglo iban a seguir en sus cargos por no más de ocho años. En Alemania 
y Austria, los liberales dejaron, en la década de 1870, de constituir la princi- 
pal base parlamentaria de los gobiernos, en la medida en que los gobiernos 
necesitaban tal base. Resultaron debilitados, no sólo por el fracaso de su 
ideología del libre comercio y sobria administración (es decir, relativamen- 
te inactiva), sino por la democratización de la política electoral (véase el 
capítulo 6), que destruyó la ilusión de que su política representaba a las ma- 
sas. Por una parte, la depresión aumentó la fuerza de los intereses proteccio- 
. nistas de algunas empresas y de los intereses nacionales agrarios. La tendencia 
hacia el libre comercio fue trastocada en Rusia y Austria en 1874-1875, en 
España en 1877, en Alemania en 1879, y, prácticamente, en todas partes, 
excepto en Gran Bretaña: e incluso, en este país, el libre comercio sufrió 
fuertes presiones a partir de la década de 1870. Por otra parte, la exigencia 
desde abajo de protección contra los «capitalistas», por parte de los «econó- 
micamente débiles», de seguridad social, de medidas públicas contra el de- 
sempleo y de un salario mínimo por parte de los obreros, llegaron a ser oral 
y políticamente efectivas. La clase obrera pasó a ser la «clase mejor», pues 
la antigua nobleza jerárquica y la nueva burguesía no pudieron seguir de- 
nominándola «clase baja», o, sobre todo, basarse en su apoyo, prestado sin 
contrapartida. 

Estaba surgiendo un nuevo estado increíblemente poderoso e interventor, 
y en su seno se estaban desarrollando nuevos patrones políticos, ya previstos 
con pesimismo por los pensadores antidemocráticos. «La vessión moderna de 
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los Derechos del Hombre —afirmaba el historiador Jacob Burckhardt en 
1870— incluyen el derecho al trabajo y a la subsistencia. Pues los hombres ya 
no quieren dejar los asuntos vitales a la sociedad, porque quieren lo imposible 
e imaginan que sólo están seguros bajo la compulsión del estado.»? Lo que les 
preocupaba no era sólo la exigencia, supuestamente utópica, de los pobres a 
vivir decentemente, sino la capacidad de esos mismos pobres para imponer este 
derecho. «Las masas quieren su tranquilidad y su recompensa. Si las consiguen 
de una república o de una monarquía se adherirán indiferentemente a una u 
Otra. Q bien, sin mucho esfuerzo, apoyarán la primera constitución que les 
prometa lo que ellos quieren.» * Y el estado, que ya no estaba controlado por 
la autonomía moral y por la legitimidad que le confería la tradición, o por la 
creencia en la indestructibilidad de las leyes económicas, se convertiría cada 
vez más, en la práctica, en un Leviatán todopoderoso, aunque en teoría sería 
un simple instrumento para conseguir los propósitos de las masas. 

Según los patrones modernos, la ampliación del papel y de las funciones 
del estado siguió siendo bastante modesta, aunque su gasto per cápita (es decir, 
sus actividades) habían aumentado casi por doquier en estos años, en especial 
como consecuencia del gran aumento de la deuda pública (excepto en los 
bastiones del liberalismo, de la paz y de la empresa privada no subvencio- 
nada, como Gran Bretaña, Holanda, Bélgica y Dinamarca).* En cualquier 
caso, el gasto social, excepto en el capítulo educativo, siguió siendo bastante 
insignificante. Por otra parte, en política, tres nuevas tendencias surgieron de 
las confusas tensiones de esta nueva era de depresión económica que, casi en 
todas partes, se había convertido en una era de agitación y descontento. 

La primera, y en apariencia la más nueva, fue la aparición de los partidos 
y movimientos obrefos independientes, generalmente con una orientación so- 
cialista (es decir, cada vez más marxista), de la que el Partido Socialdemócra- 
ta alemán fue el primer y más brillante ejemplo. Aunque los gobiernos y la 
clase media dc la época consideraban a esos partidos coro los más peligro 
sos, de hecho compartían los valores y presupuestos del racionalismo ilus- 
trado sobre el que se basaba el liberalismo. La segunda tendencia no com- 
partía esta herencia, y, en realidad, se le opuso categóricamente. Los partidos 
demagógicos antiliberales y antisemitas surgieron en las décadas de 1880 
y 1890, ambos a la sombra de su antigua filiación liberal —como en el caso 
de los nacionalistas antisemitas y pangermanistas que serían los anteceso- 
res del hitlerismo—-, o bajo el ala de las hasta entonces políticamente inacti- 
vas iglesias, como el movimiento «socialcristiano» de Austria.** La tercera 


* El mcremenro del gasto educativo siguió siendo mucho más importante en los paises 
en desarrollo extracuropeos, que se encontraban en trance de construir la infraestructura de su 
ecouormía, gracias a la importación de capital. como Estados Unidos, Canadá y Argentina. 

** Por varias razones, entre las cuales sc cuenta la autorreconocida posición ultrarreac- 
cionana del Vaticano en tiempos de Pio IX (1846-1878), la Iglesia católica fracasó al tratar de 
utilizar con efectividad su enorme poder en la política de masas, excepto en algunos países 
occidentales, en los que era una minoría, y se vio obligada a organizarse como grupo de pre- 
sión: como en el «Partido del Centro» alemán, a partir de la década de 1870. 
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tendencia era la de la emancipación de los partidos y movimientos nacio- 
nalistas de masas de su primitiva identificación ideológica con el liberal- 
radicalismo. Ciertos movimientos en favor de la autonomía nacional o la 
independencia tendieron a inclinarse, al menos teóricamente, hacia el socia- 
lismo, especialmente cuando la elase obrera desempeñaba un papel signifi- 
cativo en los diferentes países; se trataba de un socialismo nacional más que 
internacional (como los así llamados socialistas del pueblo checo, o el Partido 
Socialista polaco) y el elemento nacionalista tendió a prevalecer sobre el so- 
cialista Otros se inclinaron hacia una ideología basada en el linaje, la tierra 
y el idioma, concebida más bien como tradición étnica o poco más. 

Todo ello no alteró el patrón político básico de los estados desarrallados, 
surgidos en los años sesenta: es decir, un acercamiento más o menos gradual 
y renuente al constitucionalismo democrático. No obstante, la aparición de 
una política de masas no liberal, aunque teóricamente aceptable, atemorizó 
a los gobiernos. Antes de que aprendiesen a «manejar» el nuevo sistema, 
estuvieron inclinados en ocasiones —en especial durante la Gran Depre- 
sión— a caer en el pánico o la coerción. La Tercera República no readmitió 
en la política a los supervivientes de la masacre de la Comuna, hasta los pri- 
meros años de la década de 1880. Bismarck, que sabía cómo manejar a los 
liberales burgueses, pero que no sabía hacerlo con partidos de masas. como 
el socialista y el católico, declaró ilegales a los socialdemócratas en 1879. 
Gladstone utilizó la coerción en Irlanda. Sin embargo, esto demostró ser una 
fase temporal, más que una tendencia permanente. El entramado de la poli- 
tica burguesa (alli donde existía) no fue llevado a un punto de ruptura hasta 
bien avanzado el siglo xx. 

En realidad, aunque nuestro período se prolonga hasta la agitada época de 
la Gran Depresión, sería erróneo ofrecer una imagen demasiado exagerada 
de la misma. Excepto en la que respecta a la quiebra de 1930, las dificultades 
económicas por sí mismas eran tan complejas y diluidas que los historia- 
dores han dudado incluso en encontrar justificable el término «depresión» 

. para describir los veinte años posteriores al período estudiado en este volu- 
men. Se equivocan, pero sus dudas basian para ponernos en guardia contra 
estimaciones excesivamente dramáticas. La estruetura de! mundo capitalista 
de mediados del siglo X1x no fracasó ni política ni económicamente. Entró en 
una nueva fase, pero, incluso bajo el aspecto de un liberalismo económico y 
político, lentamente modificado, había perdido numerosos campos de acción. 
El problema fue diferente en los países dominados, subdesarrollados, atra- 
sados y pobres, o en aquellos como Rusia, a caballo enire el mundo de los 
vencedores y el de las víctimas. Entre ellos la Gran Depresión abrió una era 
en que la revolución era inminente. Pero para una o dos generaciones pos- 
teriores a 1875, el mundo de la burguesía triunfante parecía seguir siendo 
bastante firme. Quizá tenía una menor confianza en sí mismo, por la que 
sus afirmaciones de autoconfianza resultaban algo estridentes, y quizá se 
encontrase algo más preocupado por su futuro. Quizá aumentó un poco 
su perplejidad ante la quiebra de sus antiguas certidumbres intelectuales, que 
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(especialmente después de los años cincuenta) intelectuales, artistas y cien- 
tíficos subrayaron con sus incursiones en nuevos y turbadores campos del 
pensamiento. Pero, sin duda, el «progreso» continuó inevitablemente y bajo 
la forma de sociedades burguesas, capitalistas y, en un sentido general, libe- 
rales. La Gran Depresión fue sólo un entreacto. ¿No había acaso crecimiento 
económico, avance técnico y científico, progreso y paz? ¿No sería el si- 
glo xx una versión más gloriosa y afortunada del xix? 
Hoy sabemos que no fue así. 
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CUADRO 1 


Europa y Estados Unidos: estados y recursos 


1847-1850 1876-1880 
Potencia Número de Potencta 
de vapor ciudades, de vagar — Envios por 


Población (miles 50.000 Población (miles Correo 
(millones) de CV) y más (millones) de C.V.) per cápita 


Reino Unido 27 1.290 32 32.7 7.600 48,2 
Francia 34.1 370 14 36.9* 3.070 29.5 
Alemania - - 17 42.7 5.120 28,7 

Prusia 11.7 92 

Baviera 4.8 

Sajonia 1,8 

Hannover 1,2 

Wijremberg 17 

Baden 1,3 

Otros 32 estados entre 

0,02 y 0.9 

(Ausuia) La 
Rusia 66,0 70 8 85,7 1.740 2,6 
Austria con Hungría 37.0 100 13 37,1* 1.560 12.0 
Italia - - 27,8 500 13.4 

Dos Sicilias 8.0 4 

Cerdeña 40 2 

Estados Pontificios 2,9 |] 

Toscana 1.5 2 


Otros 3 estados entre 
0,1 y 0,5 (Austria) 


España 12,3 20 8 16.6 470 71 
Portugal 33 0 2 4,1 60 5.4 
Suecia (con Noruega) 3.5 0 1 4,3 310 12,5 
Dinamarca 1,4 0 1 1,9* 90 29,5 
Holanda 3.0 10 5 3.9 130 29,5 
Bélgica 4,3 70 5 5.3 610 35.5 
Suiza 2.4 0 0 2,8 230 46.1 
Imperio otomano c. 30" 0 7 28 - ? 
(1877) 

Grecia c. 1,0 0 - 1,9 0 2,3 
Serbia c. 0,5 0 - 1,4 0 0,7 
Rumania - - - 5.0 0 1,5 
Estados Unidos 23,2 1.680 7 50,2” 9.110 47,7 


= Pérdidas o ganancias significativas de población-territorio, 1847-1876. 
** Partes del imperio austriaco incluidas en la «Confederación Alemana» hasta 1£66.. 
sex  Sálo territoria europeo. 
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CuaADro 2 


1. Densidad de las redes ferroviarias, 1880 * 





Km? (par 10.000) País 


Más de 1.000 Bélgica 
Más de 750 Reino Unido = 
Más de 500 Suiza, Alemania, Holanda 





250-499 Francia, Dinamarca, Austria-Hungría, Italia 

100-249 Suecia, España, Portugal, Rumania, Estados Unidos, Cuba 

50-99 Turquía, Chile, Nucva Zelanda, Trinidad, Victoria. Java 

10-49 Noruega, Finlandia, Rusia, Canadá, Uruguay, Argentina, Perú, Cos- 


ta Rica, Jamaica, India, Ceilán, Tasmania, Nueva Gales del Sur, 
Australia (sur), Colonia del Cabo, Argelia, Egipto. Tunicia 


II. Ferrocarriles y buques de vapor, 1830-1876? 





Tm de buques 

Km de ferrocarril de vapar 
1831 332 32.000 
1841 8.591 105.121 
1846 17.424 139.973 
1851 38.022 ` 263.679 
1856 68.148 575.928 
1861 106.886 a 803.003 
1866 145.114 1.423.232 
1871 235.375 1.939.089 
1876 309.641 3.293.072 





* F X. von Neumann Spallart, Übersichten der Weltwirischoft, Saragan, 1880. pp. 33$ y se 


lE. Tráfico marítimo del mundo. Distribución geográfica del tonelaje, 1879* 








Tonelaje 
Fonelaje total total 
Área (en millares) Área (en millares) 
EUROPA RESTO DEL MUNDO 
Mar Ártico 6i América del Norte 3.783 
Mar del Norte 5.536 América dci Sur 138 
Báltico 1.275 Asia 700 
Atlántico, incluido el mar de Australia y Pacífico 359 
Irlanda y cl Canal 4.553 
Mediterráneo occidental 1.356 
Mediterráneo oriental, inclui- 
do el Adriático 604 
Mar Negro 188 


————————— M————— OO DN — 


* A. N. Kizer, Statistique International de la Navigorion Maritime, Cristiania, 1880. 1281. 
- 
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CUADRO 3 


Producción mundial de oro y de plata, 1830-1875 (miles de kg)* 











Cro Pianza 
1831-1840 20,3 596,4 
1841-1850 54,8 780,4 
1851-1855 197,5 886.1 
1856-1860 206,1 905.0 
1861-1865 198,2 1.101,1 
1866-1870 191,9 1.339.1 
1871-1875 170,7 1.969,4 
> Neumann-Spallart, op. cis., 1880, p. 250. 
CUADRO 4 


Agricultura mundial, 1840-1887 * 








Valor de la producción Número de empleados 
(miles de libras) (en miles) 
1840 1827 1840 1887 

ran Bretana 218 251 3.400 2.460 
indie 269 460 6.950 6.450 
Alemania 170 424 6.400 8.120 
Rusia 248 563 15.000 22.700 
Austria 205 331 7.500 10.680 
Italia 114 204 3.600 5.390 
España 102 173 2.000 2.720 
Portugal 18 31 700 870 
Suecia 16 49 550 850 
Noruega 8 17 250 380 
Dinamarca 16 35 280 420 
Holanda 20 39 600 840 
Bélgica 30 ss 900 980 
Suiza 12 19 300 440 
Turquía, etc. 98 194 2.000 2.900 
Euro 1.544 2.845 50.430 66.320 
da Unidos 184 T16 2.530 9.000 
Canadá 12 56 300 800 
Australia 6 62 100 630 
Argentina 5 42 200 600 
Uruguay ! 10 50 100 


——————————————————————————— 


* M. Mulhall, A Dictionary of Srarisrics, Londres, 1892, p. 11. 
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1965). pp. 183 ss. 

21. Nouvelle Biographie Générala, 1861; entrada: «Koechlin», p. 954, 

22. C. Pucheu, «Les Grands notables de l'Agglomération Bardelaise du milicu du xIx’ siè- 
cle à nos jours», Revue d'Histoire Économique et Sociale, 45 (1967), p. 493. 

23. P Guillaume, «La Fortune Bordelaise au milieu du xpe siecle», Revue d'Histoire Éco- 
nomique et Sociale, 43 (1965). pp. 331-332 y 351. i 

24. E. Gruner, «Quelques reflexions sur l'élite politique dans la Confédération Heivetique 
depuis 1848», Revue d'Histoire Économique es Sociale, 44 (1966). pp. 145 es. 

25. B. Verhaegen, «Le groupe Libéral à la Chambre Belge (1847-1852)», Revue Belge de 
Philalogie er d'histoire, 41 (1969), 34, pp. 1:176 ss. 

26. Lambert-Danseite, op. ĉit., p. 9. 

27. Lambert-Dansette, op. cil., p. 8: V. E. Chancellar, ed., Master and Artisan in Victo- 
rian England, Londres, 1969, p. 7. 

28. Serge Hutin, Les Francs-Magons, París, 1960, pp. 103 ss. y 114 ss; P. Chevallier, 
Histoire de la Francmagonneriz francaise, Ml, Paris, 1974. Para el ámbito de la península ibéri- 
ca, véase Iris M. Zavala, Masones, comuneros y carbonarios, Madrid. 1971, p. 192, donde se 
afirma que la francmasoneria de aquel periodo no era otra cosa que la conspiración universal de 
la clase media revolucionaria contra la tiranía feudal, monárquica y divina. Era la Internacional 
de aquella clase. 

29. T. Mundi, Die neuen Bestrebungen zu einer wirtschaftlichen Reform der untaren Vol- 
klassen (1855), citado en Zunkel. op. cit., p. 327. 

30. Rolande Trempé, «Contribution à l'étude de la psychologie patranale: le comporte- 
ment des administrateurs de la Société des Mines de Carmaux (1856-1914)», Mauvemenr Social, 
43 (1963). p. 66. 
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31. John Ruskin, Modern Painters, citado en W. E. Houghron, The Victorian Frame of 
Mind, New Haven, 1957, p. 116. Samuel Smiles, Self Help (1859), cap. 11, pp. 359-360. 

32. John Ruskin, «Traffic», The Crown of Wild Olives (1866), Works, 18, p. 453. 

33. Trempé, op. cit.. p. 73. 

34. W.L Burn, The Age of Equipoise, Londres, 1964, p. 244 n. 

35. H. Ashworth, en 1853-1854, citado en Burn, op. cit., p. 243. 

36. H. U. Wehler, Bismarck und der Imperialismus. Colonia-Beriín. 1969, p. 431. 


14. Ciencia, religión e ideología (pp. 260-285) 


1. Francis Darwin y A. Seward, eds., More Letters of Charles Darwin, Nueva York, 1903, 
H, p. 34. 

2. Citado en Engelsing. op. cit, p. 361. 

3. Anrhropological Review, IV (1866), p. 115. 

4. R Benaerts et al., Nationalité et Nationalisme, París, 1968, p. 623. 

S, Karl Mara. El capital, I. posdata a la segunda edición. 

6. En la obra Electromagnetic Theory, de Julius Stratton, del Instituto Tecnológico de 
Massachusetts. El doctor S. Zienau, a quien mis alusiones a la física deben mucho. me hs he- 
cho saber que esto ocurrió en un momento propicio para los esfuerzos de guerra anglosajones 
en el campo del radar. 

7. J. D. Bernal, Science in History. Londres. 1969. YI. p. 568. 

8. Bermal, op. cit. 

9. Marx a Engels (19 dc diciembre de 1860) (Werke, XXX, p. 131). 


10. H. Steinthal y M. Lazarus, Zeitschrift für Volkerpsychologie und Sprachwissenschaf.- 


11. F Mehring, Kari Marx, The Story of his Life. Londres, 1936, p. 383. 

12. E. B. Tylor, «The Religion of Savages», Fortnightly Review, V1 (1866), p. 83. 

13. Anthropological Review, YV (1866). p. 120. 

14. Kieman, op. cit., p. 159. 

IS. W. Philips, «Religious profession and practica in New South Wales 1330-1900», His- 
torical Studies (octubra de 1972), p. 388. 

16. Haydn* Dictionary of Dates (ed. de 1889); entrada: «Missions». 

17. Eugene Stock, A Short Handbook of Missions, Londres, 1904, p. 97. Las cifras de este 
manuál parcial y prestigioso están tomadas de J. S. Dennis, Centennial Survey of Foreign Mis- 
sions, Nueva York y Chicago. 1902. 

18. Catholic Encyclopedia; entrada: «Missions, Africa». 


I5. Las artes (pp. 286-311) 


1. R. Wagner, «Kunst und Klima», Gesammelte Schriften, Leipzig. 1907, III. p. 214. 

2. Citado en E. Dowdon, Studies in Literature 1739.1877, Londres, 1892, p. 404. 

3. T. v. Fimmel, Lexicon der Wiener Gemaldesammiungen (A-L, 1913-1914); entrada: 
«Ahrens». 

4. G. Reitinger, The Economics of Taste, Londres, 1961, capítulo 6. He confiado mucho 
en esta obra tan valiosa, qua aporta al estudio del arte un práctico realismo económico, muy ade- 
cuado para nuestro periodo. 

Asa Briggs. Victorian Cities, Londres, 1963, pp. 164 y 183. 

Reitlinger, op. cü. 

R. D. Alick, The English Common Reader, Chicago, 1963, pp. 355 y 388. 
Reitlinger, op. cit. 

. F A. Mumby, The House of Routledge, Londres, 1934. 

10. M. V. Stokes, «Charles Dickens: A Customer of Coutts & Co.», The Dickensian, 68 
(1972), pp. 17-30. Agradezco a Michael Sister esta referencia. = 
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1l. Muihall, op. cit.; entrada: «Libraries». Deberíamos hacer una nota especial sobre el 
movimiento de las bibliotecas públicas británicas. Las ciudades decimanónicas abrieron estas 
bibliotecas graruitas en la década de 1850; habia once en la década de 1360 y cincuenta y una 
en la de 1870 (W. A. Munford, Edward Edwards, Londres, 1963). 

12. T. Zeldin, France 1848-1945, Oxford, 1974, 1, p. 310. 

13. G. Grundmann, «Schlosser und Villen des 19. Jahrhunderts von Unternehmern in 
puerum cem 10, 4 (agosto de 1965), pp. 149-162. 

4. Wischnimer, The Architecture of the European S í- 
tulo X, especialmente pp. 196 y 202-206. * d MEAE OE d 

15. Gisèle Freund, Photographie und bürgerliche Geselischaft, Munich. 1968, p. 92. 

16. Freund, op. cit.. pp. 94-96. 

n Ae en Linda Nochlin, ed., Reolism and Tradirion in Art, Englewood Cliffs, 1966. 
pp. 71 y 74. 

18. Gisèle Freund, Photographie et Société, Paris, 1974, p. 77. 

19. Freund, op. cit. (1968), p. 111. 

20. Freund. op. cir. (1968), pp. 112-113. 

21. Pars la cuestión de los artistas y la revolución cn este periodo, véanse T. J. Clark, The 
Absolute Bourgeois, Lond:es, 1973, e Image of the People: Gustave Courbet. Londres, 1973. 

22. Nochlin, op. cit.. p. 77. i 

23. Nochlin, op. cit., p. 77. 

24. Nochlin. op. cit., p. 53. 

25. Incluso en Munich, un centro menor de artísiss bohemios, e! Müncher Kunstvercin 
tenia unos 4.500 afiliados a mediados de la década de 1870. P. Drey, Die wirtschaftlichen 
Grundlagen der Malkunst. Versuch einer Kunsrókonomie, Siungarnt y Berlín. 1910. 

26. «En arte, la destreza lo es casi 10do. La inspiración... sí, la inspiración es algo boni- 
ta pero un tanto banale: es tan univerzal. A cualquier burgués le impresiona más o menos un 
amanecer o Una puesis de sol. Tiene un cierto sentido de la inspiración.» Citado en Dowder, 
op. cit.. p. 405. 


16. Conclusión (pp. 312-317) 


Johann Nestroy, Sie Sollen Nicht Haben (1850). 

D. S. Landes, The Unbound Prometheus, Cambridge, 1969, pp. 240-241. 
Burckhardt, op. cit.. p. 116. 

Burckhardt, op. cir. p. 171. 
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LECTURAS COMPLEMENTARIAS 


Las siguientes notas, a excepción de unas pocas, sólo hacen referencia a libros, 
y a libros en inglés. Esto no significa que sean los mejores a nuestro alcance, aunque a 
menudo se dé el caso; es una concesión al desconocimiento de idiomas de la mayo- 
ría de los lectores del mundo anglosajón. 

La bibliografía del período es tan extensa que no podemos intentar cubrir todos 
los aspectos, ni siquiera de una manera selectiva, y las opciones sugeridas son perso- 
nales y, a veces, fortuitas. A Guide to Historical Literature, que periódicamente revisa 
la Asociación Histórica Norteamericana, contiene guías de lectura para casi todos los 
temas. La bibliografía del volumen VI de la Cambridge Economic History of Europe 
es más amplia de lo que da a entender el título. También se puede consultar, con pru- 
dencia, J. Roach, ed., A Bibliography of Modern History, 1968. Muchos de los libros 
que citaremos ahora poseen referencias bibliográficas en las notas a pie de página 
o en capítulo aparte. 

Entre los manuales de historia para consulta, la Encyclopedia of World History 
de W. Langer proporciona las fechas básicas (hay trad. cast.: Enciclopedia de histo- 
ria universal, Alianza, Madrid, 1988-1990), al igual que la obra de Neville Williams. 
Chronology of the Modern World, 1966. Alfred Mayer, Annals of European Civiliza- 
tion 1500-1900, 1949, trata de las artes y las ciencias. M. Mulhall, A Dictionary of 
Statistics, 1892, continúa siendo el mejor compendio de cifras. Para una consulta ge- 
neral sobre el siglo xix, la undécima edición de la Encyclopaedia Britannica, que 
todavía se puede encontrar en los buenas bibliotecas universitarias, es con mucho su- 
penor a sus sucesoras, lo que también ocurre, para nuestros propósitos, con la edición 
de 1931 de la Encyclopaedia of the Social Sciences respecto a la de 1968. Hay de- 
masiados tratados biográficos y manuales sobre temas específicos para mencionarlos. 
Entre los atlas de historia, recomendamos el de J. Engel er al., Grosser Historischer 
Welratlas, 1957; el de Rand-McNally, Atlas of World History, 1957, y el Penguin His- 
torical Atlas, 1974. : 

Pueden servirnos de introducción a la historia del periodo en general las obras de 
G. Barraclough, An Introduction to Contemporary History, 1967 (hay trad. cast.: In- 
troducción a la historia contemporánea, Gredos, Madrid. 1993), y de C. Morazé, The 
Triumph of the Middle Classes, 1966; esta última cuenta con unos mapas muy bien di- 
señados. El libro elegante y erudito de V. G. Kiernan, The Lords of Human Kind, 1969. 

1972, examina las actitudes europeas hacia el mundo exterior. Tanto el volumen X de 
la New Cambridge Modern History (3. P. T. Bury, cd., The Zenith of European Power 
1839-1870), como las dos partes del volumen V] de la Cambridge Economic History 
(The Industrial Revolutions and After) trascienden el marco europeo. Se pueden con- 
sultar ambos continuamente y con provecho. En cuanto a estudjos más estrictamente 
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europeos, M. S. Anderson, The Ascendancy of Europe 1815-1914, 1972, y E. 3. Hobs- 
bawm, The Age of Revolution, Europe 1789-1848, 1962 (hay trad. cast.: La era de la 
revolución, 1789-1848, Crítica, Barcelona, 1997), sobrepasan el continente. El libro 
de W. E. Mosse, Liberal Europe 1848-1875, 1974, cubre exactamente el mismo pe- 
riodo que éste. William L. Langer, Polirica! and Social Upheaval 1832-1852, 1969, 
con una bibliografía urflisima, es el mejor de los volúmenes cronológicamente perti- 
nentes de la colección The Rise of Modern Europe dirigida por el mismo autor. 

Acerca de obras generales sobre terrenos más especializados, la de C. Cipolla, 
ed., The Fontana Economic History of Europe, 1973, vols. 3 y 4, partes 1 y 2, resul- 
ta muy práctica (hay trad. cast.: Historia económica de Europa. 3. La revolución 
industrial, 4. El surgimiento de las sociedades industriales, Ariel, Barcelona, 1979), 
pese a que la mejor introducción de todas a la historia económica del período es el 
magnífico libro de D. S. Landes, The Unbound Prometheus, 1969, ampliación de la 
contribución que este autor hiciera a la Cambridge Economic History. Los pertinentes 
volúmenes de C. Singer e! al., A History of Technology. son obras de consulta. G. L. 
Mosse, The Culture of Western Europe: the nineteenth and twentieth centuries, 1963, 
es una práctica introducción al tema. 3. D. Bernal, Science in History, 1965, es una obra 
brillante. pero no se deberían leer sin espiritu crítico las secciones que tratan sobre 
nuestro período (hay trad. cast.: Historia social de la ciencia, Península. Barcelona, 
1989*, 2 vols.). como tampoco las de A. Hauser, The Social History of Art, 1952 
(hay trad. cast: Sociología del arte, vol. 1. Guadarrama, 1982”; vals. 2 a 5, Labor, 
Barcelona 1977-1982). Varios de los volúmenes de la Penguin History of Art cubren 
el siglo xix. Peter Stearns, European Society in Upheaval, edición de 1975. es un 
intento, tal vez prematuro, de examinar la historia social del continente. Dos obras 
de C. Cipolla, The Economic History of World Population, 1962 (hay trad. cast.: His- 
toria económica de la población mundial, Crítica, Barcelona, 1989), y Literacy and 
Development in the West, 1969 (hay trad. cast: Educación y desarrollo en Occiden- 
te, Ariel, Barcelona, 1983), son introducciones breves y útiles. Desde su publicación, 
A. F. Weber, The Growth of Cities in the 19th century, 1899 y reimpresiones, ha sido 
un tratado de valor incalculable. 

No de todos los países tenemos en inglés historias nacionales sobre nuestro pe- 
riodo que sean modernas, generales y con el tamaño apropiado. No a] menos de Gran 
Bretaña, aunque H. Perkin, The Origin of Modern English Society 1780-1880, 1969, 
y Geoftrey Best, Midvictorian Britain 1850-75, 1971, son válidas para la historia so- 
cial, y la obra dc J. H. Clapham. An Economic History of Modern Britain, M (1850- 
1880). 1932, sigue siendo extraordinaria. La mejor historia de Francia, con mucho, son 
los volúmenes 3 y 9 de la Nouvelle Histoire de la France Contemporaine: M. Agu- 
lhon, 1848 ou l'apprentissage de la Republique, y Alain Plessis, De la fête imperia- 
le au mur des fédérés, ambos editados en 1973 y no traducidos al inglés. El de Hajo 
Holbom, A History of Modern Germany 1840-1945, 1970, es un buen libro, pero para 
nuestro periodo son idóneos los dos de T. S. Hamerow: Restoration, Revolution, 
Reaction, Economics and Politics in Germany 1815-1871, 1958, y Social Founda- 
tions of German Unification, 1969. C. A. Macartney, The Habsburg Empire 1790- 
1918, 1969, y Raymond Carr, Spain 1808-1939, 1966, una obra deslumbrante (hay 
trad. cast. ampliada: España, 1808-1975, Ariel. Barcelona. 1992*), contienen todo lo 
que a la mayoría de nosotros nos hace falta saber sobre estos países; más si cabe en- 
contraremos en B. J. Hovde. The Scandinavian Countries 1720-1865, 1943, 2 vols. 
Hugh Seton Watson, Imperial Russia 1807-7917. 1967, da muchísima información; otro 
tanto ocurre con P. Lyashchenko, A History of the Russian National Economy. 1949. 
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G. Procacci, History of the Italian People, YI, 1973, es una buena introducción, aun- 
que muy cornprimida: D. Mack Smith, /taly, A Modern History, 1959, es uno de los 
primeros trabajos de uno de los especialistas más destacados en este período de la 
historia de Italia. L. S. Stavrianos, The Balkans since 1453, 1958, es un estudio ex- 
celente. 

Para e] mundo no europeo. la mayoría de los lectores necesitarán no sólo histo- 
rias de este periodo, sino también introducciones generales à unos entornos poco fa- 
miliares. Para China, podemos encontrar esta información en China Readings, I, Franz 
Schurmann y O. Schell, eds., Imperial China, 1967; para Japón, en The Japan Reader, f, 
L Livingston, J. Moore y F. Oldfather, eds., Imperial Japan 1800-1945, 1973; para el 
mundo islámico, véase G. von Grunebaum, ed., Unity and Variety in Muslim Civili- 
zation, 1955; para América Latina, parte de Lewis Hanke, ed.. Readings in Latin 
American History II: Since 1810, 1966; para la India, Elizabeth Whitcombe, Agrarian 
Conditions in Northern India, I: The United Provinces under British Rule, 1972; para 
Egipto. E. R. J. Owen, Cotton and the Egyptian Economy 1820-1914, 1969. Véanse 
M. Franz. The Taiping Rebellion, 1966, y W. G. Beasley, The Meiji Restoration. 1972, 
para acontecimientos señalados en aquellos países. 

La bibliografía sobre la historia norteamericana es ilimitada. Cualquier historia 
general puede ser de utilidad a aquellos que estén poco familiarizados con ese pais: 
por ejemplo, E. C. Rozwenc, The Making of American Society f; ta 1877, 1972, com- 
plementada con R. B. Morris, Encyclopaedia of American History, 1965. No están al 
día del avance de las investigaciones. 

El tema principal de este libro es la creación de un mundo ünico bajo la hege- 
monía capitalista. Para el proceso de las exploraciones, véase J. N. L. Baker, A His- 
tory of Geographical Discovery and Exploration (1931); para los mapas, comandante 
L. S. Dawson de la Royal Navy, Memoirs of Hydrography ll, reimpresión de 1969, 
que cubre el período entre 1830 y 1880; para los transportes, véanse una breve intro- 
ducción en M. Robbins, The Railway Age, 1962, y la crónica abultada y de tono triun- 
fante de W. S. Lindsay, History of Merchant Shipping, 1876, 4 vols. La expansión de 
la colonización y las empresas es inseparable de la historia de las migraciones (véa- 
se el capítulo 11): véase Brinley Thomas, Migration and Economic Growth, 1954; 
para la vertiente humana, M. Hansen, The Immigrant in American History, 1940, y 
C. Erickson, Invisible Immigrants: The Adapiation of English and Scottish Immi- 

grants in 19h Century America, 1972, mientras que Hugh Tinker, A New System of 
Slavery, 1974, sc ocupa de la exportación de mano de obra ligada por contrato. Para 
el avance de la frontera, véanse R. A. Billington, Westward Expansion, 1949, y Rod- 
man Wilson Paul, Mining Frontiers of the Far West, 1963. Para las empresas capi- 
talisias en el extranjero, el libro espléndido de D. S, Landes, Bankers and Pashas: 
International Finance and Modern Imperialism in Egypt, 1958; L. H. Jenks, The 
Migration of British Capital to 1875, 1927; H. Feis, Europe, The World's Banker, 
1930; A. T. Helps, The Life and Labours of Mr Brassey, 1872. reimpreso en 1969, y 
W. Stewart, Henry Meiggs, A Yankee Pizarro, 1946. Los dos últimos iratan de gran- 
des personajes de la construcción del ferrocarril. Una ojeada interesante a las acti- 
tudes coetáneas podemos encontrarla en Jean Chesneaux, Las ideos sociales y políti- 
cas de Jules Verne (1972), el autor de La vuelta al mundo en ochenta días. 

Aún está por escribir, al menos en inglés y de una manera en gencral accesible, 
la historia de la burguesía, la clase clave de nuestro período. Asa Briggs, Victorian 
People, 1955, es una introducción útil, pero encontraremos una guía mejor en las no- 
velas de Émile Zola de la colección Rougon-Macquant, las cyales analizan la socie. 
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francesa del Segundo Imperio y son de una gran fiabilidad documental, Véase 
n la ittrodneción de Mario Praz a G, S. Métraux y F. Crouzet, eds., The Pie 
teenth-Century World, 1968. Entre las monografias que debernos mencionar been 
Adeline Daumard, La Bourgeoisie parisienne 1815-1848, de la que hay una ecu 
abreviada de 1970; A. Tudesq, Les Grands Notables en France, 1964, 2 vols., válida 
para la formación de la conciencia politica durante la revolución de 1848, y F. Am 
«Industriebürgertum in Westdeutschland», en H. U. Wehler, ed., Modern e ke e 
Sozialgeschichte, 1966. Para las aspiraciones de la clase media baja, y aplica zog a 
todo, véase Samuel Smiles, Self Help, 1859, seguido de numerosas ntur A 
Bum. The Age of Equipoise, 1964, es una excelente disección de Ja socie "A rios 
sa (inglesa), y T. Zeldin, France 1848-1945, 1974, vol 1, una rany buena gui a la so- 
ciedad burguesa francesa, ea] a y el inn m Vincent, The Formation 
British Liberal Party 1857-68, 1 .esestimulante. — 
ui anu hay libros excelentes sobre là ciudad decimonónica aparte del de de r 
Weber (véanse, por ejemplo, Asa Briggs, Victorian Ciries, 1963, y la obra encic op 
dica de H. J. Dyos y M. Wolff, eds., The Victorian City, 1973, 2 vols.). escasean las 
guías generales al mundo de los obreros, tan distinto de las historias de iei rea 
ciones. John Burnett, ed., Useful Toil, 1974, recopila autobiografías de obreros vi 
nicos, con las introducciones adecuadas, y Henry Mayhew, London Labour "s ed 
London Poor, edición original de 1861-1862, 4 vols., es un genial reportaje so p 
más espléndida de las ciudades occidentales. E. J. Hobsbawm, d s 
(1964), contiene algunos estudios pertinentes (hay trad. cast.: Trabaja ores, "a 
Barcelona, 1979). Es una pena que no sc hayan traducido al inglés varios n "t 
valiosos de paises concretos, en especial de Francia. Podemos seleccionar 3» 
Michelle Perrot, Les Quvriers en grève, 1871-90, 1974, vol. 2; Rolande Vin apé, on 
Mineurs de Carmaux, 1971, y Rudolf Braun. Sozialer und kultureller sand in am 2 
lündlichen Industriegebiet, 1965, cuya importancia trasciende su ie E us 
en Suiza. Hay que mencionar la ingente obra de J, Kuczynski, Geschic a y ue 
der Arbeiter unter dem Kapitalismus, 1960-1972, i vols. Los volúmenes 2, 3 y 
obreros alemanes durante este periodo. i . 
20 pude es obras generales ya comentadas, podemos estudiar la tierra, a 
cultura y la sociedad agraria en T. Shanin, ed., Peasants and Peasant a $ 
Jerome Blum, Lord and Peasant in Russia, 1961; Geroid T. Robinson, Rura : ym 
under the Old Regime, 1932; F. M. L. Thompson, English Landed Sociery A the irn 
Century, 1963, y F. A. Shannon, The Farmer's Last Frontier, 1945. Para soe e 
tan debatida de la última era del esclavismo, véanse Eugene G. Genovese, T yen 
the Slaveholders made, 1969, y Roll, Jordan Roll: the World the Slaves Made, a. 
así como la obra polémica de R. W. Fogel y S. Engermann, Time on the iar na 
2 vols. (hay trad. casi.: Tlempo en la cruz: la economía esclavista en Esta a 
Siglo XXI. Madrid, 1981). Para la economía de la mano de obra ligada por Pas ri 
tema menos conocido, véase Alan Adamson, Sugar without Slaves, 1972. dieu 
Zola combina la exactitud y los prejuicios urbanos acerca de los ind apt ds 
campesinos desarraigados, O. Handlin, ed., Immigration as a Factor in American 
MO oia en la historia de las relaciones intemacionales s uq bini 
A. J. P. Taylor, The Struggle for Mastery in Europe, 1848-1918, 1934, y W. Wh e 
se, Tha European Powers and the German Question 1848-1871, 1965; y v "pelea 
guerras, A. Vagts, A History of Militarism, 1938; E. A. Pratt, The Rise ed n dodici 
in War and Conquest, 1915, y H. Nickerson, «Nineteenth Century Military 
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ques», Journal of World History, Tv (1957-1958). Un modelo de monografía es la de 
Michael Howard, The Franco-Prussian War, 1962. 

Para las actitudes de la época sobre los dos grandes temas del gobierno nacional 
y popular, véanse Walter Bagehot, Physics and Politics, 1873, y The British Consti- 
tution, de 1872, seguida de numerosas ediciones. La historiografía y la discusión del 
nacionalismo no son satisfactorias. Un punto de partida es Erneat Renan, Qu'est-ce 
qu'une nation, París, 1889 (hay trad. cast.: ¿Qué es una nación?, Alianza, Madrid, 
1988). El mejor libro es el de M. Hroch, Die Vorkümpfer der nationalen Bewegung 
bei den kleinen Vólkern Europas, Praga, 1968; cf. además la Commission Internatio- 
nâle d'Histoire des Mouvements Sociaux et des Structures Sociales, Mouvements Na- 
tionaux d'indépendance et Classes Populaires aux 19" er 20 siècles, 1971, vol. 1. 
Sobre la ampliación del voto en Gran Bretaña en 1867, Royden Harrison, Before the 
Socialists, 1965, caps. III-IV; en Alemania, G. Mayer, «Die Trennung der proletaris- 
chen von der bürgerlichen Demokratie in Deutschland 1863-70». Grünberg s Ar- 
Chiv, 11 (1911). pp. :1-67. Véase también los trabajos de J. R. Vincent, T. S. Hame- 
row y T. Zeldin, The Political System of Napoleon HI, 1958. Para las revoluciones del 
período, V. G. Kiernan, The Revolution of 1854 in Spanish History, 1966; C. A. M. 
Hennessy, The Federal Republic in Spain 1868-74, 1962; y. entre una vasta literatu- 
ra sobre la Comuna de Paris en la que está incluida la famosa obra de Marx Guerra 
civil en Francia, J. Rougerie, Paris Libre 1871, 1971. W. L. Langer, Political and 
Social Upheaval 1832-52, 1969, y Peier Steams, The 1848 Revolution, 1974, pueden 
introducir a los lectores en la mayor revolución de nuestro período, sobre la cual Marx 
escribió dos opúsculos en la época (Luchas de clases en Francia y El dieciocho bru- 
mario de Luis Bonaparte), Engels, uno (Revolución y contrarrevolución en Alama- 
nia); y A. de Tocqueville, algunos pasajes memorables de sus Memorias. El mayor 
combatiente por la libertad del período es el terna de J. Ridley. Garibaldi, 1974, mien- 
tras que los revolucionarios rusos lo son de una obra clásica, F. Venturi. Les Intellec- 
tuels, le peuple et la révolution. Histoire du populisme russe au xix siécle, 1972. 

H. K. Girvetz, From Wealth to Welfare: The Evolution of Liberalism, 1963, descri- 
be los distintos significados que va tomando la ideología burguess prevalente; Henry 
Nash Smith, Virgin Land, 1957, es una guía excelente a la ideología del radicalismo, 
que halló su expresión más pura en la frontera (véase además Eric Foner, Free Soil. 
Free Labor, Free Men, 1970). G. Lichtheim, The Origins of Socialism, 1969, es la 
mejor introducción a este tema. G. D. H. Cole, A History of Socialist Thought, H: 
Marxism and Anarchism 1850-1890, 1954, continúa siendo el trabajo general más 
extenso (hay trad. cast.: Historia del pensamiento socialista, FCE, México, 1964). 
Para una crítica no socialista al capitalismo, véase quizá al más grande de los con- 
temporáneos: J. Burckhardt, Reflexions on World History. 1945 (hay trad. cat.: Con- 
sideracions sobre la historia universal, Edicions 62, Barcelona, 1983). El libro de 
E. Roll, A History of Economic Thought, es conciso e inteligente, y en las ediciones 
posteriores el autor se ha ido alejando de sus primeras posiciones radicales. W. M. Si- 
mon, European Positivism in the 19th Century, 1963, trata de una corriente ideológi- 
ca importante durante este periodo. Franz Mehring, Karl Marx, The Story of His Life. 
1936, es preferible a las introducciones más tardias a la vida y el pensamiento de 
Marx, ya que el autor refleja lo que aquél significó para la generación immediata 
de sus discípulos y seguidores. Por las mismas razones vale la pena consultar A. D. 
White, A History of the Warfare of Science and Theology. 1896. Sobre el darwinis- 
mo, véanse J. Burrow, Evolution and Society: A Study in Victorian Social Theory, 
1966; la introducción de este mismo autor a la edición de Benguin de The Origin of 
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Species, 1968; R. Hofstadter, Social Darwinism in Amer, 
gchot, Physics and Politics. 1873. a sio 
J. T. Merz, A History of European Thought in the 19th Century, 189 9 
continúa siendo esencial para el estudio de la ciencia en el siglo XX. SE es 
The Life of William Thompson, 1910, 2 vols., estudia una figura central. J. D. Bernal, 
Science and Industry in the 19th Century, 1953, es una manografía brillante; del 
mismo autor, ya hemos mencionado antes su libro Science in History. A. Findlay 
A Hundred Years of Chemistry, 1948, es un tratamiento ütil de una ciencia crucial. 
Respecto al arte, además de las obras de carácter general ya citadas, están G. Reit- 
linger, The Economics of Taste, 1961, 1963, vols. 1 y D, que discute la naturaleza del 
mercado artístico; T. 3. Clark, The Absolute Bourgeois e Image of the People, 1973 
sobre el arte y la revolución; Linda Nochlin, Realism, 1971, cuyo título ya lo dice 
todo (de la misma autora, véase también «The invention of the Avanr-Garde: France 
1830-1880», Art News Annual, 34); y otro título explícito es el de Gisele Freund, Pho- 
tographie und bürgerliche Gesellschaft, 1968. El artículo de Waker Benjamin «Paris: 
Capital of the 19th Century», New Left Review, 48 (1968), es canciso pero profundo 
G. Lukács, Studies in European Realism, 1950, es el trabajo de un notable crítico 
literario. Georg Brandes. Main Currents in Nineteenth Century Literature, 1901-1905 
6 vols., ofrece una visión casi coetánea. Bryan Magee, Aspects of Wagner, 1972 de- 
fiende a un compositor genial pero desagradable. ' A 
Sobre la crisis que cierra nuestro periodo, véanse Hans Rosenberg. Grosse De- 
pression und Bismarckzeit, 1967, y David Wells, Recent Economic Changes, 1889 
Para terminar podemos citar una obra general de considerable interés: Barrington 
Moore. Social Origins of Dictatorship and Democracy, 1967; Penguin, 1973, 
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